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O, daß der Sinnen doch so viele sind!
Verwirrung bringen sie in's Glück herein.

Wenn ich dich sehe, wünsch' ich taub zu sein.
Wenn ich dich höre, blind.

Johann Wolfgang von Goethe, 1749 – 1832
Aus West-östlicher Divan, 8. Buch Suleika 
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Goethesinne

«Fürwahr, mein Namensvetter, Eure Forellen sind zauberhaft! Sie 
sind der beste Mittagstisch, den man auf dem Weg nach Franzensbad 
zu sich nehmen kann! Und du weißt, wie gut labend dieser Weg ist.» 

«Danke. Es ist mir eine Ehre, Euch wieder in meiner bescheidenen 
Hütte begrüßen zu dürfen. Ich habe es schon in meinem Gästebüchlein 
notiert: Samstag, 2. Mai 1812. Besuch vom größten Dichter unserer 
Zeit, nein, aller Zeiten!»

«Johann, lass die Förmlichkeiten und Übertreibungen. Wie ergeht 
es dir?»

«Vor elf Jahren, also zu Beginn dieses unsäglichen neunzehnten 
Jahrhunderts, habe ich die Konzession eines Brauhauses beantragt. 
Seit nunmehr fünf Jahren bin ich im Besitz der Konzession. Ich kann 
nicht klagen, aber die lange Wartezeit … Verlust Jahre meines Lebens, 
die Verwahrlosung der Nerven meines Geistes, die Verherrlichung von 
Wut auf den Staat. Es war ein erneuter Akt unserer schamlosen 
Bürokratie. Es ist lange her und nichtsdestotrotz habe ich nicht 
vergessen, wie die Regierung mich sechs Jahre lang hängen ließ. Sechs 
Jahre, in denen ich die Postroute Hof-Eger hätte nutzen können, um 
Menschen hierher einzuladen, um sie zu bewirten. Aber Neuhausen ist 
nicht Bayreuth. Würdest du hier sitzen, mein lieber Johann Wolfgang, 
wenn es nicht dieses goldfarbene, selbstgebraute Bier in diesem feinen 
Gasthaus gäbe? Die Polster der fein gearbeiteten Holzstühle bequem 
für dein Gesäß, die Sonne den Saal blumig erleuchtend, meine Gehilfin 
wunderbar für das Auge?» 

«Ich hab dich als wunderbaren Freund und Weggefährten 
kennengelernt, Johann Baumgärtel! Nur leider wird es nie jemand 
erfahren, mein Tagebuch wird darüber schweigen, denn …», Goethe 
näherte sich geheimnisvoll Baumgärtels Ohr, obwohl sie für sich 
waren, «… du weißt wieso. Aber unsere Regierung … irgendwann 
werde ich in der vorteilhaften Situation sein, als Geheimrat die 
Geschicke unseres Landes aus dem Stillen heraus zu leiten und dort an 
unseren Bund zu denken, seine Idee zu wahren und seinen Weg zu 
lenken.» 

Der Wirt setzte sich zu seinem Gast. Der griff zufrieden nach dem 
Bierkrug und lehnte sich entspannt zurück. Er liebte dieses Bier, 
obwohl er sonst mehr dem Rotwein zusagte. Draußen schien die 
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Sonne, wie Wolfgang, normalerweise Goethes Rufname, es 
beschrieben hatte. Sie blinzelte durch die sauberen Fenster des 
verwaisten Gasthauses und färbte die Augen Johann Baumgärtels 
golden. 

Es war noch zu früh für die Bewohner des Dorfes einzukehren. Sie 
hatten mit ihrem Tagwerk zu schaffen. 

«Dieser vierte Koalitionskrieg, dieser napoleonische Radau ist 
gerade fünf Jahre her und es wird dauern bis wieder Ruhe herrscht. 
Bis dahin hoffe ich, meine Krankheiten auf der Kur in den böhmischen 
Bädern genesen zu können. Was macht das neue Königreich Bayern?» 

«Es ist die Zeit der Aufklärung, wie sie sie nennen, es ist die Zeit für 
die sittliche Verbesserung, wie sie sie nennen, es ist die Zeit der 
Illuminaten und Freimaurer, so wie wir sie nennen! Dieses neue 
Bayern wird ein ebenso großer Fluch sein wie all die Kriege zuvor. 
Unser Orden mag offiziell nicht mehr existieren, dennoch ist er stärker 
denn je!» 

«Du sagst es. Obwohl der Orden der Illuminaten verboten ist, 
obwohl die Freimaurer in der Versenkung verschwunden sind, wird es 
doch weitergehen, stärker fürwahr! Johann Baumgärtel, halte die Eule 
des Ordens hoch, halte die Fahne im Wind. Dieser Ort, dein Dorf, es 
wird immer an der Grenze zu einem anderen Land liegen, und das, 
obwohl es im Herzen Europas schlägt. Vom Herzen Europas muss 
unsere Aufklärung ausgehen, von hier aus müssen Fürsten und 
Kirchen überflüssig werden. Halte dieses Dorf beisammen, mit all 
seinen Familien, Häusern und Umgebung, von der Voitmühle über 
Neuhausen bis zur Knallhütte. Das wird dein Vermächtnis und das 
deiner Erben sein, auch dann, wenn unser Order verboten ist. Er wird 
für immer leben. Sei dabei und bleib dabei mit all deinen Sinnen! 
Diese Sinne werden dich und deine Nachfahren schärfen und wenn ihr 
die Kontakte hegt und pflegt, werdet ihr Einfluss bis ganz nach oben 
haben. Denn unsere Staatsmacht ist kaum mehr zu ertragen.» 

«Oh ja, Johann Wolfgang. Ich liebe unser Land, aber nicht den 
Staat. Und ich bin mir sicher, es wird nie mehr besser werden. Nie!» 

«Deswegen ist es unsere Aufgabe, dies zu ändern! Wir sind 
verabscheut, doch noch immer da. Der Mensch ist in die Mitte einer 
wirklichen Welt gesetzt und mit solchen Organen begabt, dass er das 
Wirkliche und nebenbei das Mögliche erkennen und hervorbringen 
kann. Alle gesunden Menschen haben die Überzeugung ihres Daseins 
und eines Daseienden um sie her. Indessen gibt es auch einen hohlen 
Fleck im Gehirn, das heißt eine Stelle, in der sich kein Gegenstand 
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abspiegelt, wie denn auch im Auge selbst ein Fleckchen ist, das nicht 
sieht. Wird der Mensch auf diese Stelle besonders sehen, kann er 
Geheimnisse entdecken!» 

«Du bringst mich auf eine Idee, Johann Wolfgang. Eine 
schmerzliche Idee!» 

Als Johann Wolfgang von Goethe wenig später seine Reise 
fortgesetzt hatte, fand Johann Baumgärtel ein Stück Papier auf dem 
Gasttisch: 

«O, dass der Sinne doch so viele sind! Verwirrung bringen sie ins 
Glück herein. Wenn ich dich sehe, wünsch' ich taub zu sein. Wenn ich 
dich höre, blind! 

Doch vertraue darauf. Es ist keine Beleidigung, es ist beinahe 
Hörigkeit! J.W.» 

Es war die Zeit gekommen, ein Geheimnis zu schaffen. 
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Lokusfokus

«Drecksprovinz.» 
«Warten Sie doch erst einmal bis die Sonne aufgeht!» 
«Hier ist der Arsch der Welt. Da kommt keine Sonne hin!» 
«Oh, da drüben … ein Feldhase! Haben Sie ihn gesehen? Er war 

süß!»
«Interessiert mich nur zum Mittagessen. Durchgebraten.» 
«Sie haben keine gute Meinung von der Gegend hier.»
«Die Bäume sehen aus wie Schamhaare von dem Arsch, von dem 

ich gerade sprach. Kein Wunder, dass Rasieren in Mode kommt.»
Die Scheinwerferlichter des grasgrünen Fünfer BMWs mit 

Rostansätzen beglitzterten die Katzenaugen der weißen 
Straßenpfosten, durch deren Köpfe die schwarzgelben Schneestangen 
gejagt worden waren, um im Falle eines intensiven Schneebruchs die 
dann unpassierbare Straße wieder zu finden. Sie vollführten eine 
Doppelkurve gleich am Ortseingang, der sofort eine Einmündung 
folgte. Ein Wegweiser zeigte die Richtung an: «Erkersreuth 6 km». 
Darunter: «Landesgrenze 5 km». Sie bogen nach rechts ab. Die 
Hinterräder drehten auf dem Schnee kurz durch, dann bissen sie 
wieder zu. Der mehlige Kartoffelsack im Kofferraum wirkte. Neben der 
Straße türmte sich der beiseite geschaffte Schnee am Straßenrand 
kindshoch auf. Vor den alten Häusern lagen unter ihren Vordächern 
oder mit Schnee zugeschütteter Planen unzählige, ordentlich 
gestapelte Scheite Holz. Die Kamine rauchten wie ein 
Nikotinabhängiger. Die Lunge des Fahrers gierte daraufhin nach 
Schmok. Er atmete tief durch, doch die erwartete Wirkung blieb aus.

«Winter scheint hier Gewohnheit zu sein. Und damit meine ich 
nicht mich!», scherzte seine Beifahrerin. 

Es kam kein Lachen oder Grunzen über ihren Wortwitz. Er stellte 
den Scheibenwischer an, um einige eisklebrige Schneeflocken von der 
Windschutzscheibe zu verjagen. Die Heizung lief auf volle Pulle und 
doch war der Beifahrerin kalt.

«Sie haben doch Straßenlaternen! Also gibt es Strom!», brummte 
der Fahrer, der das knochendünne Lenkrad fest in seinen Händen 
hielt. 

«In einigen Häusern brennt doch auch Licht.» 
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«Kerzen haben auch Licht. Sie scheinen mit ihrem Feuer. Es 
verwundert mehr, dass die hier tatsächlich noch diesen weißen Scheiß 
rumliegen haben! Ich hasse weißen Scheiß. Zumindest diesen weißen 
Scheiß.» 

Oberkommissar Tief stellte das Radio lauter. 
«Hier ist Bayern 3 mit den Nachrichten. Es ist Sonntag, der 3. März 

1985, fünf Uhr. Guten Morgen. Moskau. Es vermehren sich die 
Anzeichen, dass Konstantin Tschernenko, Generalsekretär der KpdSU, 
schwer erkrankt sei und im Sterben liege. Seitens Moskau wurden die 
Angaben weder bestätigt noch dementiert. Peking. Nicht bestätigt 
wurde die Nachricht, dass es bei dem Erdbeben in China am 
vergangenen Freitag mehr als hundertfünfzig Tote zu beklagen gibt. 
West-Berlin. Unbestätigten Informationen aus diplomatischen Kreisen 
zufolge wird ein weiterer Agentenaustausch vorbereitet. Näheres ist 
nicht bekannt.»

«Vielleicht war ein Ossi unser Mörder!» 
«Ein … was?» 
Die frisch beförderte Kommissarin Julia Winter verlor kurz den 

Blick auf die schmale Straße. 
«Ein Ossi! Ein Ostdeutscher! Also kein Ostfriese oder so. Wenn so 

ein DDR-Agent in den Westen getauscht wird, braucht er 
Verwendung!» 

«Als Mörder? Auftragskiller?» 
«Wie auch immer. Ist Ihnen bei den Nachrichten was aufgefallen?»
«Nur Nachrichten den Osten betreffend?»
«Keine Nachrichten. Das waren überhaupt keine Nachrichten. Nur 

Vermutungen. Spekulationen. Hypothesen, Westpropaganda. Nichts 
Greifbares. Manipulation.» Er gähnte auf, als plötzlich … 

«Hier! Hier!?», schrie Kommissarin Winter plötzlich auf. 
Bestürzt trat Oberkommissar Tief mächtig auf die Bremsklötze. Der 

Wagen mit beschwertem Heckantrieb im Kofferraum schleuderte 
unwirsch nach rechts aufs Bankett bis der BMW schließlich keuchend 
in einem Schneebergl zum Stehen kam. 

Der Wetterbericht vermeldete möglichen weiteren Schnee. Nach der 
Verkehrsübersicht, die vor Schnee auf den Straßen warnte, folgte «One 
Night in Bangkok» von Murray Head.

«Da wäre ich jetzt auch gerne.»
«Wo?»
«In Bangkok! Heiß. Super heiß, Mädel!»
Julia überhörte das «Mädel».
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«Ja, das wäre wunderbar, wenn Sie das Wetter meinen.»
Er legte den Rückwärtsgang ein und manövrierte den Wagen zurück 

auf die Straße. 
«Super heiß, wenn das Mädchen da auch so hieße: One Night in 

Bangkok.»
Er grinste dabei nicht, als er das sagte. Er blieb ernst und fuhr 

langsam weiter.
«Der Song ist aus einem Musical, in dem es um Schach geht. 

Besungen wird die Stadt Bangkok und ihre Beliebigkeit, auch was 
Frauen betrifft, in dem Fall die Königin … als nicht heiß ...»

«Was sind Sie? Eine Reiseleiterin, die einem die Dame vergällt? Ein 
Brockhaus?»

«Das Stück wurde von den beiden Typen von ABBA geschrieben.»
«ABBA? Schachmattschmachtschnulzen von mattschachigen 

Schwachmaten.» Er reckte den Hals Richtung Frontscheibe. «Was ist 
eigentlich eben passiert?»

«Was ...? Das … das Schild nicht gesehen?», fragte Julia und 
deutete mit dem Daumen nach hinten.

«Welches Schild?», fragte Tief. Er versuchte seinen Kragen zu 
drehen, doch es war ihm unmöglich. 

«Hinter uns. Dreißig! Dreißig Stundenkilometer! Und … ein 
Warnhinweis auf ein Haus, dessen Eck fast einen halben Meter in die 
Straße ragt. Haben Sie das nicht gesehen?» 

«Polizisten lesen keine Verkehrsschilder. Sie machen sie! Und 
Ecken auf der Straße? Wer kommt denn auf die Idee? Ein Straße ist 
doch kein Fußballplatz», brummte er. 

«Das Haus gleich hier links scheint das Dorfwirtshaus zu sein, das 
mit dem scharfen Eck. Dann sind wir gleich da. Jetzt weiß ich auch, 
was Frosch meinte.» 

«Was meinte Frosch?», fragte er. 
«Am scharfen Eck vorbei noch zweihundert Meter auf der rechten 

Seite ist es. Ein Vierseit-Hof, etwas erhöht, nicht direkt an der Straße. 
Was wusste ich, was ein scharfes Eck ist? Sie hätten es fast haarscharf 
mitgenommen.» 

«Meinen Sie damit, ich könnte nicht Autofahren? Ich bin ein Mann, 
gottverfluchtes Weibsbild.» 

Julia Winter rollte mit den Augen. Machoarschlochkönig. 
«Da vorne. Blaulicht. Die Kollegen!»
«Ich kann sehen, Frau Winter! Beherrschen Sie sich!» 
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Zwei verlassene Polizeiwagen standen mit stummen Blaulicht in 
einer geräumten und frisch geteerten Auffahrt, die ein paar Meter zu 
einem Hof hinauf führte. Der BMW quetschte sich an ihnen vorbei, 
den beiden frierenden Polizisten wurden kurz die Ausweise unter die 
kalte Nase gehalten, die diese mit einem zittrigen Nicken quittierten. 

«Morgenstund' hat Eis im Mund, meine Herren!»
«Blödmann», murmelte einer der beiden. 
Im Innenhof hielten sie neben weiteren Fahrzeugen an. Aus dem 

BMW pellte sich der Oberkommissar, der kommende Star dieser 
betrüblichen Veranstaltung. Er, ein kräftiger, großer Kerl mit viel 
Wolle oberhalb und im Gesicht.  Dort, ebenso behaftet, einige seiner 
Narben und Kratzer, Zeitzeugen seiner Kämpfe mit der Unterwelt. Er 
kraulte kurz sein Fellgewebe, als bräuchte es etwas Zuneigung wie eine 
maunzende Katze. Dann schlug er den Kragen seines dunkelgrauen 
Mantels hoch und die Autotür zu. Oberkommissar Manfred Tief war 
eine stattliche Figur, türgroß, aber nur halbtürbreit, vierzig Jahre alt, 
doch er sah älter aus, eher wie ein halbes, schlecht verlaufendes 
Jahrhundert. Sein Gegensatz war seine neue dunkelblonde und 
zierliche Kollegin Julia Winter. Sie war erst vor kurzem nach Bayreuth 
versetzt worden. Ihr erster fester Arbeitsplatz. Angeblich freiwillig, wie 
sie immer wieder gerne betont. Niemand wollte freiwillig nach 
Oberfranken, zumindest wenn diese Sackgasse Bayerns nicht die 
ursprüngliche Heimat war. Doch das störte sie nicht. Sie wollte es 
selbst sehen und erleben.

Neuhausen war ihr erster gemeinsamer Fall. Neuhausen, ein 
langgezogenes Dorf ohne Seele, ohne Würde, ohne Kraft oder Freude. 
Es lag einfach nur da, schon lange und immer weniger. Ein Wunder, 
dass hier Menschen lebten. Unter ihren Füßen knirschte der Schnee, 
als wollte er sie warnen. Intensiv warnen. 

Tief musterte Julia das erste Mal genau, als sie zu ihm trat. 
«Was?», fragte Julia. 
«Ihr toupiertes, dauergewelltes, blondes Haar ist sehr voluminös 

und wuchtig. Passen Sie auf, dass keine Vögel darin nisten oder Elstern 
ihre gigantischen Dreiecksohrringe stibitzen.»

«Sind Sie Polizist, Modeberater oder Ornithologe?»
« Ornithologe? Wegen der Ohrringe? Hören Sie, Haargummis 

gehören auf den Müll und nicht ans Handgelenk.»
«Scrunchie heißt das.»
«Mit Ski sind Sie hier richtig. Wenn Sie jetzt noch eine Bauchtasche 

umschnallen, mit der Waffe drin, brechen wir sofort ab. Sofort!»
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«Keine Sorge», wunderte sich Julia und packte ihre Handschuhe 
aus. 

«Was zur Hölle ist das?», fragte Tief. 
«Fingerlose, herrlich bunt gestreifte Stoffhandschuhe. Neidisch?»
«Madonna soll sich ficken!»
«Sie kennen sich gut aus, trotz ihres Alters und dem hässlichen 

Mantel den Sie tragen. Selbst die Schuhe … aus den wilden 
Zwanzigern? Wenigstens keine Cowboystiefel. Sehr gut! Ficken … was 
für ein Wort. Ihr erstes englische Wort?»

«Sie sollten es aus der Bravo kennen, Winter. Mittelteil. Dr.-
Sommer-Team.»

«Ich bin wirklich überrascht. Für einen Mann Ihres gesetzten 
Alters, in dem sich meine Eltern nur etwas darüber befinden, kennen 
sie sich gut aus, Mr. Bravo. Kinder?»

«Nein. Und mein Privatleben bleibt tabu. Gehen wir endlich. Sie 
latschen zu viel.»

«Sie haben doch ...»
Ein Polizist, der als Türsteher fungierte, trat auf sie zu. 
«Die Leiche ist in diesem Haus, Kommissar! Erster Stock!» Er 

deutete über seinen Rücken hinweg in die dunkle Höhle des Todes 
hinein. 

Tief murrte nur «Oberkommissar» und begab sich Richtung Licht, 
als er kurz innehielt und sich umsah. 

«Zwei Scheunen und zwei Wohnhäuser. Richtig kuschelig dieses 
Karree. Nur könnten die Bruchbuden ein paar Nägel und etwas 
Anstrich vertragen.»

«Sie haben gute Augen, Chef! Ich kann in der Dunkelheit kaum was 
erkennen.» 

«Lidstrich.»
«Bitte?»
«Ihr dramatischer Lidstrich.»
«Was hat mein Lidstrich damit zu tun?»
«Zu dunkel. Er behindert Ihre Sicht.»
«Wie soll ein Lidstrich …? Wie dem auch sei.» 
Sie betraten den Eingangsbereich des links nach der Auffahrt 

stehenden Wohnhauses. Gleich innen stand eine verlassene 
Flurgarderobe und ein Tisch, auf denen gebrauchte Becher, ungespülte 
Teller, zahllose Schlüssel und Papierchen gammelten. Der 
Parkettboden war abgetragen, der ehemals grüne Teppich mit Staub 
und Spinnweben aufgetragen. Kotkügelchen lagen herum als seien sie 
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die Kanonenkugeln für den Angriff auf die Bastille der 
Haushaltsreiniger. Fliegen bewachten sie. Der Spiegel zeigte nichts 
mehr an, aber nicht, weil das Glas zerstört war. Die Kommode war 
nicht einmal mehr antik. Die Tür in ein nächstes Zimmer war 
verschlossen. 

«Scheiße, was riecht hier so?», rümpfte Julia die Nase. 
«Der freie Duft des Todes!», antwortete Tief. 
«Der freie Duft des Todes? Wieso frei?» 
«Er hat es zumindest geschafft sich auszubreiten. Wunderbar! Auch 

wenn es scheinbar schon länger her ist. Wunderschön anzuriechen!» 
«Es stinkt grauenhaft!» 
«Erwarten Sie wirklich, dass der Sensenmann seine eigene und 

eindeutige Parfüm-Serie gegen was Besseres austauscht, so wie Sie es 
tun? Das ist doch unverwechselbar, oder? Alles muss doch heute ein 
Image haben. Das ist seins. Hier geht es rauf!» 

«Durch dieses schmale Treppenhaus?» 
«Alles aus Stein. Wunderschön! Wunderschön! So war das früher. 

Wertarbeit!» 
Sie stiegen den schmalen Pfad nach oben. Tief reichte mit seinem 

Kopf fast bis an das Gewölbe der Decke. Er streichelte über die 
unverputzte Wand.

«Die Elite aus Bayreuth ist hier!» 
Zwei weitere Beamte schritten andächtig zur Seite. Drei weitere 

zivile Kollegen durchforsteten die Zimmer. An der Decke im Flur 
funzelte eine verdreckte Glühlampe. Ohne Lampenschirm, ohne 
weitere Dekoration, dafür mit sichtbaren Drähten in den drei 
bekannten Farben. Die Tapeten waren vergilbt oder abgerissen. Es gab 
keine Bilder. Die Dielen ächzten unter den Gewichten der 
ungewohnten Menschenansammlung. Der Flur war der Bereiter für 
vier weitere Räume und einigem Leerraum in diesem ersten Stock. 

«Ah, endlich!» 
Ein hagerer Kerl im grünen Arztkittel und Nickelbrille stürzte aus 

einem Zimmer. Eifrig zog er seinen Latexhandschuh von der rechten 
Hand und streckte diese Tief entgegen. Der aber beließ seine rechte 
Hand weiter in der Manteltasche. 

«Bedaure. Es ist kalt hier.» Mit dem Kinn deutete er zu seiner 
Kollegin. «Apropos kalt. Das ist mein Frischling Julia Winter. Sie ist 
neu bei uns. Neugierig, ungestüm, aber zumindest kann man sie 
ansehen.»
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«Wie nett, Oberkommissar», kommentierte Julia spitz. Sie gab dem 
Spezialisten die Hand. «Sehr erfreut.»

Winter ließ die Hand los, die sehr zart und gepflegt aussah. Wie 
alles an ihm. Seine dünnen, blonden Haare hingen locker in sein 
faltenfreies Gesicht. 

«Ja, es ist kalt hier drin. Keine Heizung. Kein laufender Ofen. Kalt 
wie im Winter. Oh, das war nicht gegen Sie. Mein Name ist übrigens 
Frosch.»

«Und so sehen Sie auch aus», murrte Tief. «Wo ist die Leiche?» 
«Wir haben also telefoniert», bemerkte Julia zu Frosch.  
«Ja, genau. Sehen Sie hier rein …», Frosch trat zur Seite und stellte 

die eigens auf dem Flur aufgestellte Lampe ein, dass das Licht sich 
hinein in die Toilette optimierte, «… auf dem Lokus!» 

«Auf dem Klo?» 
Julia Winter war überrascht.
«Auf dem Scheißhaus?» Tief riss ebenso die Augen auf. «Wer zur 

Hölle stirbt auf dem Scheißhaus? Als ob es da nicht schon genug 
stinkt!»

«Ich dachte, dass sei der freie Duft des Todes? Was ist dann … 
Scheiße?», pikste sie. 

«Der freie Duft des Verdauens. Die letzte Ruhestätte des Mannes in 
einem Mehrpersonenhaushalt. Aber was verstehen Sie schon davon. 
Und machen Sie sich nicht lustig über mich, Winter! Und übrigens: Es 
heißt «Herr Oberkommissar». Alles klar?» 

«Er hat wieder einmal sein Tief. Denken Sie sich nichts», feixte 
Frosch, seine Brille wackelte verschmitzt. 

Tief drehte sich zu Frosch um, sein imposanter Zeigefinger unter 
Froschs Nase: «Ich bin gleich Ihr ganz persönlicher Storch! Und ich 
bringe Ihnen kein Kind!» 

«Gibt es hier keine Kanalisation?» 
Julia hatte sich ein Taschentuch aus ihrer Jackentasche gezogen 

und es sich fest unter die Nase gedrückt. Ihre Stimme wirke wie die des 
Zeichentrick-Elefanten Wendelin aus der ZDF-Show «Der große 
Preis», die einmal monatlich donnerstags lief. Thoelke! Sie mochte die 
Sendung. 

«Das ist richtig!», begann Frosch, «Es gibt noch viele Dörfer, die 
nicht an die Kanalisation angeschlossen sind. Das hier ist ein reines 
Plumpsklo. Die Körperabfälle und sonstiges Gut fallen mit einem 
Bitsch genau ein Stockwerk nach unten direkt in die Klärgrube. Dieses 
Renaissancemodell einer Kloschlüssel in Abwrackoptik selbst ist an 
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sich nur eine Holzkiste mit einem runden Loch drin. Zur 
Gestanksvermeidung und Lochabdeckung nutzte der Tote einen 
dürftigen Deckel aus Holz, der vielleicht früher oder auch noch immer 
zu einem Kochtopf gehörte oder gehört.»

«Es gibt nicht mal ein Waschbecken hier.» 
In Julia stieg plötzlich der wahre eklige Ekel hoch. 
«Dafür ist der Raum auch zu klein. Zudem fehlen Wasserleitungen 

hier oben. Und Leitungen für Elektrizität fehlen hier drinnen ebenso. 
Deshalb versuchen wir uns zumindest mit einem batteriebetriebenen 
Strahler zu helfen», erklärte Frosch. 

«Dann triff ihn zumindest nicht der Blitz beim Scheißen», brummte 
Tief, der schon viel in seiner Laufbahn gesehen hatte. 

Unruhig nahm Julia alles vor sich auf. Verschiedene Farbtöne 
blätterten von der Wand und der Decke ab, die Dielen des Fußbodens 
waren brüchig. Über dem Toten befand sich ein kleines Fenster, das 
von Spinnweben bedeckt war. Sie sah kein Klopapier, aber einen 
zerknüllten Putzlappen auf dem Boden des geschundenen Parkett, der 
seine edlen Tage schon lange hinter sich hatte. Frosch griff noch 
einmal zur Lampe und stellte sie etwas höher. Der Winkel veränderte 
sich. Tief trat aus seinem eigenen Schatten und erst jetzt erhellte das 
grelle Licht die knochige und weiße Fratze des Toten. 

«Wenn Sie auch nur einen Krümel kotzen, sorge ich dafür, dass Sie 
den von diesem Boden wieder auflecken!», mahnte Tief. 

«Es … es geht, Chef!», schluckte Julia. 
Tief trat weiter in den kleinen Klosettraum. Er näherte sich dem 

Tatort gebückt, um das Licht nicht zu stören. 
«Eine Silhouette wie der Glöckner von Notre Dame», kommentierte 

Frosch. 
«Noch ein Wort und Sie mutieren von Esmeralda zu «Er war mal 

da», verstanden?»
Der Tote mit dem wirren weißen Schopf saß nach hinten an die 

Wand angelehnt auf dem Topf, so als sei er noch mitten beim Geschäft 
und schlafe dabei seinen Rausch aus. Die herunterhängenden Arme 
mit den zu ihnen gerichteten offenen Handflächen erweckten den 
Eindruck einer Meditation. Er trug ein kariertes, dunkel gefärbtes 
Hemd und, heruntergelassen am Boden labend, eine verschlissene 
braune Cordhose. Die Socken waren kaum mehr vorhanden, seine 
Zehen darbten unter einem verwaschenen und löchrigen 
Sockengrauschleier hervor, während die Zehennägel unförmig und 
schwarz nach vorne ragten und die unerwünschten Eindringlinge zu 
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bedrohen schienen. Schuhe waren nicht zu sehen. Dafür lag neben den 
Füßen eine gebrauchte, überwiegend rote Unterhose und der 
Putzlappen. 

«Diese Unterhose hier scheint schon länger da zu liegen. Seine hat 
er definitiv noch an, sie finden sie verwurschtelt in der 
herabgezogenen Hose. Ich habe nachgesehen!» 

«Hatte er eine Erektion?»
«Bitte?», fragte Julia mit einem Hauch Entsetzen und Fremdscham 

in der Stimme. 
«Postmortale Erektion. Ganz natürlich», knurrte der 

Oberkommissar. «Das sollten Sie eigentlich wissen.»
«Der Oberkommissar hat recht. Aber nein, hatte er nicht. Und es 

spielt auch keine Rolle, wenn ich das bemerken darf.»
«Danke, Frosch. Gute Arbeit.» Tief betrachtete die Leiche genauer, 

von Angesicht zu Angesicht. «Er hat keine Ohren mehr. Haben Sie das 
gesehen? Und … sind seine Augenlider vergoldet?»

«Bitte?» 
Frosch kramte Lupe und Taschenlampe hervor und trat zu Tief und 

der Leiche. Sie steckten ihre Köpfe zusammen. 
«Tatsächlich. Sieht aus wie Blattgold. Keine Ohren, goldene 

Augenlider … ob noch mehr ans Tageslicht bei der Obduktion 
kommt?» 

Frosch zog sich wieder zurück, um Notizen machen zu können. 
Tief verlangte mit seinem ausgestrecktem Arm und schnalzenden 

Fingern nach einem Handschuh. Frosch reichte ihm einen. Flugs zog 
er ihn über seine rechte Hand und zog das rechte Augenlid des Opfers 
nach oben. Das Auge darunter giftete ihn kalt an. Dann drehte er den 
Kopf und betrachte die dunkle, verkrustete Wunde, an der sich zu 
Lebzeiten die Ohren befunden hatten. 

«Eine Brille wird er nicht mehr tragen können.» 
Julia drehte sich nach außen weg. Die Wohnung ansehen … 

ablenken! Sie verschwand. 
«An was starb er?» 
«Die Druckstellen am Hals lassen vermuten, dass er erwürgt wurde. 

Ob das auf dem Klo oder woanders passiert ist, muss die 
Spurensicherung herausfinden.» 

«Passierte das mit den Ohren vor oder nach seinem Tod?» 
«Der Kruste nach eindeutig davor. Wir bringen ihn nach Nürnberg 

zur Obduktion. Das kann aber zwei Tage dauern.» 
«Zwei Tage … Sie wollen ja nur einen schönen Sonntag, Frosch!» 
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«Es ist früh am Morgen am Tag des Herrn. Es gibt schönere Arten 
einen Sonntagmorgen zu beginnen. Und alleine macht es keinen Spaß, 
Oberkommissar. Sie haben zumindest …»

«Alleine? Keine Anzüglichkeiten, Frosch! Ich könnte ihr Vater 
sein.» 

«Ich bin Beamter und keine Maschine, Herr Oberkommissar! Da 
muss man alles in Betracht …»

Ein Schrei ertönte. 
«Verdammt, was ist?» 
Einer der beiden Zivilbeamten steckte seinen Kopf in den kleinen 

Raum: «Der Schrei kam aus dem Zimmer da hinten!» 
Tief quetschte sich durch die Tür und an dem Mann vorbei. Er 

hastete nach rechts in den Flur hinein. 
«Winter, was ist?» 
Julia stand im Türrahmen eines Zimmers, zwei Türen weiter. Ihre 

Hände waren vor dem Mund geschlagen. Sie war unfähig, den Blick 
von ihrem Schockerlebnis abzuwenden. Tief schob sie zur Seite und 
blickte in das milchig beleuchtete Zimmer. Der Raum war auf der 
rechten Seite vollgestopft mit schmutziger Wäsche, Wäschekörben und 
einem Wäscheständer. Das andere Ende wurde von einem runden 
Mahagonitisch und zwei alten, ockergelben Ohrensesseln ausladend 
eingenommen.

«Geht’s um die schmutzige Wäsche?», fragte Tief. 
Doch da sah er es. In einem der Sessel saß ein Skelett. Die Beine 

ordentlich parallel gestellt, die Arme und Hände ebenso ordentlich auf 
den Sessellehnen platziert. Nur der Kopf hing etwas zur Seite, was es 
fragend oder interessiert erschienen ließ. Sein Gebiss war fast 
vollständig.

Frosch spitzte an Tief und Winter vorbei: «Wahrlich: Oh mein Gott! 
Das … ist mir vorhin nicht unbedingt aufgefallen. Das Licht … das 
Licht macht Dinge sichtbar. Eindeutig!» 

Tief knurrte nur dumpf ein «Ihr esoterisches Gelumpe interessiert 
mich nicht!» und trat in das Zimmer hinein. Der Boden knarrte 
verdächtig und Tief ging einen kleinen Bogen, als ob sich mitten im 
Zimmer ein Loch befinden würde. Tatsächlich war der schlammgelbe 
Teppich dort schlapp und durchgescheuert. Er schien nach unten 
durchzuhängen. 

Er begutachtete das Knochengestell aus direkter Nähe: «Kein 
Zweifel, der ist tot. Und das schon länger!» 



20

«Ich komme!» Frosch eilte schnurstracks auf Tief zu, als plötzlich 
just an der Stelle, die Tief noch lässig umschlichen hatte, der Boden 
nachgab. 

Blitzschnell packte Tief den Pathologen am Oberarm und 
verhinderte Schlimmeres. 

«Danke. Das war knapp. Verdammt knapp. Das Haus ist eine 
einzige Ruine. Ein falscher Schritt …» Frosch fasste wieder Fuß und 
richtete mit dem Zeigefinger seiner Brille. Er war sichtlich blass. 

Julia beobachtete die Szene mit runzelnder Stirn. 
«Aufpassen, Frosch! Was sucht ein Skelett hier?» Tief beäugte es 

trotz des Vorfalls und Funzellichts so genau wie möglich. Genauer als 
die Leiche auf dem Topf. 

«Vielleicht seine Frau, für die er immer noch Rente kassiert?» 
«Den Beckenproportionen nach ist es ein Mann», analysierte 

Frosch, der eine verknöcherte Hand in die seine nahm. «Und es ist 
echt. Das Skelett ist echt, fachmännisch zusammengebaut und 
gestützt, so wie man es für den Biologieunterricht in jeder Schule 
sehen kann. Vielleicht hat er es mal gekauft, als Unterhaltung für 
einsame Abende!» 

«Dafür gibt es kuschelige Susies aus dem Sexshop.» 
Julia Winter horchte auf. 
«Was? Was wollen Sie hören, Kollegin? Von mir hören sie lediglich: 

Es funktioniert!» 
«Ich nehme einen Finger mit. Und einen Zahn. Aber welchen?» 
«Wer weiß, was in diesem Gruselkabinett noch gibt? Kommen Sie, 

Winter, wir sehen uns mal um. Aber nichts anfassen und betreten, 
solange die Jungs von der Spurensicherung nicht alles dingfest 
gemacht haben.» 

«Ich werde auch so nichts anfassen und betreten!» Die Mutation 
ihrer Haut hin zu Federviehausprägungen nach Art der Angst nahm 
kein Ende. 

«Die Jungs machen gleich hier Station! Uh, sehr praktisch, den 
Finger kann man abschrauben», freute sich Frosch. 

Tief zog die Augenbrauen kurz hoch, schnappte sich dann aber eine 
Taschenlampe, verließ den Raum und leuchtete den Flur entlang. 

«Sehen Sie sich das an! Der Flur endet einfach! Nur ein schmaler 
Holzbalken verbindet das Obergeschoß weiter mit einem Raum da 
hinten! Da drunter ist der Stall! Das ist unglaublich! Aber er scheint 
keine Tiere zu haben. Zumindest keine, die er sich absichtlich gehalten 
hat.»
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«Und keine Höhenangst. Und kein Alkoholproblem. Sie wollen da 
aber nicht rüber?» 

«Nein. Aber Sie sollten es tun. Sie sind zierlich!» 
«Ich gehe da nicht rüber!» 
«Ja, Sie haben recht. Es ist zu finster und meine Taschenlampe zu 

exaltiert zu dieser frühen Stunde. Warten wir auf den Tag.» 
«Gehen wir in die andere Richtung.» 
Sie passierten erneut das Zimmer mit dem Skelett, in dem eifrig 

Fotos geschossen und Spuren gesichert wurden, daneben befand sich 
eine Art Bad: Eine Anrichte im Flur, eine Nische mit Kommode und 
einer kleinen waschbeckenähnlichen Holzwanne darauf, daneben ein 
Eimer und ein Wasserkessel. 

«Die Urbevölkerung hat hier wirklich kein fließendes Wasser. Der 
musste sich das Wasser wohl auf dem Herd erhitzen.» Tief zuckte mit 
den Schultern, dann gingen sie am Klo vorbei zum Wohnzimmer, 
welches sich direkt gegenüber der Treppe befand. 

«Kein Fernseher oder Radio. Er muss ein glücklicher Mensch 
gewesen sein. Kein Mist aus der Außenwelt. Ein verhunzter Glastisch, 
ein alter Schrank mit viel Krimskrams darin und eine durchgesessene 
Stoffcouch, dazu ein grauenhafter Teppich, der noch nie einen 
Staubsauger gesehen hat. Es wäre zu klären, ob er nach seiner 
Wohnung gestunken hat oder die Wohnung nach ihm. Auch hier nur 
eine Glühbirne wie auf einer Baustelle. Der Kerl hatte nirgendwo eine 
richtige Lampe. Keine Bücher, zumindest nichts literarisch Wertvolles. 
Sie schreiben alles auf?»

Julia Winter nickte und zückte heimlich ihren kleinen Schreibblock. 
Sie merkte gut, es war kein Problem, das eben Gehörte noch auf Papier 
zu bringen. 

«Die könnten ihre Pershing-II-Raketen hier einschlagen lassen und 
es würde nicht unaufgeräumter aussehen. Das müssen Sie nicht 
aufschreiben.»

«Okay.»
Im Flur befand sich noch eine Garderobe an der unzählige, 

abgewetzte Stoffhosen wild durcheinander aufgehängt waren. 
Daneben öffnete sich eindrucksvoll das Schlafzimmer, das Zimmer 
Richtung Straße.

«Hier atmen noch die siebziger Jahre, was, Winter?» Tief lächelte. 
«Bringt mal einer das Licht her!» Die Lampe wurde bereitgestellt und 
beleuchtete das textilwilde Zimmer. An der Wand umschlängelten sich 
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unkultivierte und abgerundete Muster in Orange und Braun. Sie 
outeten sich mühelos als Tapetenkinder der siebziger Jahre. 

«Er wollte wohl bügeln!» 
Das Bügelbrett ächzte unter einem Wäscheberg aus Hemden und 

weiteren Hosen.
«Er hatte viele Klamotten, vor allem Hosen», stellte Julia fest. Sie 

traute sich nichts anzufassen, aus Angst, sich etwas einzufangen. 
«Wir wissen nicht ob er bügeln wollte. Er hatte ja auch vielleicht 

keinen Strom. Wir wissen nicht einmal, ob er nur unordentlich und ein 
Sammler, Hosenmodel oder ein Bügler der hiesigen 
Männerhosenträger war oder ob der oder die Mörder was gesucht 
haben. Das Bett … eigentlich ein typisches Gästebett. Eine 
Schaumstoffmatratze mit einem schrecklichen Bezug. Sieht nicht so 
aus, als ob er ein Betttuch oder so benutzt hat. Seine Bettdecke … ich 
wette, er kannte jede einzelne Milbe und Wanze beim Vornamen. Wie 
konnte er nur ohne Licht leben?» 

«Zudem kaum Kerzen. War er vielleicht blind?» 
«Nein», antwortete Frosch von weit hinten. «Es liegen Bücher und 

Zeitungen herum. Aber der Strom scheint ihm wahrlich abgestellt 
worden zu sein.» 

«Wer ist er eigentlich?» 
«Wer?» 
«Der Tote?!»
 Julia zog fragend die Augenbrauen hoch. 
«Frosch? Wer ist der Tote eigentlich?» 
«Bruno Baumgärtel», schallte es zurück. «Seinen Ausweis haben 

wir nicht gefunden und ich glaube auch nicht, dass er einen hatte. 
Bestimmt über siebzig Jahre alt. Also der Tote, nicht der nicht 
gefundene Ausweis. Entdeckt wurde er von einem Nachbarn, Adolf 
Meyer. Der wohnt weiter vorne, kein direkter Nachbar. Ein 
Dorfnachbar. Wir haben ihn nach Hause geschickt, damit er sich dort 
beruhigen kann.» 

«Aufschreiben, Winter!» 
Sie gingen mit Frosch zurück Richtung Toilette. Die Männer des 

Bestattungsinstituts «Friede - Freude - Eierkuchen» oder so ähnlich 
versuchten inzwischen, den Stahlsarg um das enge Eck der Treppe zu 
bugsieren. Sie fluchten lautstark. Der Sonntagmorgen versaut, das 
Aufstehen, die unsägliche Fahrt durch den Schnee in ein Dorf am Ende 
Bayerns, vielleicht sogar am Ende vom Arsch der Welt, die Treppe zu 
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sargschmal, der Gestank unerträglich, der Tote auf einem Scheißhaus 
sitzend. 

«Frosch, Todeszeitpunkt?»
«Wenn ich mir die Bluteigenschaften so ansehen … definitiv nicht 

länger als zwölf Stunden her.» 
«Okay. Ich sehe schon, wir müssen raus und uns durch dieses Dorf 

fragen. Mit Meyer fangen wir an!»
«Zwölf Stunden? Wieso sind wir jetzt um diese Zeit eigentlich hier, 

wenn …?»
«Die 68er machen das so.»
«68er? Der Tote?»
«Die Tapete nicht gesehen? Keinen Fernseher? Kein Radio? 

Typischer Linker! Das sind die Schlimmsten. RAF und so. Mörder! 
Alles Mörder!»

«Er ist zu alt, um als Beteiligter der 68er gesehen zu werden.»
«Was sind sie, Winter? Der Samariter der Geschichtsverklärung?»
Ein Lichtstrahl bahnte sich durch ein Fenster und fiel in den Flur. 
«Schauen Sie, die Sonne geht auf!», freute sich Julia. 
«Interessiert mich nicht. Auf so etwas schauen nur Frauen. Wenn 

wir schon dabei sind: Bei Ihnen gäbe es keine so dreckigen 
Fensterscheiben, oder?»

«Deswegen habe ich extra für Sie Eisblumen in die Fenster stellen 
lassen. Damit Ihnen Liebe widerfährt.»
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Navigationsorientierungen

«Im Osten geht die Sonne auf!» 
«Hier im Westen gibt es keinen Osten!» 
Die Sonne kämpfte sich durch die Wolkenwand. Für Anfang März 

und Morgengrauen war es einigermaßen mild. Der Schnee sah seinem 
Ende herbei. Dennoch fröstelte Julia. Vielleicht lag es nicht am Wetter, 
sondern an der kargen Umgebung. 

«In jede Richtung der Eiserne Vorhang», brummte Tief und 
begutachtete die Gegend. Sein Atem war sichtbar und schwer. 

Sie standen mit einer Landkarte in der Hand auf Brunos Auffahrt. 
An deren Ende, bergab, verlief die einzige befestigte Straße des Dorfes. 
Auf der anderen Seite waren noch zwei Bauernhöfe, ebenso Vierseit, 
danach ging es wieder bergauf. Oben angekommen offenbarte sich ein 
ebener Blick über schneebedeckte Felder und Wälder. Die 
Grenzpfosten, die die Bundesrepublik Deutschland von der 
Tschechoslowakei trennten, waren kaum zu sehen. Zu viel weiß auf 
weiß, nur das blaue Band am oberen Ende war zu erkennen. 

Die schmale Landstraße unten kam aus Lauterbach, einem weiteren 
Dorf. Sie führte durch Neuhausen und dann direkt an der Grenze 
entlang weiter nach Rehau. 

Tief studierte die Landkarte und die Gegebenheiten.
«Als wir hergefahren sind, vollführte die Staatsstraße eine 

Gratwanderung ganz nah an der tschechoslowakischen Grenze. Ein 
Ritt auf der Rasierklinge. Ein Abflug in dieser scheiß verschneiten 
Dunkelheit und wir wären von der NATO direkt in die zupackenden 
Arme des Warschauer Pakts geflogen, was Russen vielleicht als 
direkten Angriff werten würden. Erschossen … auf dem Todesstreifen, 
gefolgt von SS20-Raketen, die alles in Schutt und Asche legen würden. 
Vielleicht auch dieses Dorf. Immerhin etwas Positives.»

Tief gähnte und streckte sich. Selbst Gott schlief zu dieser frühen 
Stunde an diesem, seinem Tag noch. 

«Übernachten oder jeden Tag wiederkommen?» 
«Was?», grunzte er.
«Also … hier übernachten oder jeden Tag von Bayreuth wieder in 

die Höhen der oberfränkischen Berge fahren?» 
«Vielleicht finden wir den Mörder schon heute? Es ist noch sehr 

früh am Morgen.» 
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«Sie glauben heute den Mörder bereits dingfest zu machen?»
«Ich bin sehr gut, Winter!»
«Und wenn nicht? Abends zurück und morgen wieder her?»
«Das wären jeden Tag gute drei Stunden Fahrt! Die A9 ist natürlich 

wunderbar verlassen, denn wer fährt schon in den wilden Osten … 
aber dann … die holprigen und endlosen Landstraßen? Und wenn Sie 
eh nicht wieder zurückwollen?!» 

«Also übernachten! Dann gehen wir doch gleich mal zu Brunos 
Nachbarn. Laut dem schimmeligen oder verschneiten Schild bieten die 
Ferienwohnungen an.» 

«Dann reservieren wir uns zwei Zimmer. Vielleicht ist es nicht 
schlecht einen Rückzugsort über den Tag zu haben.»

Der Oberkommissar stapfte los. 
«Jetzt? Um die Zeit? Es ist Sonntag und die Sonne geht gerade 

auf!» 
«Interessiert mich nicht. Wir sind die Polizei. Wir sind die 

Heilskraft der Republik! Die Polizei, dein Freund und Helfer. Das 
wusste schon Himmler in seinem Geleitwort «Die Polizei - einmal 
anders» zu beschönigen. Wir haben mit unseren Bullenkutschen, mit 
unserem sicherheitswiegenden aber doch alarmierenden Blaulicht, die 
Nacht zum Tage gemacht und hier für mehr Disco-Stimmung gesorgt 
als der Zweite Weltkrieg samt Silvesternächten und die BeeGees 
zusammen. Die Inzestheimeligen hier sind alle schon wach, weil der 
Menschenschlag, der hier lebt, neugierig, tratschend und 
informationsheischend ist. Eine der ihren ist gestorben und das 
scheinbar nicht ganz freiwillig. Einer der Ältesten, ein Relikt der 
Vorkriegszeiten, einer, der sich noch an die Besuche von Goethe 
erinnert, einer aus diesem Nest, einem Dorf, das ein müßig 
freigewischtes Bullauge ist, vor dem die Russen ab und zu den 
Eisernen Vorhang zur Seite lupfen, um durchzuglotzen, um zu sehen, 
was läuft im fortschrittlichen Westen! Sie wollen wissen, wer die 
Nummer Eins in der ZDF-Hitparade ist, im Kino! Sie wollen wissen, 
wie wir die Geister in «Ghostbusters» fangen. Essentielle Dinge also.« 

«Deshalb dürfen wir um ein Zimmer fragen?»
 «Außerdem ist Kirche!» 
«Kirche? Wo soll hier eine Kirche sein?» 
«Na … jedes Dorf hat doch eine Kirche. Die wird schon irgendwo 

sein. Gehen wir!»
«Nicht fahren?» 
«Die fünfzig Meter?» 
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«Fünfzig Meter Wind und Kälte!» 
«Interessiert mich nicht!» 
Tief stapfte los, Julia mit aufwändigen Rubbelbewegungen an ihren 

aufgeplusterten Oberarmen hinterher. Sie liefen die Auffahrt hinab, 
die Landstraße kurz entlang, nicht ohne das Gefühl zu haben, hinter 
den Vorhängen der alten Fenster beobachtet zu werden. Darunter die 
Einwohner des Gehöfts vor ihnen. Nach einem kurzen wie schmalen 
Garten thronten eine Scheune und daneben das Wohnhaus in etwa 
zwei Meter über der Dorfstraße, ein steiler Weg führte rechts daneben 
zu einem weiteren Hof weiter hinten. Die Wege waren frisch frei 
geschaufelt. Vielleicht hatte der Oberkommissar recht. Sie passierten 
eine überdachte Eingangstüre und klingelten schließlich Sonntag früh 
um acht Uhr die Klingel mit der Aufschrift «Marke - 
Ferienwohnungen». 

«Wetten, es dauert keine Min…» 
Tatsächlich öffnete sich die Haustüre sehr schnell. 
«Gell, Sie sind von der Polizei, richtig?» 
Eine ältere Frau in Schürze und mit blitzenden Augen, deren 

ergrautes Haupthaar von bunten Lockenwicklern verschiedener 
Größen eingefangen war, kam sofort zum Wesentlichen. 

«Auch Ihnen einen wunderschönen guten Morgen, Gnädigste. 
Haben Sie zwei Zimmer frei bis auf Weiteres?» 

«Nur eines!» 
«Sind die anderen tatsächlich belegt?» 
Wohnt hier der Mörder? 
«Nein, wir haben nur eine Ferienwohnung!»
«Aber auf dem Schild steht doch «Ferienwohnungen» und nicht 

«Ferienwohnung». Das suggeriert mehr als eine ...»
«Mit Fremdwörtern können Sie mir nicht imprägnieren und ich 

wohne schon ein Leben lang hier und kann Ihnen sagen, es gibt nur 
eine Ferienwohnung.»

«Verstehe!» Tief blickte zu Julia, die nur mit den Schultern zuckte. 
«Okay, wir nehmen diese eine Wohnung!» 

«Es ist nur ein Zimmer, keine Wohnung. Wieso sollte das eine 
Wohnung sein? Aber das Zimmer ist modern mit einer Küchenzeile 
und natürlich einem Bad ausgestattet. Ich kann Ihnen gerne Prospekte 
zeigen, die haben wir extra anfertigen lassen. Man muss den 
Fremdenverkehr ja etwas ankurbeln.» 

«Sie können uns das Zimmer auch gerne zeigen.» 
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«Sicher, sicher. Einen Moment. Kommen Sie herein, aber bleiben 
Sie mit Ihren Schuhen im Flur. Es ist Sonntag, ich habe erst 
saubergemacht und der Matsch ...!» 

Während beide eintraten, verschwand die Dame im hinteren Teil 
des Flurs. Sie blickten sich um. Alt, aber ordentlich. Auch der Duft der 
Alte-Menschen-leben-noch war erträglich. Doch auch hier war die Zeit 
in den Siebzigern stehen geblieben. 

«Sie wollen sicher in die Kirche!», rief Tief hinterher. 
«Welche Kirche?», kam es sichtlich fragend zurück. 
Aus dem Nichts von rechts trat ein älterer Herr im dunkel- und 

hellbraungestreiften Bademantel hervor. Er wirkte wie ein Abziehbild 
der Tapete im Wohnungsreich des Opfers. Er trug eine ebenso braune 
Brille, dicker Rahmen, dicke Gläser, schmächtiger Träger. Seine 
genauso braunen Haare waren wellig zur Seite gekämmt als wolle er 
eine Mischung aus Hans-Joachim Kulenkampff und Rudi Carrell 
imitieren. Sie war kläglich. 

«Wer sind Sie?», fragte Tief. 
«Der Mann meiner Frau» 
«Und wer ist Ihre Frau?» 
«Die Dame, die eben die Papiere holt, um Ihre Personalien 

festzustellen. Wir sind nämlich ehrliche Leute und zahlen unsere 
Steuern. Selbst hier, wo die Vergessenen ...!» 

«Gibt es etwa Zweifel daran?» 
«Sie sind schließlich von der Polizei!» 
«Gut beobachtet. Ich bin Oberkommissar Tief, das ist meine 

Kollegin Julia Winter, Mordkommission Bayreuth. Und Sie?» 
«Mein Name ist Tristan Marke, die Dame mit den bunten 

Lockenwicklern von gerade eben ist meine Frau Isolde. Sie brauchen 
nicht so zu gucken. Die Wickler waren nicht meine Idee!» 

«Wieso …? Nun, in Ordnung. Also, Herr Marke, Sie kannten das 
Opfer?» 

«Wenn es um Bruno geht, natürlich. Aber nicht näher.» 
«Er war immerhin Ihr direkter Nachbar! Und das hier ist ein Dorf, 

wo …» 
«Mein direkter Nachbar wohnt gleich Hauswand an Hauswand 

daneben. Bruno wohnt aber da drüben. Ein Feld liegt dazwischen. Das 
gehört aber uns.» 

«Drüben ist sozusagen kein Nachbar, obwohl ihr Feld an sein 
Grundstück grenzt?» 

«Sind die Russen unsere Nachbarn?» 
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«Nein, aber die sind auch nicht unsere direkten …» 
«Sehen Sie! Und so ist es hier auch! Uns gehört vielleicht das Feld, 

aber es ist wie mit der DDR und Polen von der Sicht der 
Bundesrepublik auf die UdSSR. Die DDR ist das Feld. Es gehört der 
Bundesrepublik, aber so richtig wollen tut es niemand und …» 

«Dann wäre immer noch Polen dazwischen. Wie dem auch sei. 
Bruno Baumgärtel war für Sie, die BRD, also mehr der Sowjetrusse?» 

«Zumindest lebte er für sich abgeschottet. Man sah ihn ab und zu 
wenn das Wetter schön war und er seine feuchten Wände verlassen 
konnte. Dann hat er immer seine Schultern in Gang gebracht!» 

«Seine Schultern?» 
«Ja! In etwa so!» Marke schlurfte durch den Flur und zog mit 

jedem zweiten Schritt seine beiden Armwipfel synchron nach oben. Er 
hüpfte durch die Gegend wie ein frisch aufgewachtes Känguru, ohne 
aber wie eine Geher auch nur einen Fuß vom Boden weg zu erheben. 
Es sah beinah olympisch und grazil aus. 

«Schatz, hör auf den Bruno zu machen. Der arme Kerl!» 
Isolde war zurückgekehrt und hielt Tief die Ausfüllbögen für die 

Ferienwohnung unter die Nase. Er gab sie postwendend weiter an 
Julia, die sie augenrollernd annahm und ihren Stift zückte. 

«Danke Chef. Gruß, Ihre Tippse», murmelte sie. 
Zumindest erwärmten sich ihre Finger langsam wieder. Es war die 

Wärme eines Kamins, der irgendwo Holzhitze in die Wohnung 
drückte. Auf einer Anrichte begann sie zu schreiben. 

«Was ist nun mit Bruno? Ist er wirklich tot?» 
Isolde stand vor Oberkommissar Tief nicht wie die erschütterte 

Nachbarin, sondern eher wie seine Chefin, der alte Besen. Ihre Hände 
waren in den Taschen der wüst gemusterten, violett überlagernden 
Schürze verschwunden, ihr Blick streng und ihr Kinn leicht in die 
Höhe gereckt. Kein Frage, sie war der Mann hier im Haus. 

«Wir gehen von einem Mord aus. Wo waren Sie gestern den ganzen 
Tag?», wandte sich Tief dem körperlichen Herrn des Hauses zu.  

«Abgesehen davon, dass wir mit dem Mord nichts zu tun haben … 
ich habe am Morgen Semmeln geholt, dann haben wir gemeinsam 
gefrühstückt. Da wir momentan keine anderen Gäste haben und nicht 
wie jetzt ausgebucht sind, war relativ viel Zeit um ein paar 
Innenarbeiten in der Scheune zu erledigen. Meine Frau hat …»

«… die Wäsche gewaschen. Ich kann für mich reden, Tristan, denn 
das habe ich gemacht!»

«Die Wäsche, die noch draußen an der Wäscheleine hängt?» 
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 «Ja, sie ist noch nicht trocken»
«Kein Wunder, es ist Winter!» 
Julia blickte gedankenverloren auf: «Was ist?» 
«Nichts! Schreiben Sie weiter!» 
«Was hat der Winter mit meiner Wäsche zu tun? Wieso reagiert 

Ihre Kollegin so hachtig darauf? Die jungen Dinger wissen doch nicht 
einmal mehr wie Wäschewaschen geht. Die rennen doch nur auf 
Demonstrationen um gegen Atomkraft und 
Wiederaufbereitungsanlagen zu protestieren, wie jetzt in diesem 
Wackersdorf! Das liegt in der Oberpfalz! In der Oberpflaz, wo man 
keinen Menschen versteht. Sind Sie auch so eine?» 

Isolde verschränkte bedrohlich ihre Arme. 
«Meine Kollegin, die, wie eingangs erwähnt, Winter heißt, würde 

nie an Ihre Wäsche gehen, Gnädigste! Wie lange können wir das 
Zimmer haben? Sind zwei Betten drin?» 

«Sie können es bis Freitag haben und im Zimmer ist ein größeres 
Bett und ein Schlafsofa. Beide Möbelstücke beziehen?»

«Natürlich, was denn sonst?», harschte Tief. «Wo wohnt Adolf 
Meyer?» 

«Meyer? Was wollen Sie denn von dem?» 
«Wo wohnt er?»
«Spielt er eine Rolle bei dem Mord?»
«Wo wohnt er?», beharrte Tief.
«Sonst würden Sie ihn nicht gleich aufsuchen. stimmt’s?»
«Wo wohnt er?» 
«Im oberen Dorf!» 
«Im oberen Dorf?»
«Im oberen Dorf!» 
«Was ist das obere Dorf? Schwebt es irgendwo … über uns?», fragte 

Tief stete ungeduldiger werdend. 
Tristan übernahm: «Wir wohnen im so genannten unteren Dorf. 

Dazwischen liegt ein Feld, dass das obere vom unteren Dorf trennt.» 
«Zerstritten?» 
«Ja, teilweise. Insgesamt ist es aber historisch bedingt. Von der 

Geschichte weiß ich aber nicht viel, aber es gab wohl hier Höfe und 
dort Höfe und irgendwann hat man es zusammengenommen und aus 
Oberneuhausen und Unterneuhausen wurde Neuhausen. Und 
natürlich gibt es noch Familien, die sich nicht riechen können. Sie 
wissen wahrscheinlich nicht einmal mehr warum!» 

Tristan grinste breit, seine Brille wackelte mit.
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«Straßenname?»
«Wir haben keine Straßennamen hier. Nur Hausnummern. Je 

niedriger die Hausnummer, umso früher stand das Haus.»
«Keine Straßennamen? Wo soll das nur hinführen?»
«Hinführen? Wir haben zwei Möglichkeiten, wo wir ...» 
«Ein Ort ohne Namen ist ein Ort ohne Zukunft. Welche 

Hausnummer also?» 
«Nummer zwei!» 
«Wer ist die Eins?»
«Otto Metz mit seinem Sohn Fred und dessen Frau Gunda. Otto 

war der letzte Bürgermeister in Neuhausen, bis es eingebürgert wurde. 
Sein Haus steht neben das von Adolf.»

«Also stehen die Häuser doch nebeneinander in Reihenfolge.»
«Nur Nummer eins und zwei. Nummer drei …»  
«Das Kaff hatte einen eigenen Bürgermeister? Für was? Es hat ja 

nicht einmal Straßennamen!» 
«Für unsere Interessen!», sagte Isolde bestimmt. 
«Zum Beispiel?», fragte Julia. 
«Strom, Telefon, Kirche. Grundbedürfnisse!», quakte sie. 
«Aber war nicht weit her. Keine Kanalisation. Dazu Strommasten! 

Überirdischer Plunder!», bemerkte Tristan. Tief verlor allmählich den 
Faden.

«Zumindest sind wir diesseits des Zauns. Wie viel Kaffee trinken Sie 
am Morgen?» 

Isolde richtete kurz aber präzise ihre Lockenwickler so, als würde 
ihre Schönheit davon abhängen. 

«Zwei Tassen mindestens. Sie, Winter?» 
«Ich würde Tee bevorzugen. Egal welcher.»
«Ich muss nur wissen, wie viel Wasser ich abkochen muss 

morgens.» 
«Wasser abkochen?» 
«Wir haben ihr kein fließend Wasser. Wir holen es natürlich aus 

dem Brunnen und dafür kochen wir es heiß ab! Mit dem Herd. Der 
läuft nicht mit Gas, denn wir haben Strom seit ...» 

«Natürlich… klar! Ihr Bürgermeister ist nicht mehr im Amt, sagen 
Sie?» 

«Leider nicht!» 
Tristan kratzte sich verlegen am Kopf. 
«Dann es ist wohl aus mit den Grundbedürfnissen! Wasser 

abkochen …»
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«Bevor Sie gehen, Herr Oberkommissar …»
«Ja, Frau Marke?»
Tief hoffte plötzlich auf eine besondere Aussage.   
«Das Trocknen der Wäsche hängt nicht von der Temperatur ab. Sie 

hängt da, weil es von der Luftfeuchtigkeit abhängt. Typisch studierter 
Städter. Keine Ahnung von nichts.» 

Sie hatten das Haus verlassen. 
«Kommt Ihnen das nicht merkwürdig vor?» 
Winter hauchte Wärme in ihre sich reibenden Hände.
«Was?» 
Tief beobachtete schmaläugig die Gegend, während sie zum Wagen 

zurückkehrten. Auch Julia studierte das kleine Tal, in dem sie sich 
befanden, mit all seinen Bauernhöfen, aus deren Kaminen Rauch 
empor stieg und zusammen mit den verschneiten Bäumen eine 
zugegeben schöne und friedliche Winterlandschaft prägten. Es war still 
an diesem Sonntagmorgen. Im Mordshaus hantierten noch die 
Kollegen aus Nürnberg und Bayreuth. Auch der Leichenwagen war 
noch da. 

«Tristan Marke und seine Frau Isolde!», lachte Julia plötzlich. 
«Wie deren Ehe wohl mal endet? Wobei, in der Oper waren sich 

nicht einmal verheiratet.» 
«Sie kennen sich mit Opern aus?»
«Wagner. Wir sind aus Bayreuth. Sie erinnern sich?»
«Aber der Nachname Marke dann noch dazu!» 
«Der Nachname?» 
«Marke.» 
«Was ist damit?» 
«Tristan und Isolde selbst haben mit Wagner nichts zu tun. Kein 

Wunder, dass Sie es dann nicht wissen!» Julia lächelte verschmitzt. 
«Aber auch in der Oper: König Marke war der Onkel von Tristan. 
Isolde sollte an sich König Marke heiraten, unterstützt durch einen 
Liebestrank, den dann aber Tristan schließlich mit Isolde getrunken 
hat. Unser Mann hier vereint also sozusagen Tristan und Marke in 
Liebe mit Isolde. Das ist sonderbar, witzig und romantisch! Marke 
stirbt übrigens.» 

«Interessiert mich nicht!» 
Sie waren zurück im Innenhof des Mordshauses. Der ordentlich 

haustreppenverbeulte Blechsarg wurde in den trauergrauschwarzen 
Leichenwagen geschoben. Die beiden sichtlich erschöpften und ebenso 
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kurz vor dem Tod stehenden Männer verabschiedeten sich mit einem 
kurzen Wink in ihrem umgebauten Mercedes-Kombi. 

«Diese Pforte verdient nicht ansatzweise ihre Namen.» Tief 
begutachtete die schmale, zweiflüglige Holztür mit der abgegriffenen 
Metallklinke. «Ein Schloss wie aus dem letzten Jahrhundert. Innen 
steckt kein Schlüssel und es liegt auch keiner auf der Kommode. Sie 
wird nie verschlossen gewesen sein. Der Täter hatte also freien 
Eintritt.»

«Also kann es ein Bekannter oder Unbekannter gewesen sein.» 
Julia stapfte rüber zum anderen Haus. 
«Hier ist auch offen!», rief sie. 
«War doch zu erwarten», grummelte Tief und folgte ihr in das 

andere Wohnhaus. 
«In dem einen Haus schlief er und machte die Wäsche und hier … 

kochte er.»
Gleich links vom abgekachelten Flur befand sich die marode Küche. 

Rechts führte einst eine Holztreppe nach oben, doch sie war ab der 
dritten Stufe zerstört. Geradeaus war Dunkelheit. Oder ein Kamin. 
Oder beides. 

«So eine große Küche würde ich auch gerne haben!» 
«Ja, hier könnte man einige Frauen unterbringen.»
«Was soll das denn heißen?» 
«Manche Wohnzimmer sind kleiner als diese Küche hier. War 

früher so. Ein Eingang, ein Flur, eine Wohnküche für die gesamte 
Großfamilie, wo Mutti in Schürze die hungrigen Mäuler ihres fleißigen 
Mannes und ihrer Kinder stopft, in dem sie die Suppe, bestehend aus 
Wasser und einem verwahrlosten Suppenhuhn, aus dem Topf des 
flammenden Herds entreißt.» 

«Und Mutti ist nicht fleißig?» 
«Wieso assoziieren Sie, dass Mutti nicht fleißig ist? Nur weil ich das 

Adjektiv beim unermüdlichen Papi benutzt habe?» 
«Adjektiv? Sie überraschen mich, Herr Oberkommissar!»
«Ich halte nichts von Frauen hinterm Herd ...»
«Nun überraschen Sie mich aber», lächelte Julia angetan.
«… wo doch die Knöpfe vorne sind.»
«Wie frustriert kann Mann als Single sein?»  
Sie schritt durch die versiffte Küche. Der Herd war bedeckt von vier 

oder fünf alten schwarzen Blechtöpfen, die zum Teil in Flammen 
aufgegangen zu sein schienen. Die weiße Blechspüle war begraben 
unter ramponierten Tellern und Tassen ohne Henkeln. Die 
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Schachbrettfliesen in weiß und schwarz waren versifft und klebten, in 
einem Eck stapelten sich leeren Bierflaschen und Kronkorken. Die 
früher sicherlich kuschelige Essecke war überhäuft von ausgedienten 
Jacken und Zeitschriften. Geöffnete Dosen waren innen verschimmelt 
oder von Kleingetier okkupiert. Geschlossene waren abgelaufen. Der 
Kühlschrank grinste rotzfrech, weil er genau wusste, welche abartigen 
Geheimnisse er in seinem Bauch hatte. Sie blieben ihm fern. Der 
Wasserkessel pfiff rostig und wahrhaftig aus den letzten Löchern. Die 
Fenster und Wandfliesen waren verschmiert und zerkratzt, einige 
Kacheln waren von den Wänden abgefallen. Die restlichen Wände 
verschmutzt. Überall standen Kerzen.

«Wieso soll ich nicht Adjektiv sagen? Meinen Sie, ich kenne so 
etwas nicht?» 

«Ihre Lateinkenntnisse überraschen mich. Oder sind es doch ihre 
Grammatikkenntnisse?» 

Die Handtücher waren zerrissen, die Spülbürste zahnlos. Der Ofen 
war lange nicht benutzt worden und dennoch verrußt. 

«Ich hatte eine hervorragende Deutschlehrerin!» 
«Lehrerin? War das erlaubt damals? Konnte die kochen? Hat sie 

ihren Herd mit zur Arbeit gebracht?» 
«Leider nein. Aber als Lehrerin taugte sie.» 
«Das heißt, zu mehr würde sie nicht taugen?» 
Sie drang immer tiefer in die hinteren Regionen der Küche vor. Sie 

spürte, wie die Schimmelsporen sich langsam in ihrem Rachen 
breitmachten. Ein Gefühl wie das eben geführte Gespräch mit ihrem 
ihr unbekannten Chef. 

«Lehrerin reicht. Gott bewahre, wenn sie zum Beispiel Rektorin 
gewesen wäre. Oder Bürgermeisterin. Mir persönlich reichen schon 
Weiber, die meinen, kriminalistisches Gespür zu haben.»

Tief vermied es, irgendetwas anzufassen. Er vertraute lieber auf 
seinen durchdringenden Blick, der aber trotz seiner Aussage nicht 
Julia erreichte. 

«Gut zu wissen, Chef. Zum Glück gibt es schon Bürgermeisterinnen 
und Polizistinnen … die machen ihren Job hervorragend.»

«Das denken sie und Sie. Es gibt nur eine Frau in der 
Bundesregierung und die sitzt da, wo sie hingehört!» 

«Sie sind chauvinistisch, aber wir haben keine Familienministerin!» 
«Nein, denken Sie an meine Lehrerin! Eine Frau als 

Bildungsministerin! Das ist konsequent, wie Sie nun feststellen, 
Winter! Wieso gibt es keine männlichen Grundschullehrer?» 
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«Dorothee Wilms wird noch mehr erreichen! Und Frauen werden 
eines Tages mehr Ministerposten innehaben, als nur diesen einen 
lächerlichen!»

«Jaja, und dann werden wir sogar eine Bundeskanzlerin haben!» 
Tief lachte kräftig auf. «Das wäre ein Witz! Alleine dieses Wort: 
Bundeskanzlerin! Eine Frau an der Spitze der Regierung! Der 
Untergang des Bundesabendlandes!» Tief beruhigte sich nur langsam 
wieder. «Vielleicht leitete sogar so eine Tante einmal die Bundeswehr. 
Dann wandere ich aber aus.»

«Dann hoffen wir das Beste! Sie haben nur ihren Brass auf Frauen, 
weil Ihnen Ihre abhandengekommen ist. Sie war schlauer als Sie.» 

«Winter, werden Sie nicht albern! Was weg ist, ist nicht mehr da 
und das ist gut so! Ich bin kein Chauvi. Aber glauben Sie wirklich, hier 
würde es so aussehen, wenn eine Frau im Haus wäre?»

«Es tut mir leid, Chef. Das ist nicht mal albern.» Sie drückte den 
Lichtschalter, um den hinteren fensterlosen Teil der Küche zu erhellen. 
«Kein Strom! Klar, war drüben ja ebenso nicht. Deswegen auch überall 
die Kerzen. Wie drüben im anderen Haus.» 

«Echte Zwillingsgebäude. Untrennbar verbunden! Vielleicht war er 
Romantiker. Entweder sind alle Lampen defekt oder sie haben ihm 
bestimmt den Strom gekappt. Oder beides. Überprüfen Sie das. 
Ebenso, wo und bei wem er noch Schulden hatte.»

«Der Gestank hier ist so unerträglich wie drüben. Aber anders.» 
«Und sicherlich auch nicht gesund. Gehen wir wieder!» 
Sie traten wieder in den Innenhof. Die Tür ging nur schwerlich zu. 
«Die beiden Scheunen sollen die Jungs durchsuchen. Wir beginnen 

mit der Befragung bei Adolf Meyer. Dann sehen wir weiter. Und wir 
brauchen noch Klamotten und eine Zahnbürste. Ich gehe davon aus, 
dass wir länger hierbleiben …» 

«Ich möchte lieber eine eigene Zahnbürste! Also Klamotten und 
zwei Zahnbürsten.» 

«Schnarchen Sie, Winter?» 
«Nur Männer schnarchen, soweit ich weiß.» 
«Sie wissen nichts vom Leben, Winter. Und wahrscheinlich auch 

nicht vom Schlafen! Aber es spricht für Sie, dass sie scheinbar nicht 
mit Frauen in einem Zimmer schlafen. Scheiße, dass Sonntag ist. Alles 
zu.» 

Sie stiegen in den Wagen und verließen den Hof. Kurze Zeit später, 
nachdem sie das scharfe Eck sicher passiert hatten, standen Sie vor der 
Hausnummer zwei, einem kleinen Häuschen, das direkt an der 
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Scheune der Hausnummer eins angebaut war und zur Straße hin einen 
kleinen Vorhof hatte. 

«Adolf Meyer?» 
Ein Rentner um die Siebzig schloss eben seine Haustür ab. 
«Ja. Und wer sind Sie?» 
Er musterte die beiden Eindringlinge genau. 
«Oberkommissar Tief und meine Kollegin Julia Winter. Dürfen wir 

reinkommen?» 
«Nein, ich bin auf dem Weg in die …» 
«… Kirche?» 
«Kneipe!» 
«Das wird warten müssen!» 
«Gehen Sie doch mit! Alle sind dort ab neun Uhr!» 
«Alle? Um neun Uhr? Ist die Kneipe Ihre Kirche?» 
«Bruno ist tot! Wie können Sie da Witze reißen? Früher hätte es das 

nicht gegeben! Da hätte man Leute wie Sie standrechtlich erschossen. 
Als Staatsdiener umso öfter!», bellte Meyer. Er stapfte los und ließ die 
beiden stehen. 

«Seltsamer Typ!» 
Tief schnaufte kurz aus. 
«Was für eine Nase!» 
«Ja, sein Erker ist unglaublich! Selbst sein riesiger Kopf passt nicht 

zum schmalen Körper. Viele Falten. Wettergegerbtes Gesicht. 
Hornhaut auf den Fingern, die fast Pratzen sind und zupacken können, 
vielleicht sogar jetzt noch. Kaum Haare auf dem Kopf. Entweder trug 
er oft Hut oder die Haarsavanne da oben ist erblich bedingt. Genauso 
schlohweiß wie die von Bruno.» 

«Sollten wir ihn nicht aufhalten, Chef? Wir sind schließlich hier in 
einem Mordfall und er ist unser erster Zeuge!»

«Wir statten der Kneipe dann einen Besuch ab. Sehen wir uns lieber 
mal um. Die Fenster zur Straße hin laden einen richtig ein, einen Blick 
ins Innere seiner Wohnung zu werfen. Und sie sehen sauberer aus als 
bei Bruno!» 

Tief begab sich zum ersten Fenster und stierte mit schützender 
Hand hinein. 

«Küche. Nicht so groß wie die von unserem Toten. Und 
einigermaßen aufgeräumt.» 

«Hier ist das Wohnzimmer! Es geht über die restlichen Fenster, 
sogar um das Eck herum. Er hat Vorhänge. Die hatte Bruno nicht.»
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«Stimmt, Winter! Gut erkannt! Im Haus von diesem Baumgärtel 
waren keine Vorhänge. Er nutzte den Dreck als Sichtschutz.» 

«Das Schlafzimmer scheint dann oben zu sein!», überging sie das 
Lob. 

«Sieht normal aus. Abgesessenes Sofa, bestimmt ein Schwarzweiß-
Fernseher. Man sieht die Antenne oben drauf. So ausgerichtet, als ob 
er auch DDR-Fernsehen schaut. Wohnzimmerschrank, Tischchen, 
abgetragener Teppichboden.» Tief entfernte sich vom Fenster und sah 
nach links. «Und daneben wohnt also der Ex-Bürgermeister!»

Sie liefen die Straße, die ortstypisch keinen Gehsteig offenbarte, 
entlang, bis sie auf der Höhe des Ortsschildes waren, wo sich die 
Einfahrt zur Nummer eins befand. 

«Hier sind wir heute Nacht vorbeigefahren. Sieht aus wie ein 
gewöhnliches Mietshaus in der Stadt. Jedenfalls ist das kein Bauernhof 
wie die anderen. Obwohl es die Eins hat, sieht es neu aus.» Es war still 
in und um das Haus. Es war noch kein Schnee geräumt und auch keine 
Spuren zu sehen. Allerdings fegte der Wind geschmeidig über den 
Boden und verteilte stilsicher die lockeren und ungebundenen 
Schneeflocken. 

«Gehen wir in die Kneipe. Ich habe Durst und Druck.» 
«Das gleich hier vorne in der Kurve schien auch mal ein Gasthaus 

gewesen zu sein!» 
«Gasthof Beck laut dem alten Schild. Sieht sehr verfallen aus. Und 

unbewohnt.» 
«Gehen wir lieber dahin, wo angeblich was los ist! Zum scharfen 

Eck!» 
Sie stiegen zurück in ihren Wagen und kehrten um. Sie zirkelten um 

die Kurve zwischen Meyers Haus und Gasthof Beck und den 
bekannten Schildern «Erkersreuth» und «Landesgrenze». 

«Moment. Bevor wir abbiegen … da vorne war wohl mal der 
Grenzübergang.»

«Fahren wir hin!», schlug Julia vor. 
Nach nur dreihundert Metern hatten sie den Schlagbaum erreicht. 

Warnschilder wie «Staatsgrenze» und sogar auf Englisch «Attention 
50 Meters To Border» illuminierten eindeutig die Gefahren, die unweit 
zu erwarten waren. Tief kurbelte die Seitenscheibe herunter. Es 
herrschte drückende Stille. Eine historische Schwere war 
auszumachen. 

«Wahnsinn. Hier die NATO, nur ein paar Schritte weiter der 
Warschauer Pakt! West und Ost.» 
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Tief lief der Frost des Kalten Kriegs den Rücken hinunter. Er rollte 
mit dem Wagen noch ein bisschen weiter. Auf der anderen Seite war 
niemand zu sehen. 

«Die Schranke scheint aber ab und zu geöffnet zu werden. Sie 
wurde erst geölt, sehen Sie?», deutete Julia in die Nähe des 
Gegengewichts. Die Schranke war in den Farben schwarz, rot, golden 
lackiert. Auf dem Querbalken lag nicht so viel Schnee wie auf anderen 
Gegenständen oder Bäumen. 

«Keine Spuren. Der Schnee ist unberührt. Aber sieht nach einem 
netten Flecken Erde auf der anderen Seite aus. Die Straße führt durch 
eine Allee nach …?» 

«Nanu, seit wann sind Sie naturverliebt, Oberkommissar?»
«Weil ich das Prunkstück der Natur bin, Winter.» Er packte die 

Landkarte aus. «Die Straße führt nach Asch, einem Ort ungefähr fünf 
Kilometer von hier.» Er steckte sie wieder weg. «Es ist dennoch 
unheimlich hier. Ich möchte nicht erschossen werden, nur weil wie 
hier herum gaffen, zudem aus einem vermeintlichen Privatwagen 
heraus.» 

«Die Nähe und die Stille sind wahrlich unheimlich. Wie können die 
Menschen hier nur leben?» 

«Wie können Menschen nur hinter diesem Eisernen Vorhang 
leben? Fahren wir!»

Sie fuhren die Straße zurück, am Alten Zollhaus vorbei. Tief hielt 
erneut an. 

«Sehen Sie, Chef. Hier das Alte Zollhaus, schräg gegenüber an der 
Einmündung der Gasthof Beck. Hier hat früher bestimmt mal der Bär 
gesteppt. Nun ist alles verfallen und verlassen. Was hält die Leute in 
diesem Dorf?»

«Vielleicht die Kneipe, Winter, die Kneipe. Also hin!» 
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Kneipentortour

«Da wären wir. «Gasthof Scherzer. Inhaberin: Elisabeth Knerz» 
Nettes Schild. Nettes kleines Haus. Nur schade, dass es so in die Straße 
ragt. Eine Meisterleistung, zudem mit der Feuerwehr gleich gegenüber. 
Wenigstens ist so ein rotweißes Warnschild davor, damit man das Eck 
elegant umfahren kann! Welche Architektinidiotin hat das nur 
verbrochen?» 

Sie hatten den Wagen auf Parkplatz zwischen Gasthaus und 
ehemaliger Schule kurzzeitgelagert. Es standen zwei weitere Fahrzeuge 
neben ihnen. Sie liefen zum Gasthaus. Der Schnee war dürftig zu Seite 
geräumt worden. 

«Wieso soll das eine Frau gewesen sein?», echauffierte sich Julia. 
«Kind, Kind, Kind. Männer machen doch nicht solche Fehler!»
Hinter sich vernahm Tief nur noch ein verachtendes «Aber der 

BMW im Schnee»-Zischen, doch er ignoriertes es. Mit festen Schritten 
betrat der Oberkommissar den einfachen Windfang der Dorfgaststätte, 
bevor er die Tür zur Gaststube aufriss. 

«Guten Morgen!», gelobte er feierlich. 
Die Begrüßung wurde verbal zwar nur leicht retourniert, doch 

mindestens zehn Augenpaare zog der Oberkommissar sofort auf sich. 
Und danach direkt auf Julia. Einige verfinsterten sich. Der helle Raum 
war weniger verqualmt als beide erwartet hatten. Die zierliche und 
korpulente Pächterin im Oma-Alter lächelte freundlich hinter ihrer 
Theke hervor, während die vier Männer sich wieder ihrem Kartenspiel 
und Bier widmeten.

«Nur alte Menschen in diesem Kaff. Wir müssen schnell ermitteln, 
sonst ist es für alle zu spät», flüsterte Tief mit langgezogenen 
Mundwinkel seiner Kollegin zu, um danach mit seiner tiefen Stimme 
loszulegen: «Mein Name ist Tief, Oberkommissar Tief von der 
zuständigen Mordkommission in Bayreuth. Das ist meine Assistentin 
Julia Winter!» 

«Guten Morgen», gelobte sie weniger feierlich, fast still. Die 
Männer unterbrachen ihr Spiel, fixierten sie erneut. Sie zogen sie aus. 
Aber nicht als Frau, sondern als jemanden, der aus der Stadt kam und 
schnüffeln wollte. 

«Wir sind hier, um den Mord an Bruno Baumgärtel aufzuklären 
und bitten daher um Ihre Mithilfe. Wenn Sie uns Fragen beantworten 
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könnten, wäre das sehr hilfreich. Wir holen Sie einzeln an den Tisch … 
hier vorne!» 

«Sie kommen mir bekannt vor! Waren Sie schon einmal hier?» 
«Wer sind Sie?», fragte Tief barsch zurück. Nebenbei nahm er an 

einem kleinen Tisch Platz, mit Blick auf den Stammtisch. Julia tat es 
ihm übers Eck gleich. Sie riskierte einen direkten Blick auf die 
Männerrunde. Jetzt, wie sie so da stand im Licht … alle lächelten oder 
schauten. Es gab nur wenige junge Frauen, die sich hierher verliefen. 
Die Mäntel legten die Beiden über einen benachbarten Stuhl. 

«Wer ich bin? Mein Name ist Werner Wienert. Ich wohne ein paar 
hundert Meter weiter vorne Richtung Lauterbach, am Ortseingang, auf 
der anderen Seite von Brunos Hof. Und Sie kommen mir bekannt 
vor!» 

«Ich war noch nie in diesem Dre… in dieser Gegend. Zudem bin ich 
der, der die Fragen stellt. Herr Wienert hat sich vorgestellt, bitte 
fahren Sie als Nächstes fort!» Tiefs eisiger Blick fror den Mann neben 
Wienert fest. 

«Ich bin Holger Winterberg, Geschichtslehrer und der hiesige 
Feuerwehrvorstand, weil mein Haus direkt der Feuerwehr vorstand!» 
Er grinste breit.

«Ich bin der, der hier die Witze reißt. Sie?» 
«Fred Metz. Ich wohne am anderen Ortseingang neben Adolf 

Meyer.» Metz rauchte eine Zigarette. 
«Sie sind der Sohn des letzten Bürgermeisters, richtig?» 
«Das ist richtig, Herr Oberkommissar.» Fred Metz trug eine dicke 

Brille, sein Sehvermögen musste erbärmlich sein. Seine Augen 
schielten durch die schiere Stärke seiner Augengläser. Metz und 
Wienert waren ungefähr in Tiefs Alter, wie alle, die sich bisher 
vorgestellt hatten, außer vielleicht Winterberg, der etwas jünger war. 
Adolf Meyer war der Älteste. Er schwieg und starrte auf sein halb 
leeres Bierglas. Den Strichen auf seinem Bierdeckel nach war es nicht 
das erste Seidla, seit er hier war. Sondern sein zweites. Sechs anonyme 
Karten lagen vor ihm. Meyer war im gleichen Alter wie die Frau hinter 
der Theke oder eben Bruno Baumgärtel. Tief fixierte die nächste 
Person. 

«Ich bin die Liesl, die Pächterin. Was wollen Sie trinken?» 
«Einen Kaffee. Schwarz. Milch und Zucker interessieren mich 

nicht.» 
«Für mich einen Tee bitte, egal welchen!» Julia nickte der alten 

Frau freundlich, Tief hätte es «arschkriechend» genannt, zu. Die 
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Wirtin trug eine blumengemusterte Schürze und ein dunkelbraunes 
Kopftuch, das hinten zusammengebunden war. Die Ärmel ihrer Bluse 
waren arbeitswütig hochgekrempelt. Aus der Küche trat ein alter Mann 
hervor. Seine Figur war äußerst drahtig, die stoffige Kutschermütze auf 
dem Kopf hatte er tief in sein zerfurchtes und verlebtes Gesicht 
hineingezogen. An seiner Unterlippe baumelte eine lange alte Pfeife. 
Trotz seines hohen Alters von sicher über achtzig rollte er ein Fass zur 
Theke. Die Gäste, weder die alten noch die neuen, würdigte er keines 
Blicks. 

«Das ist mein Mann Herrmann», erzählte sie, während sie den 
Kaffee aus der Kanne in die Tasse beförderte. Der Tee folgte danach. 
Ihr Mann verschwand wieder mit gebückter Haltung und wortlos in 
die Küche. 

Die Tassen, beide weiß, klapperten, als sie auf den Tisch gestellt 
wurden. 

«Setzen Sie sich kurz zu uns, Frau Knerz», forderte Tief sie auf. 
Sie kam der Aufforderung nach und begann sofort «Marke 

Thekentratsch», wie es Tief wohl nennen würde, zu erzählen: «Das mit 
Bruno ist unglaublich. Er lebte zwar zurückgezogen, aber er war immer 
freundlich und zuvorkommend. Unser Hof ist schräg gegenüber. Man 
sah sich, grüßte sich und das war es auch schon. Seit der Scheidung 
von seiner Frau vor ungefähr zehn Jahren hat er sich zurückgezogen. 
Sie hat ihn ausgesogen wie eine Stechmücke und dabei noch Malaria 
übertragen. Das einzige, was sie ihm gelassen hat, war der Hof, der war 
damals schon runtergekommen genug. Sie hatten zuvor sehr gut 
gelebt. Sie hatten eine Pferdezucht, er war gut darin. Dann verließ sie 
ihn, von heute auf morgen, mit den Pferden. Die schleichende 
Feuchtigkeit in seiner Wohnung, vielleicht auch der später entdeckte 
Asbest setzen ihm zu. Es war ein Teufelskreis. Er wurde krank und 
konnte keine Tiere mehr züchten. Hätte er Tiere züchten können, wäre 
er nicht so krank geworden. Hilfe lehnte er immer ab. Er war ein 
Einsiedler! Er hätte nie heiraten sollen.»

«Wer könnte Interesse an seinem Tod haben? Zu holen gab es bei 
ihm ja scheinbar nichts.» 

«Keine Ahnung. Bruno ging Problemen immer aus dem Weg.» 
Julia rührte einen halben Löffel Zucker in ihren Tee. 
«War er öfters hier in der Kneipe?» 
«Nein, nie. Er war nicht sehr redselig, die anderen interessierten 

ihn nicht und zudem konnte er sich wohl nicht mal ein Glas Wasser 
leisten. Bei mir wird auch nicht angeschrieben!» 
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«Wo waren Sie gestern Nachmittag und Abend?» 
«Abends waren wir alle zusammen. Alle, die wir hier sind, dazu 

Edwin Mager. Zu der Runde gehört noch Richard Sanftfeld, unser 
hiesiger CSU-Bundestagsabgeordneter. Er ist aber zurzeit in Bonn.» 

«Alle hier bei Ihnen?» 
«Es war Samstagabend. Was sollte man sonst tun? Den Quatsch im 

Fernsehen ansehen? «Einer Wird Gewinnen» mit einem 
Kriegsversehrten und diesem SS-Kerl am Schluss?»

Tief verstand nicht und beendete das Gespräch: «Danke, Frau 
Knerz!»

«Der Kaffee und der Tee gehen aufs Haus. Aber das ist eine 
Ausnahme!» 

«Herr Wienert, darf ich Sie an unseren Tisch bitten?» 
«Ach, Herr Oberkommissar, kommen Sie doch zu uns! Wir beißen 

nicht!» 
Winter nickte ihren Chef zu. Warum nicht?
«Weil ich Ihre Alibis unabhängig voneinander hören will! 

Außerdem bin ich der Chef hier!»
«Die Staatsgewalt reißt das Maul ganz schön auf.»
Tief drehte seinen Kopf zu Adolf Meyer: «Wir haben von den Besten 

gelernt. Kommen Sie doch gleich mal zu uns rüber» 
Meyer glotzte Tief genervt an. Dann packte er sein Bierglas samt 

Deckel und wechselte den Tisch. Meyer wirkte grimmig und 
rechthaberisch, was nicht nur auf seine Glatze und der dicken Nase 
zurückzuführen war. 

«Herr Meyer, Sie haben Bruno Baumgärtels Leiche entdeckt. Wie 
kam es dazu?» 

«Der erste Samstagabend im Monat. Ich komme da immer bei ihm 
vorbei um über die gute alte Zeit zu plaudern. Wir treffen uns in seiner 
Küche am späten Abend. Es schien, als schäme er sich dort am 
wenigsten. Doch dort war er nicht. Ich ging in sein anderes Haus. Und 
fand ihn oben auf dem Klo. Zuerst dachte ich, er hatte einen 
Herzinfarkt oder so, aber als ich seine Ohren sah, die nicht mehr da 
waren und die Druckstellen am Hals, bin ich nach Hause und habe die 
Polizei gerufen. Obwohl ich das nicht tun wollte, um zu vermeiden, 
dass mir lächerliche Fragen in meiner Freizeit gestellt werden.» 

«Solche lächerlichen Fragen wie diese hier: Nach Hause? Sie sind 
fast dreihundert Meter nach Hause gegangen?» 

«Bruno hat kein Telefon, er konnte es sich nicht leisten und wer 
hätte ihn auch anrufen sollen? Wen hätte er anrufen sollen? Hier im 
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Dorf haben viele Menschen kein Telefon. Neumodischer Quatsch 
eigentlich. Ich habe es nur wegen meines früheren Berufs. Ich war 
Taxifahrer.»

«Tristan und Isolde haben bestimmt eines, weil die haben weniger 
als mindestens zwei Ferienwohnungen.» 

«Zu denen gehe ich nicht. Wieso ist das so wichtig, von wo aus ich 
angerufen habe?»

«Die Gaststätte hier liegt auch auf dem Weg. Die Feuerwehr. Wieso 
…?»

«Die Feuerwehr hatte zu und in der Kneipe wollte ich keinen 
Aufruhr.» 

«Wo waren Sie vorher?» 
«Wir saßen zusammen, wir alle hier. Es gibt hier einen Fernseher. 

Manche haben die Sportschau geschaut. Fußballmist. Davor war ich im 
Wald, den Schneebruch ansehen. Vielleicht sehen sie noch die Spuren, 
wenn Sie es unbedingt wissen wollen. Passen Sie aber auf die 
Scharfschützen der ČSSR auf.» 

Er lächelte verwegen. 
«Es hat sie niemand gesehen?» 
«Menschen fahren an meinem Haus vorbei und können 

hineinsehen. Wissentlich … habe ich kein Alibi, nein.» 
«Danke, Herr Meyer. Sie waren auskunftsfreudiger als gedacht! 

Würden Sie bitte Herrn Wienert zu uns kommen lassen?» 
Wortlos stand Meyer auf und deutete Wienert, an den Tisch zu 

kommen. Wienert war nicht allzu groß gewachsen, seine Haare trotz 
seines Alters nur leicht angegraut. Er trug einen wuchernden 
Oberlippenbart und wirkte grundsätzlich eher gemütlich. Vielleicht 
war er einfach auch nur langsam. Seine dunkelblaue Strickjacke war 
verschlissen und sah aus, als hätte sie einst seine Mutter für ihn 
gestrickt. 

«Herr Wienert, wo waren sie gestern Nachmittag und Abend?» 
«In meiner Werkstatt und dann zuhause, Abendessen. Danach 

saßen wir wie immer Samstagabend zusammen. Sportschau geguckt. 
Fußball interessiert hier kaum einen, aber hey, es ist Gemeinschaft!»

«Und Bruno?»
«Bruno? In unserem Dorf hatte niemand Interesse an Bruno und 

Bruno nicht an uns. Er lebte allein, ohne Kontakte zu irgendwem. Er 
wollte nicht, also ließen wir ihn in Ruhe. Liesl hat bestimmt von seiner 
Vergangenheit erzählt. Obwohl sein Anwesen doch ziemlich zentral 
liegt, war er ein Außenseiter. Sie merken sicher auch, dass sich die 



43

Trauer in Grenzen hält. Es ist mehr die Angst, dass es hier einen 
Mörder geben soll!»

«Woher wissen Sie, dass es ein Mord gewesen sein soll?» 
«Sie sitzen vor mir. Und Adolf hat es erzählt.» 
«Petze! Was machen Sie beruflich?»
«Ich arbeite als Elektriker in einer Firma in Erkersreuth.»
«Herr Wienert, wer könnte Interesse am Tod von Bruno 

Baumgärtel haben?», hakte Julia ein. 
«Der Bruno war ein armer, kranker Schlucker, was soll man 

sagen?»
«Wer der Mörder war. Wer Interesse an seinem Tod hat.»
«Der Schmiehelm war in gewisser Weise ein Original. Aber eines, 

das man selten zu Gesicht bekommen hat.»
«Schmiehelm?»
«Jeder im Dorf hat einen Spitznamen. Historisch bedingt. Auf 

seinem Anwesen war mal ein Schmied namens Wilhelm. Noch einmal, 
Herr Oberkommissar, sie kommen mir bekannt vor!», sagte Wienert 
bestimmt. 

«Ich war noch nie in dieser Gegend. Ich komme aus der Nähe von 
München, bis ich in diese Drecks… bis ich letztes Jahr in das ach so 
tolle Bayreuth … was soll das? Hören Sie auf, mich zu kennen! Das 
interessiert niemanden!» 

«Und ich habe nichts mehr zu sagen!» 
Wienert stand einfach auf und forderte Fred Metz auf, sich dem 

Verhör zu unterziehen. Der drückte seine Zigarette aus und rückte 
seine fette Brille zurecht. Er kämpfte sich vom hintersten Platz nach 
vorne. Auch er trug einen Schnauzer, aber gepflegter und weniger 
struppig als Wienert, dazu ein blauweiß-kariertes Hemd. Senfreste des 
Mittagessens klebten daran. 

«Herr Metz, wie gut kannten Sie Bruno Baumgärtel?» 
«Kaum. Er lebte seit seiner schmutzigen Scheidung für sich. Mein 

Cousin wollte ihn mal helfen, also sein Grundstück kaufen, doch er 
lehnte ab.» 

«Ihr Cousin? Wohnt er auch hier im Dorf?» 
«Heiner? Nein, er ist ein reicher Fabrikant und hat das 

Kutscherhaus neben Brunos Anwesen gekauft und aufgehübscht. Er 
residiert ein paar Mal im Jahr also genau neben Bruno und gegenüber 
von den Knerz, hier schräg ...» er zeigte mit seinem Arm stramm 
Richtung Gehöft Baumgärtel und diesem Kutscherhaus,»… aber wie 
gesagt nur zeitweise. Momentan ist er wieder hier. Ansonsten pendelt 
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er zwischen Baden-Württemberg und Österreich. Er hat unzählige 
Immobilien in Deutschland. Und eben eine Fabrik. Eine 
Fleischfabrik!» 

«Igitt! Oh, Entschuldigung. Das war … nicht korrekt.» 
«Winter, nur weil Sie vulgärer Pflanzenfresser sind, müssen Sie 

nicht ihre Abneigung kundtun. Ihre Ernährungsweise hat sowieso 
keine Zukunft. Nur ein gutes Stück Fleisch ist ein Stück Lebenskraft. 
Und für die Pächterin hier: Meine Kollegin liebt Tiere, aber nicht auf 
dem Teller. Egal, ob es ein Gepard ist, der sich über eine Gazelle 
hermacht, oder das Küken vom Bauernhof nebenan oder der 
überflüssige Hahn unserer etablierten Ernährungskette ... sie würde 
nie ein Tier verspachteln. Okay?» Er wandte sich wieder Metz zu: 
«Aber ich schweife ab. Wo waren Sie gestern Nachmittag und Abend?» 

«Vormittags waren meine Frau Gunda und ich in Hof, danach 
waren wir zuhause. Noch etwas Schnee schippen, aufräumen und 
putzen, wie wir es jeden Samstag tun, um den Sonntag in aller Ruhe 
verbringen zu können! Abends saßen wir beieinander.» 

«Und Sonntag sitzen sie dann alle hier. Keine Kirche?» 
«Nein. Keine Kirche. Hier nicht. Nur Schafkopf oder Mucken und 

Weißwürste zum Bier! Frühschoppen.» 
«Ihr Vater war der Bürgermeister in diesem Dre… in diesem Dorf?» 
«Ja, bis vor ein paar Jahren. Dann gab es die üblichen Reformen 

und unser Dorf wurde eingemeindet. Er ist inzwischen Rentner, wie 
seine Frau auch. Wir gehören nun zur Stadt Rehau und die wiederum 
zum Landkreis Hof. Der Strom kommt aus der kreisfreien Stadt Selb, 
Wasser aus Rehau und kirchlich gehören wir zu Schönwald, Landkreis 
Wunsiedel … seit uns Asch, jetzt Ostblock, abhandengekommen ist.» 

«Der Asch der Welt!» 
«Nein, die Stadt gleich hinter der Staatsgrenze … auf der anderen 

Seite. Zudem haben wir die Telefonvorwahl von Selb.» 
«Was wurde aus Baumgärtels Frau?» 
«Sie starb angeblich vorletztes Jahr, was wir aber auch nicht sicher 

wissen. Ihre Ehe war kinderlos geblieben, sie selbst war auch so 
angeblich kinderlos geblieben. Keine Ahnung, wer das alles geerbt hat. 
Sie muss einen schönen Pferdehof in der Nähe von Bayreuth gehabt 
haben.» 

«Eine Idee, wer an Brunos Tod Interesse gehabt haben könnte?» 
«Nein. Nichts. Niemand.» 
«Was machen Sie beruflich?»
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«Ich bin Tankwart an einer Tankstelle in Rehau. Ein ehrenwerter, 
aber aussterbender Beruf. Ich werde wohl der letzte sein hier in der 
Gegend.»

«Danke Herr Metz!» 
«Herr Oberkommissar, können wir die Gespräche nicht ein anderes 

Mal machen? Wir wollen mucken und die Weißwürste sind gleich 
soweit!» 

«Herr Wienert, Sie werden die Befragung von Herrn Winterberg 
auch noch überstehen. Herr Winterberg, bitte!» 

Holger Winterberg hatte graumeliertes und lockiges Haar, eine 
dünne Nickelbrille, einen Fünf-Tage-Bart und wirkte wie der 
Intellektuelle in dem Dorf hier. Er war Anfang Vierzig und damit der 
Jüngste in der Runde. 

«Danke, dass Sie mich von dem Kartenspiel befreien, ein Buch mit 
sieben, wenn nicht gar acht Siegeln, dieses Schafkopf, was weder mit 
einem Schaf noch einen Kopf noch einem Schafskopf ...» 

Er setzte sich an den Polizeitisch. 
«Sie stammen demnach nicht von hier?» 
«Nein, meine Frau und ich haben in West-Berlin gewohnt. Uns 

wurde die Stadt zu eng. Wir sehnten uns nach Landleben und 
Neuhausen war das erste freie Dorf, dem wir begegnet sind. 
Westdeutschland und doch nah an Berlin!» Er lachte laut auf, sein 
ergrauter Bart kräuselte sich wohlgesonnen unter seiner wippenden 
Brille.

«Oh Gott, a Preiß», entfuhr es Tief willkürlich. Er kniff die Augen 
mit seinen Fingern zusammen und schnaufte durch. 

«Wie kann man nur von Berlin, einer Großstadt, hierherkommen?» 
Julia konnte es kaum fassen. Sie wollte schon immer in einer 
Metropole wohnen, selbst wenn diese von Mauern umgeben war.

«Suche nach Einsamkeit? Weg aus der Anonymität? Schluss mit der 
Unsicherheit? Es gibt jetzt natürlich Dinge, die einem neben der 
Familie fehlen!» 

«Und das wäre? Außer der Familie?» 
«Gras! Simples Gras! Früher rauchte ich es, bis ich dachte, ich kann 

fliegen. Heute flieg ich mit dem Rasenmäher drüber, dass es nur so 
raucht!» 

Sein Lachen war laut und durchdringend, aber durchaus 
ansteckend, wie Julia befand. 

«Wie wurden Sie und Ihre Frau dann so in der Dorfgemeinschaft 
aufgenommen? Ich stelle mir das schwierig vor. Ein Dorf. Franken. Ein 
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Dorf in Oberfranken. Mehr geht nicht. Sie sind Feuerwehrvorstand, 
anders ging es wohl nicht um die Herzen der hiesigen Eingeborenen zu 
erobern?» 

«In all den Jahren gehört man irgendwann dazu», wich Winterberg 
aus. «Sobald Kinder da sind, wir es eh einfacher. Die beiden gehen 
noch zur Schule. Wie auch die Kinder nebenan. Unsere direkten 
Nachbarn übrigens, die Sanftfeldts, kommen auch aus Berlin. Aber 
diese werden Sie sicher auch noch interviewen.» 

«Wie war Ihr Verhältnis zu Bruno?» 
«Kaum vorhanden. Er lebte sehr zurückgezogen. Einmal in der 

Woche fuhr er hier mit seiner alten Reisschüssel vorbei, um in der 
Stadt einzukaufen. Er war nicht in der Feuerwehr, weder aktiv noch 
passiv.» 

«Sein Auto ist keine Reisschüssel», korrigierte Tief. 
«Es ist keine Reisschüssel natürlich in dem Sinn! Ich meine, dass 

sein Auto aus Japan kommt.»
«Sein Auto ist keine Reisschüssel», korrigierte Tief.
«Wie ich schon sagte, ...»
«Sein Auto ist ein Talbot Simca, jetzt nur noch Talbot.», korrigierte 

Tief. «Das ist eine französische Marke, Herr Winterberg.»
«Ich und Autos ...»
«Wo wohnen Sie?»
«Wie gesagt, ich wohne mit meiner Frau Traudl gleich hier 

nebenan, im ehemaligen Schulhaus! Praktisch im Suff. Man muss über 
keine Straße und schon gar nicht hier am Eck.» 

«Wo gehen die Kinder denn jetzt zur Schule hin?» 
«Es fährt ein Bus nach Rehau. Jeden Morgen!» 
«Jeden Morgen?» 
«Außer am Wochenende. Und in den Ferien! Und an Feiertagen.» 
«Traudl … ein echter Berliner Name!» 
«Meine Frau stammt ursprünglich aus dem Ruhrpott und ihr Vater 

wiederum aber aus Österreich. Flucht aus Braunau direkt ins 
Braunkohlebergwerk. Was kann schlimmer sein? Er heißt aber nicht 
Adolf, keine Sorge. Von einem Briten hat sie ein Kind, ein 
Verkehrsunfall, war wohl Linksverkehr!» Sein Witz kam bei Tief nicht 
an. «Von mir natürlich auch. Helge, das britische Ergebnis, ist 
fünfzehn, Maria, mein Schaffen, ist zwölf Jahre alt. Sie sind die 
Jüngsten hier im Dorf! Ich liebe sie alle.»

«Mit zwölf die Jüngste? Was für ein Landstrich. Keine 
Straßennamen, keine Kirche, keine Schule, kein Nachwuchs, kein 
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Laden, nicht einmal zwei Ferienwohnungen. Und die Alten sterben, 
wie auch immer. Sie waren gestern Abend auch hier? Und 
nachmittags?» 

«Da habe ich Holz gemacht. Wir haben zwar genug, aber es ist gut 
für die Figur! Zuvor war ich in der VHS, ich gebe dort 
Geschichtsstunden für Interessierte. Erster und Zweiter Weltkrieg und 
so. Ansonsten bin ich Lehrer in Selb. Meine Frau ist seit ein paar 
Tagen bei ihrer Mutter in Gelsenkirchen. Aber es geht ihr schon 
besser, also der Schwiegermutter. Ist halt so. Ein wundersamer 
Aufstieg wie letztens bei Schalke 04. Fußballfan?» 

«Können wir endlich unseren Bobbel weiterspielen?», rief es vom 
Nebentisch. 

«Ihren was?» Tief drehte sich zum Kartentisch hin. «Popel? Wie die 
aus der Nase?» 

«Bobbel. Fränkisch! Wir spielen darum! Wer zuerst zwanzig hat, 
hat gewonnen!» 

«So lange bohren Sie in der Nase?» Tief verstand nicht. 
«Weißwürste sind fertig!», schallte es aus der Küche und sofort 

schwebte ein gefülltes Tablett, gehalten von Liesl, in den Gastraum. 
Ein Lächeln machte sich breit, als die Teller flink verteilt wurden, der 
Senf auf dem Tisch landete und der Brotkorb mit Semmeln, kleinen 
Brötchen, serviert wurden. Die Karten ruhten ab diesem Moment. 
Jeder griff beherzt zu. 

«Wollen Sie auch was, Herr Oberkommissar? Frau Winter? Nur 
zwei Mark.» 

«Nein danke. Jetzt nicht!» 
«Ich … nein», schüttelte Julia den Kopf und sich im Inneren dazu. 

Hatte sie ihre Nahrungsprinzipien vorhin nicht mitbekommen, als Tief 
diese peinlich hinausposaunt hatte? 

«Mahlzeit!», schallte es durch den Raum. Herrmann Knerz gesellte 
sich noch zu ihnen, die Pfeife noch immer in seinem Mund. Sein 
Gesicht war zerfurcht und sonnengegerbt, Zähne fehlten, doch seine 
Augen waren sehr wach und erfreuten ihn durch die entdeckten 
Weißwürste, die ohne Haut auch mit ohne Zähne vertilgfähig waren.  

«Kein Gebet?», knurrte Tief süffisant. 
«Wir haben unsere eigene Vorstellung von Gott, Herr Kommissar», 

stellte Wienert klar. 
«Wissen Sie, was es hier nicht gibt, Herr Oberdings?», fragte Fred 

Metz. Er wartete eine etwaige Antwort nicht ab: «Den lieben Gott, 
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einen Pfaffen, einen Bürgermeister und die Polizei. Die lassen sich das 
ganze Jahr nicht blicken, mit Ausnahme vielleicht der Grenzpolizei.»

«Was macht er da?» Tief zeigte auf die Semmel von Adolf Meyer. 
Der hatte sein Messer genommen und stach dreimal mit der 
Klingenspitze auf das Brötchen ein. Sein Gesichtsausdruck zeigte aber 
keine Rache, sondern fast ein Weinen. 

«Adolf muss seine Semmel erst töten, bevor er sie so einfach essen 
oder aufschneiden kann. Er schlachtet sie sozusagen», klärte Fred 
Metz auf. 

«Ich verstehe!» Doch Tief verstand nicht. «Wird der Hafer vorher 
auch abgestochen, damit das Bier getrunken werden kann?»

«Herr Oberkommissar … machen Sie sich doch nicht lächerlich. 
Wer sollte so etwas Schwachsinniges tun? Hier ist niemand vom Hafer 
gestochen oder sticht ihn!», erklärte Holger Winterberg.

Die Männer lachten. Autoritätsverlust? 
Tief musste das Thema wechseln: «Herr Knerz, essen Sie immer mit 

Pfeife?» 
«Die Pfeife isst mit.» Trotz seiner fehlenden Zähne war seine 

Aussprache deutlich, wenn auch leicht singend.
«Was ist das für eine Pfeife? Ich kenne nur diese gerade kurze, aber 

so eine gebogene weit herunter hängende habe ich noch nie gesehen!» 
«Das ist eine Bent-Pfeife, handgefertigt. Der abgeknickte Holm 

macht es möglich, sie mit den Zähnen zu halten, so wie ich es tue! Ja, 
sie ist lang, aber so schmeckt der Tabak besser.» 

Er grinste breit und ehrlich. Tief glotzte. Wusste Herrmann Knerz 
zum einen, dass er vorne kaum was von der Kauleiste hatte und zum 
anderen, dass seine Unterlippe unten links dermaßen hängend war, 
was wohl darauf rührte, dass die Pfeife genau dort immer ihren Platz 
und sich dort inzwischen tief eingegraben hatte ... 

«Herr Oberkommissar, hören Sie mir zu? Probieren Sie die 
Weißwürste meiner Frau, sie sind perfekt! Wir wären beleidigt, wenn 
Sie es nicht tun würden. Und die Pfeife hat durch das Gebogene den 
Vorteil, dass ich mit ihr Moped fahren kann, ohne sie abzunehmen und 
die Frankenpost lesen kann, was sehr wichtig ist, damit wir wissen, 
was die Verbrecher ein paar Meter weiter von hier so planen und wieso 
sie von unserer Polizei nicht erwischt werden. Und die Pfeife ist 
ästhetischer, man kann sie umgreifen, streicheln, liebkosen, mit dem 
Mund an ihr saugen und …»
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«Genug, bevor Ihre Frau eifersüchtig wird! Kommen Sie, Winter, 
wir gehen! Danke für Ihre Mithilfe und Mahlzeit!» Sie schlüpften in 
ihre Mäntel. «Eine Frage hätte ich aber noch!» 

«Sind Sie Colombo?» 
«Witzbold. Warum hatte Bruno ein Skelett in seiner Wohnung?» 
«Ein Skelett?» 
«Nackt?»
«Freundlich lächelnd?» 
«Verdammt, ein Skelett eben, ein echtes Skelett», brummte Tief 

ungehalten. 
«Was sucht Johann bei ihm?» Wienerts Stirn legte sich in heftige 

Falten. 
«Ich kann mich nicht erinnern, dass er je bei ihm war!» Winterberg 

kratzte sich an seinem Bart. 
«Wir sollten ihn mal fragen!» Knerz nuckelte mehr an seiner Pfeife, 

als dass er paffte. 
«Kannte er Johann überhaupt?» Meyer zupfte an seiner großen 

Nase. 
«Johann?» Tief verstand nicht. «Wer zur Hölle ist Johann?» 
«Unser alter Knochen ...», vertiefte Wienert, «… das Skelett, 

nachdem Sie doch eben gefragt haben!» 
«Wissen Sie eigentlich, was Sie wollen, Herr Oberkommissar?» 

Winterberg hob sein Bier und prostete Tief kurz zu. Letztendlich stieß 
er mit Metz an, der sich zu Johann bisher nicht geäußert hatte. 

«Sie stimmen mir doch sicher zu, dass es nicht normal ist, dass ein 
Skelett einen Namen hat!» 

Winterberg stellte sein Glas ab und beugte sich zu Tief rüber: «Tief 
in Ihrem Inneren, Oberkommissar Tief, tief da drin ist nicht nur ein 
gutes Herz, sondern auch ein Knochenbau. Glauben Sie mir!» Er 
zwinkerte ihm zu, aber es war kein Witz. 

Winter schaltete sich ein: «Wieso kannte Bruno Johann nicht?» 
«Bruno war ein Einsiedler! Er war nicht interessiert an sozialen 

Kontakten!»
«Soziale Kontakte? Mit einem Skelett?» Tief stand kurz vorm 

Ausflippen. Winter gab ihm zu verstehen, ruhig zu bleiben. 
«Was kann die Ursache für Johanns Besuch bei Bruno gewesen 

sein?», fragte Julia. 
«Keine Ahnung, normalerweise hängt Johann entweder in einem 

Garten herum oder eben bei einem von uns oder hier in der Kneipe.» 
«Wer war oder ist Johann?», fragte sie weiter. 
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«Er ist schon immer hier. Ein ehrbarer Bürger unseres Dorfes. Ein 
loyaler Kerl! Eine Art Ehrenbürger!» 

«Das glaub ich sofort. Ich hoffe, er bekommt hier genug zu essen. 
Winter, wir gehen!» 

«Ja, Chef!» 
«Einen Moment noch, Herr Kommissar!» 
«Oberkommissar, Herr Metz, so viel Zeit muss sein!» 
«Darf ich Ihren Mantel berühren?» 
«Was?» 
«Darf ich Ihren Mantel berühren?»
«Warum wollen Sie meinen Mantel berühren?» 
«Er erscheint mir berührenswert!» 
«Berührenswert? Wissen Sie was, Herr Metz, ich besuche Sie 

demnächst und da können Sie von mir aus mit meinem Mantel 
kuscheln, wenn Sie mir den Mörder nennen!» 

Sie gingen nach draußen. Es war kalt und bewölkt. 
«Was halten Sie von der Meute da drin?» Tiefs Daumen zeigte nach 

hinten, direkt auf das eben verlassene Wirtshaus. 
«Was soll ich zu Leuten sagen, die sogar Semmeln brutal 

schlachten? Man versteht sie! Der Dialekt ist nicht so schlimm, wie ich 
befürchtet hatte.» 

«Das stimmt. Aber das Essen bringt Ihr vegetarisches Weltbild 
gewaltig ins Wanken, oder? Haben Semmeln nicht auch Gefühle?» 

Winter schnaubte kurz und machte sich dann auf Richtung 
Ferienwohnung. Es waren nur an die hundertfünfzig Meter. Tief 
trottete grinsend hinterher. 

Sie passierten das langweilige Feuerwehrgebäude, in dem nur ein 
kleiner Leiterwagen Platz haben konnte und betrachteten auf ihrer 
Seite das alte Schulhaus, die Wohnung der Winterbergs. 

«Hässlicher gelber Würfel, dieses alte Schulhaus. Wie kann man 
nur ein Wohnzimmer als Klassenraum haben? Wer ist der Rektor, wer 
der Klassenkasper?»

«Wie war Ihre Schulzeit?»
«Was interessiert das? Was interessiert eine Zeit der Verwüstung 

und Zerstörung? Sehen Sie sich das doch mal an! Eine Kneipe neben 
einem Schulhaus. Meinen Vater hätte das gefreut, wenn er den Krieg 
überlebt hätte. Vielleicht hat er ihn überlebt und hatte keine Lust mehr 
zu meiner Mutter zurückzukehren. Hier … hier kann die Mama kochen 
und putzen, die Kinder in der Schule, die der Papa dorthin gebracht 
hat, der sich dann in der Kneipe zusammenlässt. Praktisch!»
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«Sie waren während der Kriegsjahre in der Schule?»
«Viele reden nicht über den Krieg. Ich rede nicht über die Schule.»
«Eine Dorfschule wie diese hier?»
«Eine Dorfschule wie diese hier. Es ist genug.»
Neben der Schule befand sich ein kleiner Stellplatz, an dessen 

breiter Stirnseite der Christbaum des Jahres ‘84 stand und noch 
immer auf seine Abholzung und Abholung wartete. Er hielt sich unter 
einem dünnen Schneekleid versteckt, nur seine Lichtlein spitzten keck 
hervor. Im Rücken der gezuckerten Tannengestalt befand sich der 
Dorfteich. Er war nicht sehr groß, aber groß genug um entweder ein 
Auto zu versenken oder Wasser für den großen Dorfbrand zu liefern. 
Er war stellenweis zugefroren. Hinter dem Teich und damit noch 
weiter von der Straße abgesetzt lag der Hof der Knerz eingebettet. Er 
wirkte verlottert, aber doch liebenswert mit seinem grauen Haus und 
den drei angrenzenden Scheunen, wodurch wieder ein Innenhof 
entstand, der von einem großen Grundstück und der aufkommenden 
Höhe dahinter geknuddelt wurde. Ein gutes Fußballfeld groß mochte 
das Grundstück sein. Es war niemand zu sehen. Nicht einmal der 
Kamin rauchte. 

Gegenüber, auf der anderen Straßenseite, thronte das renovierte 
Kutscherhaus, ein Kleinod, des vermeintlichen Millionärs und damit 
reichsten Sohns des Dorfes. Aus diesem Kamin entwich Rauch, 
dunkler Rauch. 

«Statten wir dem oberen Zehntausend mal schnell einen Besuch 
ab?» 

«Warum nicht, Chef, er wohnt direkt neben dem Opfer», antwortete 
Julia und schlug sofort die Richtung zum Gartentor ein. Das 
Grundstück war im Gegensatz zu dem der Knerz vollständig umzäunt. 
Ein ordentlicher Jägerzaun umgab die beschauliche Szenerie, die aus 
dem Haus, eine kleinere und ein paar Meter entfernt stehende Stallung 
samt dem obligatorischen Brunnen, ein paar Bäumen und einem 
schwarzen Mercedes SL Cabrio bestand. Auch hinter dem Haus 
startete ein kleines Bergl seinen Aufstieg. Es war rundum eine schöne 
Winterlandschaft. 

«Der muss wahrlich Kohle haben!» Tief berührte den SL kurz und 
fühlte sich unweigerlich an Wienert erinnert: Berührenswert, ehe er 
Julia durch den Garten folgte, vorbei an der Front des Hauses, hin zur 
Seite bis zur Haustür, von der aus ein feiner Blick auf Brunos Hof 
geworfen werden konnte. 

«Und jetzt?» Julia stand fragend vor der Tür.
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«Da! Glocken! Bimmeln Sie doch mal!» 
«Bimmeln. Okay!» Julia packte die drei kleinen Glocken und 

rüttelte heftig daran. Sie schepperten als wäre eine Herde Schafe auf 
Wintertour.

«Vielleicht ist das die Kirche und die Messe beginnt gleich mit der 
Ankunft des Herrn», knurrte Tief. 

Nur wenige Sekunden später öffnete sich die Tür und ein sichtlich 
fleischgenährter Mitsechziger spitzte durch den Spalt. 

«Ja bitte?» Seine Klangfarbe war schwäbisch. 
«Mein Name ist Tief, Oberkommissar, das ist meine Kollegin 

Winter. Wir sind von der Kriminalpolizei Bayreuth. Sie sind …?» Tief 
hielt ihm die ordentlich polierte Dienstmarke entgegen. 

«Polizei? Warum? Was ist passiert?» Seine Neugierde ließ die Tür 
öffnen. 

«Ihr Name bitte!» 
«Heiner Metz. Was ist nun passiert?» Seine Stimme war tief und 

schnell. Sie sang leicht. 
«Ihr Nachbar Bruno Baumgärtel wurde gestern Abend tot 

aufgefunden. Dürfen wir reinkommen?» 
«Was? Oh, natürlich, gerne. Kommen Sie!» 
Neben dem kleinen Flur schloss sich rechts sofort der Wohnraum 

an, der wie eine Berghütte in den Alpen auf halber Höhe gestaltet war. 
Beide sahen sich um. Geweihe von abgemurksten Tieren hingen im 
oberen Bereich an der Wand. Eine Hitzequal spendender Ofen stand 
im Eck. Dunkle Holzvertäfelung bis zur Mitte der Wände, eine 
Kuckucksuhr, die still war, antiquierte Holztische und -stühle im 
linken Teil des Raums. Um das Eck herum stand ein weiterer Ofen, 
aber eine der Sorte aus früheren Jahren. Er diente als Wärmequelle 
und Bratofen, zudem hatte er eine große Herdplatte. Dahinter 
baumelten Küchenutensilien wie Schöpfkelle, Kochlöffel und 
Grillzangen, aus Metall, nicht aus Holz. Im Küchenregal waren 
Bronze- und Porzellanteller nebeneinander aufgereiht, darunter 
standen in einem Glasschrank Bier- und Weingläser. 

Tief fühlte sich sofort wohl. Er rieb sich die Hände. Im Hintergrund 
spielte Kammermusik von Johann Sebastian Bach. Metz stellte sie 
leiser. Es lagen einige Platten neben dem Plattenspieler und 
Verstärker. 

«Ich liebe Bach. Wussten Sie, dass er ins Karlsbad war? Eine 
Schande, dass dies nun auf der tschechoslowakischen Seite liegt, wie 
auch Marienbad und Franzensbad.» Er hielt kurz inne. Tief wollte 
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schon antworten, doch Metz kam ihm zuvor: «Aber das interessiert Sie 
natürlich nicht. Sie haben diese Orte nie gesehen, nie von ihnen 
gehört! Heilbäder! Kafka war dort, Goethe, Nietzsche, Wagner, Nobel! 
Männer dieser Welt! Etwas zu trinken? Ich habe aber leider nur 
Wasser und Sekt.» 

«Einen Kaffee bitte!» 
«Haben Sie Tee?» 
«Zwei Kaffee, schwarz. Mal sehen. Sollte ich auch noch haben. 

Erzählen Sie, solange ich ihn aufbrühe! Nehmen Sie Platz! Dort 
drüben, am Esstisch. Die alten Sessel sind arg unbequem. 
Designerquatsch.»

Heiner Metz wirkte nicht wie ein alternder Millionär. Seine Socken 
hatten mehr als nur das Standardloch, seine dunkelblaue 
Trainingshose war ausgebeult und der Rollkragenpullover war das 
schreiende Abziehbild einer Prilblume. 

Aus einem Unterschrank fieselte er einen Kaffeefilter und eine 
Kanne hervor. Tief beugte sich zu Julia. 

«Er sieht aus wie Breschnew. Und das hier wie seine Datscha», 
flüsterte er. 

«Wie wer?», fragte sie. 
«Breschnew! Der Russe, der vor drei Jahren verstorben ist. Der 

Chef der Sowjets. Genauso sieht er aus! Sehen Sie doch!»
«Leonid Iljitsch?»
«Nein! Breschnew», fluchte Tief so leise er konnte. 
«Leonid Iljitsch Breschnew. Das ist sein voller Name. Ehemaliger 

Generalsekretär der KPdSU, Vorgänger von Andropow und 
Tschernenko. Und er war kein Russe, sondern Ukrainer.»

«Ich wollte keine Geschichtsstunde, sondern lediglich darauf 
hinweisen, dass er russische Züge hat und aussieht wie dieser ...»

«Schon klar, Herr Oberkommissar», lächelte sie. «Und er hat viele 
Altersflecken. Jetzt schon!»

Metz kümmerte sich umständlich um die Kaffeemaschine. 
«Ein hübsches Auto haben Sie, Herr Metz!», begann Tief seinen 

Smalltalk. 
«Danke. Im Winter dämmt das Dach leider sehr wenig!» 
«Sie sind alleine hier?» Tiefs Augen entdeckten immer neue Details. 

Räuchermännchen, Porzellan mit Zwiebelmuster. Billige 
Landschaftsgemälde, deren Farben verblasst sind. Das Aquarell eines 
Gutshofs mit dem Titel «Schwabenland». 
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«Wissen Sie, meine Freundin will ihren Beruf nicht aufgeben und 
arbeitet daher. Ich wollte ein paar Tage im Schnee verbringen und da 
bietet sich nichts besser an als meine alte Heimat Neuhausen. Was ist 
nun mit Bruno? Ich kenne … ich meine, ich kannte ihn seit meiner 
Kindheit. Er war kein Freund oder so, dafür war er zu alt für mich. 
Aber er lebt … ich meine lebte in dem Haus, in dem ich einst groß 
geworden bin!» 

Tief und Winter hielten kurz inne. 
«Sie wollten seinen Hof kaufen, stimmt das?» 
Metz räusperte sich, erst kurz, dann tief und lang. Er wollte keine 

Zeit schinden. Es war die Forderung seines 
schilddrüsengeschwängerten Halses. Der gelbe Schleim darin war fast 
greifbar. «Das ist richtig!» Er versuchte Hochdeutsch zu reden, dazu 
laut und deutlich. «Aber er wollte nicht verkaufen. Ich habe ihm einen 
sehr guten Preis für seine Müllhalde geboten, von mir aus hätte er 
auch darin weiter wohnen können, es sind immerhin zwei 
Wohnhäuser! Intention war rein die Erinnerungen und irgendwann 
die Möglichkeit aus diesem Hof wieder etwas Besonderes zu machen. 
Was ist Bruno nun zugestoßen?» 

«Er wurde ermordet. Erwürgt. Auf seinem Klo. Oder er wurde dort 
abgestellt.» 

«Ermordet? Auf …? Wer sollte Bruno so etwas antun …? Mein 
Gott!» Heiner packte den Stuhl direkt vor sich, um sich fest darauf 
abzustützen. «Er war krank, arm, einsam … ich verstehe das nicht!» Er 
wandte sich wieder dem Kaffee zu, der nun fertig in der Kanne 
angekommen war. 

Zwei vollgefüllte Tassen landeten neben Zucker und einer 
abgelaufenen Milchtüte auf dem Tisch. Die Löffel reichte er. Er selbst 
nahm einen Sekt. Er kippte ihn auf ex in seinen Schlund. Er schenkte 
sich einen Piccolo nach. 

«Sie sind mit Fred Metz verwandt?» 
«Hier ist so ziemlich jeder mit jedem verwandt. Unsere Väter waren 

Brüder. Wir sehen uns selten, obwohl wir uns eigentlich ganz gut 
verstehen. Aber Geld und die örtliche Distanz … machen vieles 
zunichte.»

«Ist Ihr Geld ein Problem für alle Bewohner dieses Dorfes?» 
«Jeder kann an meinem Geld teilhaben, wenn es zum Wohl des 

Dorfes ist. Ich habe mir einen Traum erfüllt und dieses Häuschen 
gekauft und renoviert. Vielleicht weil ich das andere nicht bekommen 
habe.» 
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«Wem gehörte es vorher?» 
«Einer früheren Apothekerin aus der Nähe von Wien. Sie machte 

mit ihren Freundinnen häufig hier Urlaub, bis sie zu alt wurden, das 
Anwesen verkauften und ich deren Angebot dankend annehmen 
konnte. Das Bild dort drüben, das alte Ölgemälde mit dem Otto 
Bismarck nicht unähnlichen Herrn stammt noch von ihr. Sie wollte es 
nicht, keine Ahnung warum. Sie sagte, es gehört hierher, mit all seiner 
Vergangenheit, Geschichten und Nachkommen. Ich habe leider nie 
mehr darüber herausgefunden, außer dass es ihr Großonkel ist: 
Johann Steiner.»

«Johann … Steiner?» 
«Das hat nichts zu tun mit Steiner und dem Eisernen Kreuz oder so, 

aber dennoch habe ich das in Betracht gezogen. Johann Steiner ist 
leider kein seltener Name und es gibt im Dorf jemand, der mit 
Nachnamen Steiner heißt. Nur leider ist Jackie geistig etwas 
zurückgeblieben und seiner Mutter weiß nicht viel über ihre 
Vorfahren, zumindest nicht die, die aus der Reihe tanzten wie ein 
Onkel, ein Vetter oder dergleichen. Sie verbietet Jackie auch, über die 
Vergangenheit zu reden. «Vergangenheit ist vergangen und soll 
ruhen», waren ihre Worte. Aber Jackie könnte es wissen. Er lebte als 
junger Mensch bei seinem Onkel bis zu dessen Tod und damit in der 
Linie Johann Steiners. Ich finde das Bild an sich gut, das gemalte Bild 
eines feschen Bahnvorstehers!»

«Interessiert mich nicht.» Tief widmete sich eher dem Kaffee. 
«Er liebte Eulen?» Julia mochte alte Bilder. Sie näherte sich dem 

Bild und begutachtete die Maltechnik. Auf der Schulter des Mannes 
saß eine kleine, kurzschwänzige Eule mit aufgeplusterten Kauzblick.

«Sie interessieren sich für Kunst? Einer so schönen Frau wie Ihnen 
steht das sehr gut zu Gesicht. Ich kann Sie gerne einmal …»

«Interessiert sie nicht!» 
Tief fluchte plötzlich innerlich auf den Kaffee, er hatte sich die 

Zunge angesengt und er schmeckte scheußlich. 
«Doch, es interessiert mich. Sie haben viele Bilder hier hängen. Von 

Ihnen hängt eines im Flur. Und eines von einem Anwesen, das Ihnen 
sicher auch gehört.»

«Ach, das Anwesen … Es liegt wunderbar! Erst letzthin hatte ich ein 
Millionenangebot dafür! Die Geschäfte laufen allgemein gut. Und es ist 
ein Privileg, hierher sich zurückziehen zu können! Keiner meiner 
Geschäftsfreunde würde auf die Idee kommen, mich hier zu 
besuchen!» Metz strahlte wie ein Honigkuchenpferd, mit einer Extra 
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Portion Honig. «Ich unterstütze auch den Karlsruher SC. Sie sind kein 
Fußballtyp, das sehe ich, aber Sie, Frau Winter, scheinen sich dafür 
begeistern zu können. Wussten Sie, dass der KSC früher noch den 
Zusatz Phönix hatte? Der VfB Mühlburg ...»

«Interessiert mich nicht.» 
Julia ließ das Bild keine Ruhe.
«Das ist ein Steinkauz, oder?» 
«Gut erkannt! Diese Art war früher hier sehr verbreitet. Ich kann 

mich als Kind noch daran erinnern, wie er sogar in Scheunen oder 
Steinkellern gebrütet hat. Unter diesem Haus ist übrigens ein 
Steinkeller, wenn auch kein solcher, wie er überall hier im Ort zu 
finden ist, um die Kartoffeln zu lagern. Ich nutze ihn als 
Vorratskammer für meinen Schinken und Wurst. Ich plane, daraus 
eine Räucherkammer zu machen. Wollen Sie mal sehen, meine 
Liebe?» 

«Nein danke. Ich mache mir nichts aus … Fleisch oder Wurst.» 
«Schade, Sie verpassen was! Wie kann ich Ihnen noch weiterhelfen? 

Ich bin noch zwei Tage hier, dann fahre ich zurück nach Starnberg. 
Das Gresbek-Haus soll abgerissen werden, ich muss hier mal mit dem 
langjährigen Bürgermeister von Starnberg reden. Solche Immobilien 
sind immer interessant.» 

«Interessiert mich nicht. Sie wissen, dass wir verlangen können, 
dass Sie hierbleiben müssen, um uns bei den Ermittlungen zu 
unterstützen?» 

Tief stand auf und betrachte beiläufig das Bild. 
«So gerne ich Ihrem Wunsch nachkomme, aber Sie irren sich, Herr 

Oberkommissar. Zudem wüsste ich nicht, warum und wie ich Ihnen 
weiterhelfen könnte. Brunos Tod erschüttert mich, aber ich sehe 
keinen Sinn dahinter. Er war krank und mittellos, mit Verlaub …. 
etwas pietätlos, aber … lange hätte er es sowieso nicht mehr gemacht!» 

«Was halten Sie von dem Gockel?» 
«Ich finde ihn charmant!» 
«So etwas findet eine Frau charmant? Dieses Gebrabbel von dem 

sowjetrussischen Dickbäuchigen da? Das halt ich nicht aus. Wegen 
Beethoven?»

«Bach.»
«Fußball. Weil er Ihnen Fußballwissen unterstellt hat mit diesem 

1.FC Köln da.»
«Karlsruhe.»
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«Eine Eule … «uh, ich weiß was» … Toll!»
«Steinkauz. Wir sollten uns auf unseren Fall konzentrieren. Oder 

sind Sie etwa eifersüchtig?» 
«Eifersüchtig? Interessiert mich nicht. Ich bin nur verwundert, wie 

eine gestandene Polizistin und Frau auf so etwas abfahren kann!» 
«Polizistin und Frau? In dieser Reihenfolge?» Julia visierte Tief 

hart an. 
«Ach, lassen Sie mich doch zufrieden! Der Mann hat zumindest ein 

Motiv!»
«Motiv? Er scheint viele Geschäfte in Immobilien und mit Fleisch 

zu machen, wirklich Kohle zu haben und das Leben zu genießen. Wieso 
sollte er das tun?»

«Das tut die Mafia auch, das Leben genießen! Und diese 
Lebensweise zieht auch Frauen an. Und Dreck.» 

«Frauen? Und Dreck? Diese Kombination? Wirklich?»
Tief steuerte die Ferienwohnung an. Die Sonne leckte immer 

heftiger am Schnee, es war ruhig. 
«Hier fährt wirklich kein Auto durch. Kein Wunder, wer hier fährt, 

will entweder in dieses oder in das nächste Kaff, aber wer will schon 
hierher? Die anderen fahren lieber die Bundesstraße. Wen haben wir 
noch auf unserer Liste?» 

«Vielleicht sollten wir Tristan und Isolde eingehender befragen?», 
schlug Julia vor. 

«Und die Lockenwickler. Wir müssen zudem ein paar Sachen holen, 
um uns hier für ein paar Tage niederzulassen. Zahnbürste, 
Dosenfutter, Überlebenshandbuch.»

«Meinen Sie, der Mörder kommt aus dem Dorf?» 
«Mit ziemlicher Sicherheit. Auch die Statistik sagt das. Ein profaner 

Einbrecher war es nicht. Bruno muss seinen Mörder gekannt haben, 
auch wenn an sich jeder einfach so ungesehen und lautlos in seine 
Bruchbude reingehen konnte. Aber was wollte er von ihm?» 

«Und wenn sich der Mörder geirrt hat? Und jemand anderen 
eliminieren wollte? Vielleicht wollte er ihn auch nicht töten, es hat sich 
nur so ergeben?» 

«Das ist gut, Winter! Wir müssen warten, was Frosch berichtet. Bis 
dahin fragen wir uns hier durch. Wärmen wir uns erst einmal bei 
Tristan und Isolde auf. Der Kaffee von dem Geldscheißer lässt nach! 
Ich spüre sogar meine Zunge wieder.» 
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Dorfschönheiten

«Ich komme gleich, ich muss nur noch die Wäsche reinholen!»
«Sicher, dass die schon trocken ist?»
«Verehrter Herr Oberkommissar, mit Verlaub, Sie sehen nicht so 

aus, als ob Sie sich mit nasser Wäsche auskennen! Vielleicht waschen 
Sie nicht einmal selbst.» 

Isolde schnaubte kurz, packte ihren Wäschekorb und verließ die 
Wohnung. 

«Luftfeuchtigkeit, ich weiß, die Luftfeuchtigkeit spielt eine Rolle!»
«Lernfähig sind sie ja, die Leute aus der Stadt. Kommen Sie, ich 

zeige Ihnen Ihr Zimmer. Hier ist übrigens der Frühstücksraum, wir 
bringen aber auch gerne ein kleines Frühstück nach oben ans Bett.»

«Danke Herr Marke, das wird nicht notwendig sein.» Tief grollte. 
Was dachten die hier nur, was er mit seiner intelligenten, hübschen, 
blonden, langhaarigen, mit üppigen Reizen ausgestatteten, 
formvollendeten, Assistentin so nachts tun würde? 

Sie verließen die Wohnung und begaben sich zur nächsten 
Eingangstür. Alles war angenehm überdacht, was aber nicht vor der 
Kälte schützte. Tristan Marke schloss die Tür mit einem Knacken auf, 
dann folgte eine Treppe nach oben, wo er erneut eine Türe öffnete. 

«Hier ist Ihr Zimmer. Mit einer Küchenzeile und natürlich einem 
Bad. Ich kann Ihnen gerne Prospekte zeigen, die haben wir extra 
anfertigen lassen. Man muss den Fremdenverkehr ja etwas 
ankurbeln.»

«Das sagten Sie bereits heute Morgen, genau in diesem Wortlaut.» 
«Ich stehe zu meinen Worten.» Tristan drückte Julia den Schlüssel 

in die Hand. «Es ist alles so wie im Prospekt! Sie können gerne 
vergleichen.»

Ob er Trinkgeld wollte wie die Gepäckstückjungen in dieser 
unsäglichen Serie «Hotel»? Mit James Brolin hatte er zumindest 
nichts gemein. 

«Herr Marke, in diesem Prospekt ist doch sicher Neuhausen 
aufgemalt?» 

«Ja, eine Skizze aus einem Atlas. Kopieren ist ja verboten, also habe 
ich es versucht abzumalen. Wir sind ehrliche Menschen hier!»
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«Auch das sagten Sie bereits. Können Sie mir zu jedem Haus die 
Namen einzeichnen? Damit wir uns leichter orientieren können?» 

«Es ist schön, wenn sich jemand für unseren Prospekt interessiert. 
Ich mache es Ihnen fertig!» Er verließ den Raum, mit seiner 
Werbebroschüre.

«Hübsches Zimmer. Etwas muffelig und altbacken, aber es riecht … 
äh … reicht. Und es ist warm. Wer schläft auf dem Sofa? An sich Sie, 
Winter! Ich kann nicht … meine Hüfte …» Tief schritt plötzlich leicht 
humpelnd Richtung Fenster und glotzte auf die vorbeiführende 
Hauptstraße. Julia seufzte enttäuscht über die Vorgabe dieses Nicht-
Gentlemans, so wie das Sofa erleichtert seufzte über die Vorgabe des 
Gentlemans. Es war nicht die Hüfte seiner polizeilichen Durchlaucht, 
es war mehr seine schiere einsatzgeschmiedete Körpermasse, die zur 
Hälfte zwischen Boden und Zimmerdecke ruhen würde. Das Bett 
dagegen sah wuchtig und belastbar aus. 

«Ob Frosch die Spuren zum Haus gesichert hat? Wenn Bruno nur 
alleine gelebt hat und selten Besuch bekam, müssten doch die einzigen 
Spuren zum Haus die von Adolf Meyer und die seines Mörders sein!» 

Julia setzte sich auf ihr Schlafgemach. Es war besser in Schuss als 
gedacht. Es brach nicht allzu sehr unter ihrem wenigen Gewicht ein. 

«Froschs Wagen ist schon weg. Es ist wohl niemand mehr da. Und 
es hat die ganze Nacht geschneit und gestürmt. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass es Spuren gegeben hat. Vielleicht hat der Mörder das 
sogar eingeplant. Aber fragen Sie ihn doch morgen.»

«Das werde ich, Julia, darauf können Sie Gift nehmen, das werde 
ich!» 

Tief stand im Raum. Seine Pose erinnerte Julia an Sherlock Holmes. 
Nachdenklich, über den Dingen stehend. Nur die Deerstalker-Mütze 
fehlte, ebenso die Pfeife. Zudem war er nicht hager, sein Gesicht nicht 
eckig und markant, seine Nase nicht spitz, seine Haare nicht glatt und 
schwarz. Er war beleibt, die Kopfmütze grau und kräuselig, die Wampe 
biergestärkt und die Koteletten gezogen bis fast zum Kinn zum 
Schreien oder Kindererschrecken einladend. 

«Ich bezweifle es nicht!», bekräftigte sie seine morgige Tat. 
Jemand klopfte an der Tür.
«Ja bitte!» 
Isolde trat herein: «Mein Mann hat Sie natürlich nicht in die 

Exklusivität unseres Appartements eingewiesen.» 
«Hier ist was exklusiv?» 



60

«Das Wasser aus der Spüle und im Bad kommt aus unserem 
Brunnen. Zum Konsumieren sollte es besser abgekocht werden.» 

«Zum Konsumieren?» Tief betatschte die Heizung. Sie war schön 
warm. Aber nicht heiß. Wäre sie heiß und damit abgekocht hätte er 
Wasser aus dem Heizkörper ablassen können. Es war Zeit, sich des 
Mantels zu entledigen, ihn lässig auf das Bett zu werfen und ein 
bisschen Sonntag einziehen zu lassen. 

«Sie wissen schon, dass der Dreck der Straße nun auf meinem Bett 
ist? Und sich der Staub verteilt? Alles ist frisch gewaschen! Mit 
Brunnenwasser! Wissen Sie, wie lange ich dafür geschleppt habe?» 

«Ist doch eine Tagesdecke drüber gegen den Straßendreck.» 
«Und die Tagesdecke? Hier drüben sind extra Haken angebracht 

worden für Kleidung wie die Ihre.»
Sie deutete unmissverständlich neben die Eingangstür. 
«Ist ja gut», brummte Tief. Er packte seinen Mantel und erhängte 

ihn bildlich am Haken. Julia wusste, wer damit gemeint war.
«Hier ist der Fernseher.» 
«Den hab ich schon aus der Ferne gesehen.» Der Witz kam nicht 

an. «Hier gibt es Strom?» 
«Machen Sie sich nicht lächerlich, Herr Oberkommissar!» 
«Ich frag ja nur.» 
«Durchnummerierte Programme. Die ARD auf dem ersten Platz, 

das ZDF auf dem zweiten, weil es ja «Zweites Deutsches Fernsehen» 
heißt und …»

«… der Bayerische Rundfunk auf dem dritten Platz. Schon klar!» 
«Wenn sie so Zehnmalklug sind …» 
«Zehnmalklug?» 
«… dann erzählen Sie mir doch, was sich auf den Sendeplätzen vier 

und fünf befindet?» 
«Nun … das vierte und fünfte Programm?» Er zog leicht eine 

Augenbraue hoch. «Eigentlich interessiert es mich nicht!» 
«DDR 1 und 2», schlussfolgerte Julia. Wie bei Adolf Meyer und 

seiner Antenne.
«Ihre Assistentin ist wesentlich schlauer als Sie!» 
Ballte Isolde wirklich ihre Fäuste? 
«Sie empfangen hier DDR-Fernsehen?» 
«Wenn Sie wollen auch das tschechoslowakische! Aber alles nur in 

schwarzweiß.» 
«Nein, danke. Interessiert mich nicht. DDR 1 ist also auf der Vier? 

Und nicht auf der Eins?»
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«Machen Sie sich nicht lächerlich. ARD ist das Erste Deutsche 
Fernsehen. Also Eins. Oder sind Sie Sozialist?»

«Wieso soll ich Sozialist sein?»
«Weil Sie, Herr Oberkommissar, das Programm dieses 

Unrechtsstaates auf die Eins setzen wollen! Wenn ich «DDR» sage, 
dann meine ich das so wie die BILD-Zeitung! In Gänsefüßchen!»

«Die BILD-Zeitung?»
«Die BILD-Zeitung.», harschte sie. 
«Noch etwas was wir wissen müssen?» 
«Die Toilette!» 
«Ah, sehr gut, die Toilette. Julia, genau zuhören, schon alleine aus 

aktuellen Berufsgründen und Bauanomalien in diesem Teil des 
Landstrichs.» 

Isolde stutzte mit finsteren Blick: «Ich wusste, dass Beamte den 
ganzen Tag nur unflätiges Zeugs reden!» 

Das hatte gesessen. 
Sie gingen ins Bad, das ein Waschbecken, ein Klo und eine Wanne 

mit Duschvorhang beinhaltete. Durch das kleine Fenster schien die 
Morgensonne und erleuchtete die weißen Fliesen mit dem 
Blümchenmuster. 

«Willst du viel, klebe Fliesen mit ...»
«Das sind ordentliche Kacheln! Treiben Sie es nicht zu weit! Die 

Toilette funktioniert wie jede andere Toilette auch, nur kann es sein, 
dass das Wasserwerk, also die Pumpe, ihren Dienst nicht verrichtet. 
Spülen Sie daher auch ruhig öfters, die Stromkosten halten wir aus. Es 
ist besser, als wenn Ihr Riesenhaufen nicht durchrutscht und alles 
verstopft und Sie eine Überschwemmung verursachen, wenn sie vom 
Standtopf runtersteigen.  Der Pömpel und die Klobürste stehen dort in 
der Ecke, bitte alles selbst reinigen. Ich empfehle Ihnen daher auch, 
mein Sauerkraut zu essen, dass ich abends immer koche. Es erleichtert 
ungemein! Aber scheißen Sie dosiert! Ein Pfund und dicht ist!»

«Sauerkraut? Ich soll wegen Ihres Flachspülers meine Ernährung 
umstellen?»

«Ihnen schadet es doch nicht. Trinken’s halt statt ein Bier 
Rizinusöl.» 

«Aber das sind doch bestimmt Normrohre! Die sind überall in 
Deutschland gleich. Ich habe noch nie ...»

«Sauerkraut!»
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«Sauerkraut.» Tief schnaufte durch. «Der Stuhl vom Topf geht 
dann direkt in eine Grube oder fällt er so richtig in ein Loch wie 
drüben bei Bruno?» 

Julias Frage zur Komplexität der Verdauungswirtschaft irritierte 
Isolde kurz.

«Stuhl? Der bleibt im Zimmer! Und das ist kein Topf, das ist 
Standard. Umräumen ist übrigens nicht gestattet! Stühle, Tische sind 
jetzt korrekt angewendet … alle Möbel müssen immer symmetrisch 
zueinander stehen, also im rechten Winkel! Verstanden?» 

«Sie … Sie lieben Geometrie? Ich ...» 
«Nein! Ich liebe meinen Mann und schätze die Ordnung!» 
«Der Stuhl … ich meine … mein A-a geht dann wohin?» 
«Ihre Neugierde über ihre Körperausscheidungen bringt mich in 

Wallung, wissen Sie? Ihr verwiesenes Essen geht durch einige 
Rohrleitungen direkt in die Scheißegrube! Und da wird sie regelmäßig 
geleert. Ach ja! Die Grube stand nach der letzten Entleerung leider 
versehentlich ein paar Wochen im Herbst offen. Sie wissen, dass wir 
Blindschleichen und Echsen hier haben? Und Ratten und Mäuse? Im 
warmen Odel da unten fühlen die sich natürlich wohl. Also nicht 
wundern, wenn so ein Viech oder auch Insekt mal durch die Schüssel 
kommt. Keine Angst, die tun Ihnen aber nichts! Die haben viel zu viel 
Angst! Schlangen haben wir aber keine und wenn, dann können die die 
Luft nicht so lange unter Wasser anhalten.»

«Wenn ich eine Schlange sehe, stell ich mich hinten an.»
«Wie bitte?»   
«Schon in Ordnung, Frau Marke. Wissen die Viecher auch, dass sie 

uns nichts tun?», fragte Julia vorsichtig. Sie würde nie wieder ruhig 
auf einer Schüssel sitzen können. 

Isolde beäugte Julia von oben bis unten: «Tiere sind keine … 
Männer! Ach ja … Männer setzen sich aufs Klo, verstanden? Egal ob 
groß oder klein!» Sie ging zurück zur Zimmertür: «Frühstück von 
sieben bis neun Uhr. Es gibt Wurst und Marmelade. Sonstige 
Wünsche? Eier? Rührei? Spiegelei? Alles mit Speck?» 

«Für mich bitte keine Wurst und auch keinen Speck. Haben Sie 
Müsli?» 

«Essen Sie lieber mal Gescheites. So schmal wie Sie sind, denken 
die Leute, mein Essen sei nicht bekömmlich! Dann hätten wir den 
Prospekt umsonst drucken lassen.» 

Die Tür fiel ins Schloss.
«Anscheinend kein Müsli …» 
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«Sie weiß nicht einmal, was das ist. Winter, wir haben einen Fall zu 
lösen und nicht einen auf Hasen zu machen. Wie machen wir weiter?» 

«Es ist Sonntag, die Leute wollen ihren Frieden. Warum nicht nach 
Bayreuth zurückfahren und ein paar Sachen holen? Und abends 
starten wir weitere Befragungen?» 

«Gute Idee, Winter! Vorher fahren wir noch einmal in aller Ruhe 
durch das Dorf. Holen wir uns die von Tristan ausgefüllte Karte von 
Tristan und Isolde!»

Sie begannen am Ortseingang Richtung Lauterbach. Die Heizung 
des grasgrünen BMW röchelte unter der eingestellten Last, aber der 
Motor war noch zu kalt, um auch nur einen Hauch Wärme zu liefern. 
Sie rollten langsam über die matschige Straße. Tief lenkte lässig mit 
einem Finger und hielt dabei fest den Plan in der Hand. Es war 
niemand zu sehen, das Radio aus, die Luft so trocken, dass man trotz 
der Kälte Wäsche restentwässern konnte. Tief war angeschnallt, Julia 
nicht. 

«Also, Winter! Die Straße nach links führt nach Reichenbach und 
Schönwald. Kann mir nicht vorstellen, dass da überhaupt mal jemand 
fährt. Außer vielleicht Jugendliche, die für den Führerschein üben.» 
Der Motor grollte, der Auspuff dampfte schwarz. «Der Plan ist gut, 
Tristan hat sich Mühe gegeben. Also hier rechts wohnen die Wienerts, 
Werner und Rosie zusammen mit ihrer Tochter Lea und ihrem 
Verlobten Franz Wößtwas. Die Wiese gehört ihnen, der Hof abseits der 
Straße weiter hinten gehören Ulrich und Ullrich.»

«Ulrich und Ullrich? Was soll der Quatsch?»
«Es steht so da. Keine Ahnung. Jetzt hier auf unserer linken Seite 

ist unser Ferienwohnungszimmer aus der Ferienwohnungsserie mit 
Tristan und Isolde.»

Er kniff die Augen zusammen. 
«Er hat wirklich alles eingezeichnet, oder? Sich selbst … Zeigen Sie 

doch mal!» 
«Finger weg, Winter! Er hat sogar Bruno aufgemalt. Mit einem 

Kreuz dahinter.» 
«Seinen Hof kennen wir ja. Da schließt sich Ihr Geldhansel 

Breschnew an. Gegenüber wohnen die Knerz, richtig?» 
«Richtig. Auch ein großer Hof. Zwischen Dorfteich und dem 

Anwesen ist ein Fußweg zu einem Kriegerdenkmal. Jetzt hier vorne an 
der Straße ist der Parkplatz und der Dorfteich, gegenüber ein 
verlassenes Haus, das von Franz Wößtwas renoviert wird. Das 
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Feuerwehrhaus schließt sich nahtlos an. Wiederum gegenüber, also 
rechts wohnen im alten Schulhaus Holger und Traudl Winterberg mit 
den Teenagern Helge und Maria.» 

«Dann folgt das Wirtshaus mit seinem scharfen Eck, passen Sie also 
auf … Sie schwanken so zwischen Lesebrille und ...» 

«Ich pass schon auf», knurrte Tief. 
«… und hier die große Scheune mit dem etwas zurückgesetzten 

Haus! Das gehört Lisa und Richard Sanftfeldt. Er ist 
Bundestagsabgeordneter der SPD und sie ist bei den neu formierten 
Grünen.» 

«Verbrecher also! Beide! Linksgerichtete, siffnasige 
Kommunisten!» 

«Wieso so aggressiv, lieber Oberkommissar einer neutralen 
Behörde?»

«Ich bin die Mitte! In meiner ganzen Breite!»
«… und bestimmt tiefschwarz wie jeder guter Bayer und Franke. Ein 

Bundestagsabgeordneter in dem Kaff? Unglaublich!», pfiff Julia. «Ab 
hier ist nichts mehr, nur noch Wiese unter dem Schnee. Trennt sich 
hier das Unter- vom Oberdorf?» 

«Ja. Als nächstes kommt ein Haus mit einem Fragezeichen. Er hat 
keinen Namen hingeschrieben.» 

«Hm, seltsam!»
Sie fuhren noch langsamer. Ihrer beider Nasen klebten fast am 

Beifahrerfenster vor Neugierde. Das Anwesen war umzäunt, ein 
grellgelbes Hundeschild mit einem Köter inklusive Riesenmaul und 
bleckenden Zähnen darauf sollte ungebetene Besucher abschrecken 
ohne dass es einen Hund benötigte. Hohe Hecken und einige Bäume 
hinter einem Jägerzaun behinderten die Sicht, aber es war eine 
Doppelgarage erkennbar. Das Haus selbst befand sich aufgrund der 
Hanglange etwas weiter unten. 

«Okay, weiter, hier links vorne ist dann der alte Gasthof Beck, ohne 
Bewohner.» 

Sie hielten an der Einmündung. Allmählich strömte warme Luft 
durch die verklemmten Düsen des BMW Cockpits. Nach rechts ging es 
zurück zum Grenzbaum, wo sie schon waren, nach links und einer 
Rechtskurve nach Rehau. 

«Gut, da wohnt vorne Adolf Meyer, dahinter die Metz mit ihrem Ex-
Bürgermeister. Und das Haus da?» 

«Das Alte Zollhaus. Momentan unbewohnt!» 
Tief lenkte den Wagen nach rechts, erneut Richtung Grenze. 
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«Das Gehöft da rechts hinten ist das von Edwin und Alma Mager. 
Riesengroß, finde ich!» 

Sie rollten weiter Richtung Schlagbaum, kurz davor verzweigte die 
Straße erneut.

«Nach links geht es nur noch in die Pampa, der Grenzverlauf ist 
urig. Es geht eine Landzunge direkt in die ČSSR hinein. Wir sind hier 
an sich an der Engstelle. Hier ist gleich die Grenze und ein paar 
hundert Meter hinter uns ist sie wieder. Rechts die schmale Straße 
hoch wohnt dieser Jackie mit seiner Mutter, die der reiche Metz 
erwähnt hat. Das war’s!» 

Sie kehrten um und machten sich auf, das Dorf zu verlassen. 
«Das waren guten neunhundert Meter, interessante Meter. Hier 

wohnen sehr verschiedene Leute, getrennt in zwei Dorfhälften! Ober 
und Unter. Wie beim Schafkopf. Ost und West. Wie NATO und 
Warschauer Pakt. Dieser Vergleich gefällt Ihnen doch, Herr 
Oberkommissar, oder?» 

«Rechte und Linke, Alte und Junge. Egal. Fahren wir zurück in die 
Zivilisation und nehmen dann alles mit, was wir brauchen!»

Tief stellte das Radio an. 
«… You’re my heart, you’re my soul! I’ll be holding you forever, stay 

with you together …»
«Was ist denn das für ein Eunuchen-Chor?» 
«Das ist Modern Talking!» 
«Wenn das modernes Reden ist, halt ich für alle Zeit meine 

Klappe!» 
«Die neue Nummer eins in Deutschland! Und versprechen Sie 

nicht, was sie eh nicht halten können.» 
«Neue Nummer eins? Interessiert mich nicht. Dann will ich gar 

nicht wissen, wer die alte Nummer eins war! Armes Deutschland. 
Schließen wir uns der DDR an. Ohne Gänsefüßchen.» 

«Tears For Fears mit «Shout!». Guter Song.» 
«Ich wollte es nicht wissen! Diese Musik kann man doch komplett 

vergessen! Früher, ja früher, das war Musik! Das war Rock, das war 
Heavy Metal, das war progressive Musik! Wo sind nur die Gitarren 
geblieben, mit all ihrer Seele, Energie und Power!»

«Das ist das Gleiche!» 
«Seele und Energie?» 
«Ich meinte mehr Energie und Power. Und Tears For Fears ...» 
«Sage ich doch! Die Musik von heute hat keine Energie mehr, keine 

Power!» 



66

«Was hören Sie so?» 
«Led Zeppelin, Black Sabbath, Pink Floyd! ELP! Das ist Musik in 

meinen Ohren, mein Kind! Genesis! King Crimson!» 
«Led Zeppelin? Die Schnösel mit ihrem eigenen Flieger und dem 

Zeppelin, der als Phallus-Symbol herhalten muss? Das sieht Ihnen 
ähnlich!» 

«Was soll das nun wieder heißen? Ja, Page und Plant waren 
sexistischer als Stones und Doors zusammen! Und es ist geil! Sie 
haben’s wenigstens drauf. Es ist zumindest ein besserer Kram, als 
diese Schwulencombos! Die Musik elektrisiert Männer, ihr Aussehen 
die Weiber! Alle zufrieden!» 

«Und Modern Talking? Die sind nicht schwul und bestimmt reicher 
als Sie!» 

«Aber nicht durch mich. Geld interessiert mich nicht. Wer kauft so 
ein Zeug?» 

«Seien Sie doch froh, dass Deutsche so erfolgreich sind, auch 
international!» Julia lächelte. Sie hatten ihren wortkargen Chef 
tatsächlich aus der Schweigereserve geholt. 

«Das sind Deutsche? Oje, der Untergang ist wirklich näher als ich 
dachte. Wir können nichts mehr. Und es wird noch schlimmer werden. 
Da rechts ist wieder die Grenze, ganz nah! Die Straße verläuft keine 
zwei Meter vom Kalten Krieg entfernt. Eine gute Möglichkeit 
Deutschland und das Moderne Reden zu verlassen!» 

«Der Ostblock …» 
«Ich fahre gleich rüber, um dem hier zu entrinnen.» 
«Jetzt übertreiben Sie aber, Chef!» Julia lachte laut auf. 
«Schuld sind mein Herz. Meine Seele! Das ist modernes Reden! 

Apropos Reden! Wir reden nicht über den Fall! Es ist Sonntag! 
Verstanden?»

«Verstanden.»
Das kann ja heiter werden. 
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Führerführungen

Sie waren spät zurückgekehrt, fast zu spät. Die Dunkelheit hatte 
sich bereits über den kurzen Wintertag gestülpt. Kurz nach dem 
Ortseingang hielten sie bei Adolf Meyer an, noch bevor sie in die 
Ferienwohnung zurückkehrten. 

Von außen warfen sie erneut einen Blick ins Meyers Wohnzimmer. 
Eine lange Couch mit angenäherten Holztisch, ein wuchtiger 
Wohnzimmerschrank mit allerlei Dekoration, ein Fernseher, eine 
Anrichte und weiter hinten ein Esstisch samt vier Stühlen, sowie einige 
Pflanzen, die bis unter die Decke reichten. Nichts Ungewöhnliches, 
dazu sehr aufgeräumt für einen alten alleinstehenden Mann. Wie wohl 
der Geruch war?

«Licht brennt, also ist er zu Hause. Probieren wir es!», war Julia 
positiv. 

«Gehe nie in ein Haus!» 
«Was meinen Sie, Chef?» 
«Gehe nie in ein Haus. Normalerweise sollten wir nie ein Haus 

gehen. Es beeinflusst dich zu sehr in deiner subjektiven Meinung.» 
Sie liefen die schmale Einfahrt hinein, um dann an der Tür zu 

klingeln. Nur wenig später wurde sie geöffnet. Tief wunderte sich 
erneut über die große Nase und die riesigen Augen des kahlköpfigen 
Mannes. 

«Hallo Herr Meyer! Kurz Zeit?» 
«Nein, eigentlich nicht. Sie wollen dämliche Fragen stellen», kam es 

barsch zurück. «Wurde nicht alles gesagt heute Morgen?» 
«Sie haben Bruno entdeckt und ich habe Sie dazu noch nicht 

befragt!» 
«Nur Scherereien. Ich will zur Liesl. Gehen Sie mit?» 
«Nein, dieses Mal nicht. Wir würden Sie gerne hier und jetzt 

befragen!» 
«Fragen Sie!» 
«Zwischen Tür und Angel?» 
«Ich mag Menschen in meinem Haus nicht!» Meyer wurde 

aggressiver. 
«Mensch Meyer, nun machen Sie mal halblang!» 
Julia wunderte sich. Wollte Tief eben nicht ins Haus? 
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«Gut, lassen wir die unbedingte Staatsmacht in die Küche. Dann 
kann ich mir einen Kaffee machen!» 

Meyer bot den Beamten erst gar nicht ein Heißgetränk an und 
schlurfte hinein in seinen Hausflur, um danach links abzubiegen. Tief 
folgte ihn. Julia aber bog heimlich rechts ab, hinein ins Wohnzimmer. 
Sie schluckte schwer. 

«Hey, wo sind Sie?» Meyers Worte waren laut und im Befehlston! 
«Herr Oberkommissar, wo ist Ihre Begleitung? Sie hat in meiner 
Wohnung nichts zu schnüffeln! Ich melde es sonst Ihrem 
Vorgesetzten!» 

«Keine Panik, Herr Meyer, ich hole sie!» 
«Einen Dreck werden Sie! Bleiben Sie hier, ich …»
Doch Julia kam ihm schon entgegen und blaffte ihn frontal an: «Sie 

sind ein Nazi!» 
«Was?» Tief trat zwischen die Beiden in den Flur. 
«Ach, lassen Sie mich doch im Frieden! Oder wollen Sie jetzt ein 

neues 1939 aufmachen?» Meyer stapfte an Julia vorbei und schloss die 
Tür zum Wohnzimmer. 

«Gehen Sie! Sofort! Hausrecht!» 
«Zeigen Sie mal!» 
Tiefs feste Schritte gruben sich schier in die knarrenden Dielen des 

Flurs. 
«Das geht Sie nichts an!», polterte Meyer.  
«Wenn es den Ermittlungen dient, dann geht es mich was an!» Er 

schob Meyer leicht zur Seite und drückte die Türklinke. «Und wenn es 
gegen das Grundgesetz geht ...» Die Tür schwang nach innen auf und 
offenbarte die Bühne eines Wohnzimmers, das Podium eines gut 
bestückten Theaters, die Schmiere einer braunen Dekoration, die 
durch die Fenstersicht von draußen verweigert wurde und von dort aus 
wie jedes andere Nachkriegswohnzimmer der Deutschen aussah. Doch 
vom Blickfeld der vorhanggeöffneten Wohnzimmertür aus wirkte es 
wie das perfekte tausendjährige Wohnreich vor dem Zweiten 
Weltkrieg. 

Tief staunte. Sein Mund stand offen, als er ein paar Schritte hinein 
tat und sein Blick über die schrankfreien Wandstellen schweifte. 

Schwarzweiß Porträts von Hitler aus unzähligen Perspektiven, eines 
sogar in Farbe und angeblich signiert. Bilder stolzer, kampfbereiter 
Soldaten, deutschrein wie erwartet, strahlende Hitlerjungen, 
strammstehend und erwartungsvoll. Bilder, weiß gerahmt, von in 
Zügen deportierten Juden, die hilflos und entkräftet aus den Zügen 
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starrten und umsonst auf Befreiung warteten. Dazu 
nationalsozialistische Orden in unzähligen Facetten, üppige 
Landkarten des ausgedehnten Dritten Reiches und eine Uniform, 
dekoriert mit Orden und roter Hakenkreuzbinde. Den Rang konnte 
Tief nicht identifizieren. Couch und Teppiche waren in 
wehrmachtsbraun gehalten, eine Wand in rot, schwarz und weiß. 

«Sie haben gedient?» 
«Was geht Sie das an? Sie haben doch nur Ihre Vorurteile! Wenn 

Deutsche wie ich nicht für die eine Sache gekämpft hätten, wären Sie 
und Ihre … Assistentin gar nicht gezeugt worden! Was wollen Sie jetzt 
tun? Mich einlochen?» 

«Ihre Hobbys interessieren mich nicht. Und im Gegensatz zum 
Dritten Reich leben wir in einer Demokratie, die jede Sichtweise erst 
einmal akzeptiert. Wissen die Menschen im Dorf von Ihren 
Ansichten?» 

«Ansichten? Was heißt Ansichten? Das … das da ist keine Ansicht! 
Das ist die Wahrheit! Unsere Vergangenheit und Zukunft! Sie wissen 
zumindest, dass ich kein Freund der Demokratie bin. Ich war dagegen, 
dass so einer wie Helmut Kohl an die Macht kommt! Den werden wir 
nie wieder los! Das habe ich dem Sanftfeldt auch gesagt, aber wir sind 
ja durchtränkt in diesem Staat, in diesem Landkreis, in dieser Stadt, in 
diesem Dorf von der CSU, christlich sozialer Quatsch, genauso wie die 
SPD und die olle FDP und nun noch diese Ökoschwämme, die eine 
wunderschöne Wiesenfarbe in den Dreck ziehen ...» 

«… dass sie schon fast braun wird?» 
«Für die Deutschen funktioniert keine Demokratie! Deutsche 

müssen stramm geführt werden! Aber nein, Sanftfeldt musste Kohl an 
die Macht hieven.» 

«Der Bundestagsabgeordnete, der weiter vorne wohnt, hat Kohl an 
die Macht gehievt? So ganz alleine? Ist er nicht bei der SPD?» 

Tief suchte erst Reaktionen in Winters Gesicht, die nur mit den 
Achseln zuckte, danach in Meyers. Dessen Augen weiteten sich 
plötzlich, als hätte er Angst. 

«Nein! Nein! Natürlich hat er das nicht. Wie soll das gehen?» 
Er schob ein gequältes Lächeln hinterher. 
«Stimmt, er ist nicht Hitler, der einfach die Macht an sich reißt.»
«Hören Sie doch auf! Sie haben überhaupt keine Ahnung! 

Verschwinden Sie nun! Ich verklage Sie vor Gericht!»
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«Gericht? Womöglich bringen Sie uns vor den Volksgerichtshof? 
Jener Gerichtshof, dessen Urteile von 1934 bis 1945 vom Deutschen 
Bundestag für nichtig erklärt worden sind?»

«Ein weiterer Beweis für dieses Regime, unter dem wir leiden. Es 
setzt nicht nur gegen damals gültiges Recht und Gesetz hinweg, 
sondern auch über die Hälfte Deutschlands!»

«Die DDR?»
«Die, das jetzige Polen, das Land, das in ein paar hundert Metern 

hier folgt, Österreich ...», erzürnte sich Adolf Meyer mit geballter 
Faust. 

«Was war Ihr früherer Job? Vor dem Taxifahrer?», fragte Winter. 
«Das geht Sie nichts an! Kaffee ist aus! Verschwinden Sie!» 
Er hatte leer getrunken. 
«Als Sie zu Brunos Haus kamen … sind Ihnen andere Spuren 

aufgefallen? Oder gar ein Auto?» 
«Nein. Bruno hatte Schnee geschippt. Sein Briefkasten war geleert, 

die Samstagszeitung lässt er sich trotz Geldmangel nicht nehmen. Die 
kommt immer auf Mittag. Reifenspuren … keine Ahnung, aber es 
müssen welche da sein … vom Postauto!» 

«Sie bekommen die Zeitung per Post?» 
«Hier gibt es keine freiwilligen Zeitungsausträger. Bruno hätte es 

machen können, aber … nein … zu viele sozialen Kontakte und zu viel 
Rücken!» 

«War er auch ein Alt-Nazi?» 
«Bruno war in Frankreich. Er kennt den Krieg nicht! Er hat 

wunderbare weichgespülte Jahre erlebt!» Er kniff seine Augen 
zusammen: «Ich aber war in Russland, ich weiß, was es bedeutet für 
sein Vaterland zu kämpfen! Bruno hat Urlaub gemacht! In Biarritz! In 
Bordeaux! In Paris! Während er mollige Weiber gevögelt hat, lag ich 
bei minus dreißig Grad im Schnee irgendwo zwischen Warschau und 
Moskau und war jahrelang in Gefangenschaft!» 

«Wieso heißen Sie den Krieg dann gut? Müssten Sie nicht zornig 
darauf sein? Die Leiden? Das knappe Überleben? Das Töten? Die 
Toten? Wieso immer noch diese Treue zum Führer?» 

Adolf Meyer schnaubte verächtlich. 
Hätten wir gewonnen, gäbe es solche dummen Menschen nicht 

mehr. 
«Sehen Sie sich unser Land doch an! Wir hier haben die Chance … 

ich rede zu viel, es interessiert Sie doch eh nicht! Sie verstehen das 
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sowieso nicht. Gehen Sie bitte! Gehen Sie! Es war ein Fehler 
anzurufen! Wäre er nur vergammelt!» 

«Bruno wurden die Ohren abgeschnitten. Was kann das zu 
bedeuten haben?», fragte Tief ruhig. 

«Vielleicht hat er irgendetwas gehört, was er nicht hören sollte! So 
wie Ihr etwas gesehen haben, was Euch nichts angeht!» Meyer lachte 
laut auf. «Aber was soll das schon sein? Es war Bruno!» 

«Wie haben Sie ihn gefunden?» 
«Aber danach gehen Sie!» Er wartete ein Nicken ab. Dann: 

«Samstagnacht. Ich war in der Kneipe. Ich weiß nicht mehr, wie viel 
Uhr es war, als ich nach Hause wollte und wie es Teufel will, habe ich 
noch einmal zu Brunos Hof geschaut. Die Küche war dunkel. Also bin 
ich in das andere Haus hinüber und dort in den ersten Stock, wo, wie 
Sie wissen, sein Wohn- und Schlafzimmer ist. Sein Strom war wieder 
einmal abgestellt, nichts Ungewöhnliches, aber unheimlich. Ich hatte 
ihn schon angeboten, in der stromlosen Zeit bei mir zu wohnen, aber 
das wollte er nicht. Es brannten nur ein paar Kerzen. Unten, oben am 
Ende der Treppe, im Flur, im Wohnzimmer. Ich rief ihn, ich suchte ihn 
und ich fand ihn schließlich auf seinem Scheißhaus. Ich dachte zuerst, 
er hat wieder seine deprimierte Phase, sein Schatten an der Wand, sein 
Körper auf dem Klo wirkten unheimlich. Er reagierte nicht, ich redete 
mit ihm, aber er reagierte einfach nicht. Ich tappte in irgendwas 
klebrig Nasses. Es war Blut, wie sich später herausstellte. Ich holte 
eine Kerze aus dem Flur, um mehr zu sehen und leuchtete in die 
Toilette hinein. Hätte ich nicht in Russland grausameres erlebt, ich 
hätte mir vor Angst in die Hosen geschissen!» 

Während Tief angestrengt zuhörte und sich sogar Notizen machte, 
schlich Julia durch das Wohnzimmer. Adolf beobachtete sie scharf. Ob 
die Leute im Dorf wussten, was Meyer an dieser Seite der Wand hatte, 
die nicht von außen einsehbar war? Sie drehte sich weiter zur 
Schrankwand. Geschirr, Porzellanfiguren von Rosenthal und 
Hutschenreuther, wie sie wohl jeder gute Haushalt hier in der Gegend 
hatte. Im obersten Fach stand eine weiße Büste von Johann Wolfgang 
von Goethe. Sie wirkte gruselig, weil die Augen fehlten, dennoch fühlte 
man sich, als ob er das gesamte Zimmer überwachte. Daneben stand 
ein Steinkauz, der aber glänzend und dreifarbig war. Es ähnelte dem 
auf dem Bild bei Heiner Metz. Geschmacklos war die SS-Mütze, die er 
auf hatte. Zum Glück war Goethe davon verschont geblieben. 

«Im Schummerlicht sah es so aus, als ob er beim Scheißen 
eingeschlafen wäre. Doch dann entdeckte ich das Blut an seinen 
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Schläfen, auf seinen mottenzerfressenen Klamotten … überall. Das 
Blut war schon geronnen, also ging davon aus, dass der Mörder schon 
verschwunden war. Und dann holte ich die Polizei mittels eines Anrufs 
über dieses Telefon da. Die Polizei, die übrigens erst nach Stunden 
mitten in der Nacht kam, und die mir jetzt gehörig auf den Sack geht. 
Das hat man davon, wenn man seiner Bürgerpflicht nachgeht. Die 
Gestapo hätte den Mörder schon. Und Sie?» Seine Augen waren eisig. 
«Sie respektieren nicht meine Worte und nicht meine Wohnung!»

«Ich bin froh, diese Zeit nicht bewusst erlebt haben zu müssen. Die 
Auswirkungen sehen Sie ja jeden Tag. Der Eiserne Vorhang ist in 
Sichtweite. Ein Dank dem großen Führer!» 

«Ihren Sarkasmus können Sie für sich behalten. Merken Sie denn 
nicht, wie wir von unserer Regierung und den sogenannten 
Siegermächten belogen, betrogen und manipuliert werden?» 

«Nein. Das merke ich nicht. Winter, wir gehen. Danke, Herr Adolf 
Meyer!» 

«Den Adolf hätten Sie sich sparen können. Das endet nur im 
Kleinkrieg!» 

«Klein-Adolf hätte sich den kompletten Krieg sparen können!» 
Sie fuhren Richtung Ferienwohnung. Sie passierten den verlassenen 

Gasthof Beck und den erleuchtenden Gasthof Scherzer. Heiner Metz 
hatte sein Domizil von außen hell illuminiert, während Brunos Hof 
jenseits des Zauns nur zu erahnen war. 

«Haben Sie gesehen, Chef? Er hatte eine Eule auf seinem 
Wohnzimmerschrank stehen. Neben Goethe.»

«Interessiert mich nicht. Viel hatte er nicht zu erzählen, dieser 
Veteran. Wenn er so toll ist, wundere ich mich, dass wir den Krieg 
überhaupt verloren haben.» 

Sie hielten vor Markes Haus an. Wenig später hatten sie ihre 
Reisetaschen nach oben getragen, Julia musste ihre selbst tragen, und 
sie sich im Zimmer bequem gemacht. Winter auf dem Sofa, Tief auf 
dem Doppelbett, das unter der Folter quietschte. Der Fernseher lief, 
doch er war nur Stimmungsbegleiter. Sportschau. Der Tatort kam erst 
später. 

«Weit sind wir noch nicht gekommen, Chef!» 
«Der Mörder muss von hier stammen. Ich kann mir nicht 

vorstellen, dass es irgendein dahergelaufener Einbrecher war. Allein 
sein Haus schreckt doch ab! Was soll man da klauen? Und wenn das 
nicht, dann der erste Schritt in seine Bude! Und die Uhrzeit, ein 
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Samstag … nein. Dazu war sein Haus dunkel, nur Kerzen, er war im 
ersten Stock. Die dreckigen Fenster. Sein Haus muss von außen 
unbeleuchtet gewirkt haben, selbst wenn Kerzen brannten. Er hätte 
auch in seinem anderen Haus sein können, in der Küche! Adolf hatte 
das erwähnt. Der Mörder wusste, wo er war, er kannte das Haus, den 
Grundriss, die Anordnung, Brunos Eigenheiten und vielleicht, dass der 
Strom öfters abgestellt war. Unser Adolf … keine Ahnung, was er für 
ein Motiv haben könnte, aber er ist ebenso auf der Liste wie Heiner 
Metz.» 

«Heiner Metz?» 
«Er wollte den Hof, seinen Jugendhof, und er hat ihn nicht 

bekommen! Solche reichen Schnösel sind dann schnell beleidigt! Und 
sie haben Helfer, die sie bezahlen können.» 

«Das würde bedeuten, er würde den Hof nun kaufen, wenn Bruno 
tot ist?» 

«Genau!» 
«Aber wem gehört der Hof jetzt?» 
«Interessiert mich nicht.»
«Wenn es einen Verwandten gibt, der auf den Hof geschielt hat?» 
«Dann sollte er seine Augen richten lassen. Was sollte er damit 

wollen? Das ist eine Sandburg mit ein paar Bretterbuden dran! Das zu 
verkaufen oder zu renovieren wäre kein Kinderspiel! Außer der Hof 
sitzt auf Öl.» 

«Vielleicht hat der geizige Bruno einen Schatz versteckt!» 
«Dann hätte er seine Krankheiten behandeln lassen. Ah, die 

Tagesschau!» 
«Alternativ gäbe es doch auch die «Aktuelle Kamera» auf Kanal 

vier!» 
«Die kommt erst um halb acht, ich weiß das! Der westlichen Welt 

immer eine halbe Stunde voraus! Oder hinterher. Wie man es sieht … 
Ah, die gute Dagmar Berghoff verkündet heute die schlechten 
Nachrichten der Welt, die wir Bundesbürger dank der Vorauswahl von 
ARD und ZDF erfahren dürfen!»

«Meinen Sie, die verheimlichen uns wirklich was, so wie Adolf 
fabulierte?» 

«Was die Aktuelle Kamera des DDR-Fernsehens kann, kann das 
BRD-Fernsehen sicher auch! Genscher bei Gromyko in Moskau. Dafür 
ist Kohle da!»

«Wir sind Beamte. Uns geht es doch nicht schlecht?!» 
«Denken Sie! Kommen Sie erst einmal in mein Alter, Mädchen!» 
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«Hier, die Arbeitslosenquote! Sie ist gesunken!» 
«Auf 10,5%. Welch eine scheiß Quote! Und dafür sülzen die nun 

minutenlang rum! Wie bei Genscher in der Sowjetunion! Da wackelst 
du mit den Ohren, Hans-Dietrich!»

«Ich fahre morgen auf die Stadt und nach Hof. Mal sehen, ob ich 
was herausfinden kann über unseren Toten!», lenkte Julia das Thema 
ab. 

«Sehen Sie? Die palavern immer noch. Jemals DDR-Fernsehen 
geguckt? Der «Schwarze Kanal» muss absoluten Kultstatus haben! 
Eduard von ...» 

«Machen Sie, was Sie wollen, Chef. Ich schlafe jetzt. Der Tag war 
lang genug!» 

«Tun Sie das, Winter, tun Sie das! Ein Winterschlaf tut immer gut.» 



75

Pinkeloffenbarungen

«Montagmorgen und die Woche nimmt kein Ende. Welch 
wunderbarer 4. März, oder? Guten Morgen, Winter!» 

Tief streckte alles von sich. 
«Guten Morgen, Chef! Ich hatte noch nicht allzu 4. März‘ dieses 

Jahr. Daher ...» 
Julia war froh, die erste Nacht in einem Zimmer mit ihrem Chef 

unbeschadet überstanden zu haben. Er hatte nicht geschnarcht, was 
sie verwunderte. Er hat keine Übergriffe gestartet, was sie auch nicht 
erwartet hatte, er war nicht schlafwandeln und hatte auch keine 
inkontinente Züge gezeigt und daher Klogänge und Rattenbisse 
vermieden. Er trug einen Schlafanzug, zweiteilig, korrekt in 
himmelblau. Er hatte sich auch kaum bewegt. Und doch  würde sie 
beim nächsten Mal auf ein eigenes Zimmer pochen. Sie hoffte, dass 
heute bereits der große Schritt zum Mörder gelaufen sein würde, um 
weitere Nächte zu vermeiden. Sie fühlte sich zwar nicht wie eine 
Geisel, die auf das Stockholm-Syndrom ansprang, aber was, wenn er 
das Neuhausen-Syndrom für sich entdecken würde? Verlassene 
Gegend, aufkommende Beschützerinstinkte, Zerstörung der Heizung, 
um Kuschelangebote zu platzieren. Genug. Sie verschwand im Bad um 
sich einerseits anzuziehen und andererseits vielleicht so der 
Morgenlatte ihres Chefs zu entgehen. Irgendwas war immer. 

Tief war froh, dass Julia schnell ins Bad gehuscht war in ihrem 
lächerlichen, viel zu langen, pinken Schlafkleid. Aber wieso hatte sie es 
so eilig? Die Probleme und Eigenarten einer Frau? Er würde sich nun 
Gedanken machen, um von seinem Problem unten abzulenken. Er 
reckte seinen Hals und sah nach draußen, um einen 
Morgenwerktagseindruck vom Dorf zu bekommen. Halb acht Uhr. 
Keine geschlossenen Rollläden, kein Verkehr, keine Kinder, die zur 
Bushaltestelle liefen. Er öffnete das Fenster, um zu lüften. Ein paar 
Vögel waren zu hören, er wusste nicht welche. Ein schwarzer Hund lief 
leichtfüßig vorbei, mitten auf der Straße. Schnee lag auf den Wiesen, 
aber nicht auf der Straße.

Tief nickte, er fand das in Ordnung, und je eher sie den Mörder 
fanden, umso besser. Ein Zimmer mit Julia Winter würde er sich nicht 
mehr teilen wollen. Er fühlte sich komisch. Wie ein Vater mit seiner 
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erwachsenen Tochter. Er war der Ranghöhere! Der Ältere! Der 
Erfahrene! Hatte er nicht das Recht auf ein Einzelzimmer? 

In Gedanken ging er die Liste der heute zu Verhörenden durch. Bei 
Wienerts schräg gegenüber würden sie beginnen. Und damit bei 
diesem Werner, der ihn angeblich kannte. 

Sollte der doch gleich mit verrecken! 

Julia kniete vor der Schüssel. Aber nicht, weil ihr schlecht war, 
sondern um sie zu inspizieren. Sie fluchte, ihre Dienstwaffe nicht mit 
ins Badezimmer genommen zu haben. Doch das Wasser in der Toilette 
schien friedlich. Sie erhob sich, sie ließ ihren Slip runter und setzte mit 
einem letzten Blick ins enge Oval auf die kalte Klobrille. Sie hatte 
Angst. Und Erwartung. Die ängstliche Erwartung, dass sich eine 
Blindschleiche, Echse, Krebs oder Oktopus durch den Siphon 
schlängeln würde, um sie an ihren Popo zu kitzeln, oder schlimmer, zu 
zwicken, zu grapschen oder schlimmer, zu beißen, zu nagen oder 
schlimmer, sie zu packen, sie fortzureißen, sie hinein zu saugen in das 
Klosett oder schlimmer, hinein in ihre … Sie spülte vorsichtshalber 
öfters. Kloschüsseltsunamis. Plumpspsychose. 

«Na, wer spülte denn da heute Morgen so oft? Ich hoffe, es hat 
niemand von Ihnen Darmprobleme? Oder wurde so lange geduscht?»

Isoldes Blick war stechend. Sie hatte keine Sorge, dass jemand 
erkrankt war, sie hatte Sorge um ihre Strom- und Wasserrechnungen.

«Also … ich nicht …» 
Julia blickte vom Frühstückstisch auf und stierte Isolde an, die 

gerade den Kaffee eingoss.
«Ich wollte Tee!» …aber das interessiert sie nicht die Kaffeebohne! 

Aber die Spülungen kontrollieren …
«Oh, entschuldigen Sie. Der Tee steht bereits in der Küche!» 
«Ein rein vegetarisches Frühstück? Was soll der Scheiß? Und Sie 

sind schuld, Winter!» 
«Wieso ich? Ihnen schadet es nicht, mal auf Wurst zu verzichten!» 
«Was soll das jetzt heißen? Dass Wurst ungesund ist oder fett 

macht? So ein Schmarrn!» 
«Ihnen läuft doch jeder Verdächtige weg in Ihrem Zustand. Haben 

Sie überhaupt gespült?, Chef?»
«Wieso ist dieses Spülthema so verdammt wichtig?» 
Wütend nahm er eine Semmel und stach auf sie ein. 
«Semmelmorden? Wie Adolf?» 
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«Lassen Sie mich in Ruhe!» 
«Sie haben nicht gespült. Ich habe nichts gehört! Müssen Sie nicht 

Müssen nach dem Aufstehen?», bohrte Julia weiter. 
«Ich habe schon gemusst», knirschte er. «Als Sie nach unten sind.» 

Die Semmel hatte inzwischen den Kampf verloren. Sie war blutrot. Die 
Erdbeermarmelade troff klebrig auf den Teller. 

«Also vergessen zu spülen?» 
Sie beobachtete, wie er mit dem Messer wie ein ungeschickter 

Metzger hantierte. Wie ein ungeschickter genervter Metzger.
«Nein, verdammt noch mal! Hören Sie auf», wurde Tief laut. 
«Herr Oberkommissar, schlecht gelaunt? Die Woche fängt doch erst 

an!», bemerkte Isolde und stellte die Teekanne ab. Kopfschüttelnd 
verschwand sie wieder in der Küche, als sie keine Antwort bekam. 
Diese unhöflichen Städter. Wegspülen müsste man sie. 

Julia blickte sich um. Es war ein kleiner Frühstücksraum. Drei 
Tische mit je vier Stühlen. Lediglich ihr Tisch war 
frühstücksvorbereitet. Sie fragte sich, für wen oder was die anderen 
beiden Tische vorhanden waren, wenn es doch nur eine 
Ferienwohnung gab. Ein Spiegelschrank stand an der Wand, voll 
geschlichtet mit Geschirr und Gläsern. An der Wand tickte eine Uhr. 

«Okay, Winter, schwören Sie, es niemanden zu erzählen!» 
«Was?» 
«Schwören Sie einfach, verdammt noch mal!» 
«Ich schwöre!» Sie hob beide Hände mit dem heiligen Zeichen des 

Schwurs.
«Ich ließ es beim Duschen laufen!» 
«Sie sind … mit Verlaub … ein Dreckschwein, Chef!» 
«Männer machen das so!» 
«Sie pissen lieber in der Dusche als zu stehen und zu wischen?» 
Julia lachte laut auf. War es zu fassen? Und wieso lachte sie? War es 

nicht traurig? Würde sie je wieder befreit Duschen können? Im Klo die 
Ratten, in der Dusche die Ratte. 

«Ach, halten Sie doch die Klappe! Sie verstehen das nicht! Sie 
verstehen Männer nicht! Meine Offenheit wird abgestraft!» 

«Jemand ein Ei?», fragte plötzlich Tristan, einen Eierbecher samt 
Ei in der Hand. Das Ei hatte eine gehäkelte Eule mit drolligen 
Glubschaugen übergestülpt, als ob es warmgehalten werden müsste, 
damit ein Küken schlüpfen konnte. 

Tief hoffte, der Hausherr hatte das Gespräch eben nicht mit 
angehört. 
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«Nein danke», winkte Julia ab.
«Wenn Sie eines übrighaben, gerne», nickte Tief, schamrot im 

Gesicht. 
«Hier bitte!»
Tristan stellte das Ei und einen Salzstreuer in der Mitte des Tischs 

ab. Dann ging er wieder.
«Haben Sie gesehen?», flüsterte sie. 
«Was?»
«Tristan fehlt ein Zeigefinger an der rechten Hand.»
«Nicht bemerkt. Interessiert mich nicht.»
«Noch stinkig wegen der Duschszene?»
Tief verschlang die restliche Semmel und das Ei. Er kippte sich 

hurtig den Kaffee hinter die Binde. Dann verließ er wortlos den Raum. 
Nie mehr Offenbarungen! Nie mehr! Wie konnte er nur?

Sie trafen sich am von der Winterkälte umhüllten Wagen wieder. 
«Winter, wir gehen noch einmal zum Tatort. Danach fahren Sie 

zum zuständigen Richter und hoffen, dass er schon wach ist. Sie 
besorgen alle unterschriebenen Eintrittskarten und Freifahrtscheine, 
die wir brauchen, um mehr über das Haus, das Grundstück, das Dorf 
nebst Eingeborenen hier und Bruno Baumgärtel selbst zu erfahren. 
Und dann hoffen wir mal, dass Frosch schon erste Ergebnisse liefert!» 

«In Ordnung, Chef!» 
Am liebsten hätte sie noch einmal laut losgeprustet. Duschpisser! 

Sie würde ab sofort die Wanne benutzen. Es gab doch eine Wanne? In 
der viel Wasser erlaubt war? Im Geist flog Isoldes gekniffenes Gesicht 
vorbei. 

Das Tageslicht offenbarte endgültig das Verfallene und die 
Düsternis, das Verborgene und das Abgewrackte. Am Bedrückendsten 
war das Schweigen. Das zerbröckelte Mauerwerk und die zerbröselte 
Wandfarbe feixten ob ihrer Geheimnisse, das löchrige Dach wirkte nur 
offen und die schmierigen Fenster wirkten wie Sonnenbrillen im 
Gesicht eines Auftragskillers. Sie hatten die polizeiliche Absperrung 
vorläufig aufgehoben und das Mordhaus betreten. Unter ihren Füßen 
knirschten die sich lösenden Steinchen von der Treppe. Sie erreichten 
den ersten Stock. Im Flur hielten sie inne. 

«Nichts zu hören. Null!» 
«Was wollen Sie denn hören, Winter? Gespenster hört man nicht! 

Der einzige Bewohner, Achtung, nicht erschrecken, ist tot! Oder 
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meinen Sie, die Bude flüstert uns den Mörder zu? Oder der Mörder 
selbst huscht noch durch die Gänge dieser morbiden Doppelhäuser? 
Gänge, die so alt sind, wie das Opfer selbst.» 

«Sie wissen, dass es mir hier unheimlich ist und Sie spielen damit! 
Das ganze Dorf ist unheimlich! Dieser verlassene Gasthof und leere 
Zollamt vorne, der Alt-Nazi, dieser Hof hier … wie konnte man hier 
nur leben? Alleine? Ich würde nachts durchdrehen!» 

«Reißen Sie sich zusammen, Winter!»
«Ja Chef. Hier, der Stromkasten!» 
Tief warf einen Blick hinein: «Scheiben. Nur mit einem 

Spezialschlüssel zu entfernen. Die haben ihm wirklich den Saft 
abgedreht. Und er hat es akzeptiert!» 

Julia begab sich ins Wohnzimmer, immer wieder den Kopf 
schüttelnd über die Unordnung und den Staub, der auf Tischen, 
Schränken und unnützen Heizkörpern seinem sinnlosen Nichtstun 
nachhing. Wenigstens entdeckte sie keine kleine oder große Tierchen. 
Sie würde ausrasten! Julia wollte nicht wissen, was sie da genau 
einatmete. Asbest? Todesteilchen des Opfers? Viren? Steinestaub? Den 
letzten Atem des Opfers?

Die Wände waren grau und kahl oder schmutzig, Bruno hielt nichts 
von Bildern, gleich welcher Art, es gab nur wenige Ausnahmen.

Hastig zog sie sich ein paar Latexhandschuhe über, um ihren Ekel 
zu überwinden und einen gefühlten Schutz vor allen Feinden zu 
bekommen. Im BMW wäre ein Mundschutz. Dennoch ließ sie es 
bleiben. Je schneller sie hier fertig war, umso besser. Sie begann sich 
umzusehen. Es war milchig hell im Raum. Die Sonne blieb mit ihren 
Strahlen am zähen Schmutz der Fensterscheiben kleben. 

«Er hielt nichts von Hygiene, Putzen, Ordnung … nichts!» 
«Was?», schallte es aus dem anderen Raum. 
«Nichts! Nichts …» 
Sie fuhr mit dem Finger über eine Fensterscheibe. Sie entdeckte 

Schlieren. Er wollte putzen. Aber er hatte nur kaltes Wasser zur 
Verfügung. Kaltes Wasser reinigte nicht, schon gar nicht ohne 
Putzmittel, das ihm wohl zu teuer war. 

Sie sah sich weiter um. Der beige Sofastoff war an vielen Stellen 
zerrissen, unzählige zerrupfte Kissen sollten die Makel bedecken. Der 
Wohnzimmerschrank war antiquiert und abgewetzt, die einzige 
Scheibe zerkratzt. Kein Fernseher. Kein Radio. Nichts, was auf Familie 
hinwies, auch nicht auf frühere Zeiten. 
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In einem Eck stapelte sich die Post. Werbung, keine Rechnungen. 
Zumindest hatte er sein Leben nicht an Neckermann-Kataloge, 
Zigaretten und dem Alkohol verkauft. 

An der Wand hing ein Bild, das einzige in diesem Raum. Es enthielt 
lediglich ein Zitat: «Das Aug‘ hat sein Dasein dem Licht zu danken. 
Aus gleichgültigen tierischen Hilfsorganen ruft sich das Licht ein 
Organ hervor, das seinesgleichen werde, und so bildet sich das Auge 
am Lichte fürs Licht, damit das innere Licht dem äußeren 
entgegentrete. - Johann Wolfgang von Goethe.» 

Sie verstand nicht, lächelte aber über das Sonnenlicht, das draußen 
bleiben musste und den eingerahmten Spruch über das Licht ad 
absurdum führte. War das Ironie? Ein Witz von Bruno Baumgärtel, 
umfasst in einem trauerschwarzen Bilderrahmen? Sie widmete sich 
dem alten Wohnzimmerschrank. Sie durchstöberte das Regal. 
Verstaubte Bücher, seit Jahren vergessen und ignoriert, aber 
immerhin mit einer Noblesse von Nietzsche, Goethe und Jean Paul. 
Keine Schundliteratur, sieh an! Ihr Interesse aber weckte ein Buch von 
Rudolf Steiner. Steiner … Hatte Heiner Metz diesen Namen nicht 
erwähnt? Johann Steiner? Und der Steinkauz. 

«Die Sinneslehre nach Rudolf Steiner - die zwölf Sinne des 
Menschen!»

Zwölf Sinne? 
Sie blätterte darin. Auf einigen Seiten waren mit einem weichen 

Bleistiften einzelne Buchstaben gekritzelt worden, die Julia aber nicht 
deuten konnte. Sie kehrte an den Anfang zurück. 

«Eigentum von Rudolf Steiner», stand da. 
Sieh an! Vom Autor persönlich! 
Erneut durchflog sie das imposante Druckwerk. Sämtliche 

handschriftlichen Einträge ähnelten der Schrift vorne. Hatte Steiner 
sein eigenes Buch kommentiert? 

«Was gefunden?» 
Julia zuckte zusammen, das Buch wehte seine Blätter 

durcheinander, sie schaffte es festzuhalten. 
«Bücher. Einige weniger verstaubt als andere. Ein Buch von Goethe 

mit einigen gesammelten Werken, eines von Jean Paul und eines von 
Rudolf Steiner mit zwölf, statt den bekannten sechs Sinnen. Es sind 
handschriftliche Zeichen drin.» 

«Interessiert mich nicht!» 
Er verließ das Zimmer wieder.
«Aber vielleicht das!» 
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«Hm?» 
Sein Kopf kehrte ins Zimmer zurück. Danach der Rest. 
«Bei jeder Sinnes-Überschrift stehen zwei Buchstaben. Vielleicht 

Initialen?»
Tiefs fleischige Hand griff nach dem Buch. Er warf keinen Blick 

hinein. Er schloss es. 
«Das nehme ich mal unter die Lupe. Sobald Zeit ist!» 
«In Ordnung, Boss!» 
Irritiert sah sie zu, wie Tief das Buch beiläufig auf ein freies Eck des 

Wohnzimmertisches legte und das Zimmer wieder verließ. 
Arschloch!
Sie kümmerte sich wieder um den Schrank. Nichts besonders außer 

Geschirr, Gläser und Dreck. Ihr fiel aber die oberste Reihe auf, die leer 
war und unerreichbar schien. Sie befreite den Sessel von verfilzten 
Decken und schmutzstrengen Hosen, immer mit der Angst, eine Ratte 
oder Kakerlake würde ihr ins Gesicht springen. Sie schob den Sessel an 
den Schrank. Sie hielt sich an der Lehne fest, ihr Gesicht entglitt in 
Anbetracht der Erwartung, welche Staubmassen sie nun lostreten 
würde. Und tatsächlich tanzte jede Menge feinster Partikel in die Luft 
hinein, frohgemut und ausufernd, während ihr Fuß samt Schuh in den 
Untiefen des weichen Polsters samt krabbelnd gierigen Bakterien 
versank. Sie setzte einen Fuß auf die Schrankumrandung und hievte 
sich hoch, bis sie über den obersten Boden lugen konnte.

Sie spürte Furcht. Unbehagen. Neugierde. 
Der Staub war daumendick, nicht überraschend. Vielmehr 

überraschend aber war eine Figur. Eine kleine, vielleicht Hand hohe 
Figur, schwarz, den Rücken zu ihr gekehrt, war hinten an der 
Schrankwand platziert worden. Sie lag zur Seite … ein eindeutiges 
Indiz, um sie vor neugierigen Blicken von unten zu verstecken. 

Julia reckte sich noch ein bisschen und fingerte nach der Figur. Sie 
überlegte, Tief zu holen, doch der würde nur genervt tun. Doch sie 
schaffte es, das Porzellanwesen vom obersten Fach zu erhaschen und 
sicher nach unten zu bringen. 

Tatsächlich … eine Eule. Eine Eule aus Porzellan. Filigran 
hergestellt und bemalt. Wieder eine Eule. Oder ein Kauz. Wie bei Adolf 
Meyer! Sie rief ihren Chef, der verhaltenszermürbt um die Ecke kam: 
«Schon wieder so ein Viech! Lassen Sie mich damit in Ruhe!» 

«Sehen Sie, die Augen der Eule sind golden angemalt!» 
Tief nahm sie in die Hand und war überrascht von ihrer Schwere.
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«Tatsächlich. Goldene Augen. Wie bei unserem Toten Bruno 
Baumgärtel!» 

«Stimmt! Ja! Seine Augenlider waren ebenso golden bemalt! Ohne 
Ohren wirkte er ... wie diese Eule, oder? Auch von der Haltung her, 
auch wenn es auf der Toilette war. Aber sitzen Eulen nicht immer so 
da, als ob sie müssten? Waren seine Arme nicht auch nach hinten 
gestreckt wie die Flügel eines Vogels?» 

«Interessiert mich nicht. Wir sollten nicht so viel 
reininterpretieren!» 

«Meinen Sie nicht, das gehört zusammen? Sie stand da oben, von 
unten unsichtbar!» 

«Eine Eule, die ganz oben auf dem Sims eines Schranks in einer 
Bruchbude steht? Sehr abstrus, Winter, sehr abstrus. Bruno ist da 
eindeutig der größere Kauz. Sehen wir uns weiter um.» 

Sie durchwanderten das Schlafzimmer, den Flur. Überall 
Plastiktüten voller Müll, Wäsche und Papier. Die mit Müll hatte er 
zugeknotet, um den Gestank gefangen zu halten. 

«Wie lebt ein Mensch ohne Strom, ohne Kühlschrank, ohne 
Fernseher, fast ohne Zeitung, ohne Kontakt zur Außenwelt, ohne 
fließendes Wasser, zwischen bruchreifen Möbeln und in einem 
einsturzbereiten Haus? Selbst im Mittelalter …» 

«Er hatte viele Klamotten. Für was? Und wie hat er die nur 
gewaschen? Keine Waschmaschine. Kein Waschmittel.» 

«Und wo hat er sich gewaschen?»
«Wie in der Küche: Keine Flaschen, keine harten Sachen, keine 

Zigaretten!» 
«Er hat wohl das Wasser aus seinem Brunnen getrunken», stellte 

Julia sogar leicht beeindruckt fest. 
«Winter, sind Sie nicht auch eine von diesen neuen Grünen? Diesen 

Wilden in Turnschuhen, die gegen Atomkraft und Waffen sind, diese 
Ökos, die meinen, die Welt verbessern zu müssen? Wo Josephs 
Joschka heißen und nicht Sepp?» 

«Mir gefällt deren Einstellung. Sie sind frisch und unkonventionell! 
Sie lassen einen nicht im sauren Regen stehen, der scheinbar 
regelmäßig über Sie niedergeht, während Sie vor lauter Bäumen den 
sterbenden Wald nicht sehen. Und es ist an der Zeit …» 

«Zeit? Genug. Das Wort nimmt man nur in den Mund, wenn man 
jung ist. Zudem müssen Sie ja von diesem Leben hier begeistert sein! 
Absolut grün! Umweltöko! Wollen Sie einziehen? Natur pur!» 

«Sehr witzig, Boss, sehr witzig!» 
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Sie liefen den Flur entlang, vorbei am gruseligen Todesklo und am 
gruseligen Skelett Johann, hin zu einer Bruchstelle, an der der Boden 
abrupt endete. Tief wollte auf die andere Seite, hinüber! 

«Das Bad. Die Tür ist offen!»
Er fasste sich spontan ein Herz und sprang über den kleinen 

Abgrund, doch der Sprung war als solcher kaum zu identifizieren. Julia 
schrie auf, Tief hatte nur das letzte Eck mit der linken Fußspitze 
erwischt, er ruderte mit den Armen, griff ins Leere und fand im letzten 
Moment einen Holzbalken, der ihn zurück ins Gleichgewicht brachte. 
Aber er hatte es geschafft. 

«Wie von Ost nach West.»
«Alles in Ordnung?»
Tief blickte keuchend in die Tiefe, unten der Schweinetrog, dessen 

Stein ihn zerschellt hätte. Sein Herz klopfte schwer, doch er war 
innerlich glücklich, die leichtsinnige Situation gemeistert zu haben. 

«Hier … gleich hinter dieser Tür jenseits dieses Grand Canyons ist 
das Bad! Sieht sehr sauber aus!» 

«Wahrscheinlich kam er nie bis da hinter!» 
«So wird es wohl sein … Hier steht nichts. Keine Zahnbürste, keine 

Zahnpasta, keine Seife, keine Handtücher … nichts! Er kam hier 
wirklich nicht mehr her! Das Loch muss also schon länger vorhanden 
sein. Und ich hoffe, ich komme wieder zurück, aber ich sehe mich noch 
etwas um.»

«Okay, Chef!» 
«Ich muss hier was finden, ich muss!» 
«Was sagen Sie, Chef?» 
«Passt schon!», knurrte er. 
 
«Frosch, was haben Sie herausgefunden?» 
«Der Mann ist tot!» 
«Immer noch? Frosch, keine Witze, machen Sie schnell, die 

Hausherrin sieht mich schon scheel an, weil ich auf ihre Kosten 
telefoniere!» 

«Soll ich Sie zurückrufen?» 
«Ja, das wäre eine Idee!» Tief nannte die Nummer, die inklusive 

der Polizei- und Feuerwehrnummer (110 und 112) ordentlich auf dem 
kleinen im Telefon eingelegten Zettel unter dem Plastikschutz 
eingetragen war. Er legte auf. Isolde, die mit verschränkten Armen am 
Ende des Ganges stand, nickte zufrieden und entschränkte sich. 

«Er ruft gleich zurück!» 
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«In Ordnung. Da soll noch einer sagen, Beamte seien nicht 
flexibel!» 

«Schönes Telefon! In hellrotorange!» 
«Das grün oder grau ist mehr als hässlich!» 
«Farngrün und kieselgrau. Kein Tastentelefon?»
«Meine Wählscheibe bleibt!» 
«Fingerlochscheibe!» 
«Was?» 
«Nicht Wählscheibe. Fingerlochscheibe!» 
«Sie sind wahrlich Beamter! Flexibel in Taten, starr in Worten.» 
Das Telefon klingelte. Tief ging sofort ran: «Erzählen Sie, Frosch!» 
Isolde fand das frech. Es hätte schließlich ein Kunde mit Interesse 

an Ferienwohnungen sein können. 
«Er wurde erwürgt und hat sich nicht gewehrt. Es gibt keine 

Anzeichen eines Kampfes oder Widerstand. Seine Handgelenke waren 
hinter dem Rücken fixiert, ob vor oder nach dem Tod ist schwer zu 
sagen, aber ich denke, zuvor. Todesort war wohl die Toilette. An 
anderen Orten haben wir nichts gefunden, wenn wir annehmen, dass 
das Chaos schon vorher da war und nicht die Folgen eines Kampfes 
sind. Vielleicht hat er sich auf dem Häusl versteckt oder war zufällig 
dort, als sein Mörder kam. Es gibt keine Anzeichen eines Einbruchs, 
kein Wunder, bei seinen Sicherheitsvorkehrungen. Die beiden Ohren 
wurden vor seinem Tod entfernt, er wurde gefoltert. Ob es zum Erfolg 
geführt hat, können wir nur vermuten, aber nachdem wir das Ende 
kennen, eher nicht. Genauso ist im Dunkeln, wo seine Ohren sind. Der 
Mörder muss sich in jedem Fall mit Blut besudelt haben. Aber es ist 
nichts im Haus zu finden. Keine Spuren, keine Waffen, keine Tropfen, 
keine Blutlachen, keine Erde, keine Fußspuren im Staub oder sonst 
etwas. Der Mörder wusste, wie man entweder Spuren beseitigt oder 
gleich vermeidet. Ich würde fast sagen ... ein Profi! Die golden 
angemalten Augenlider waren schon vorher vorhanden, das ist sicher. 
Die waren nicht frisch gestrichen. Aber was der Mörder letztlich von 
dem alten Mann wollte … keine Ahnung! Schwierig zu erkennen, ob 
was gestohlen wurde. Der Todeszeitpunkt war übrigens Samstagabend, 
so ab der Sportschau. Er selbst war unterernährt, hatte aber sichtbaren 
Krankheiten. Sein Konto ist leer. Er ist der Eigentümer der … Anlage.»

«Sportschau? Wieso reden alle von dieser Sportschau?» 
«Sportschau. Fußball. Ab ungefähr achtzehn Uhr. Schauen Sie keine 

Bundesliga?» 
«Interessiert mich nicht. Spurensicherung?»
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«Sie haben alles durchsucht und begutachtet. Die Fotos werden 
entwickelt. Aber so haben sie nichts gefunden. Die Unordnung kommt 
nicht, weil jemand was gesucht hat, sondern weil das Opfer zu faul 
oder körperlich oder geistig nicht in der Lage war, Ordnung zu halten. 
Auch im Außenbereich wurde nichts Ungewöhnliches gefunden. Der 
Mörder kam über den normalen Weg ins Haus, wieso auch nicht? Das 
Wetter war unangenehm und weitgehend auf Spurenvernichtung und 
Landschaftsüberpuderung fixiert. Ein paar Tierfährten haben wir 
entdeckt. Vielleicht ist er ja auf einem Hasen oder Fuchs angeritten 
gekommen. Alles weitere später! Den Finger von dem Skelett …»

«Johann!» 
«Johann?» 
«Das Skelett heißt Johann und ist normalerweise ein Trinkbruder 

des Dorfes im Geiste!» 
«Okay … ich habe seiner Finger jedenfalls ins Labor bringen lassen. 

Das kann aber ein paar Tage dauern, bis wir wissen, wie alt der Knabe 
ist!» 

«Danke Frosch. Halten Sie uns auf dem Laufenden! Julia ist 
übrigens nach Hof und Rehau gefahren, um mehr rund um das Haus 
und Grundstück zu erfahren.» 

«Ich werde morgen oder übermorgen noch einmal aufschlagen!»
«Aufschlagen? Wir sind nicht beim Tennis!»
«Ihr Humor ist ein Ass!» 

Tief kehrte in das Haus zurück, er lief das großzügige Grundstück 
auf und ab, er durchsuchte die beiden Scheunen. Bruno hatte dort 
nicht viel aufbewahrt. Außer einem verrosteten Hänger und einem 
schrottreifen Vorkriegsbulldog fand er nur Überreste wie 
Pferdegeschirr, zerrissenes Zaumzeug und verwahrloste 
Reiterklamotten aus den Zeiten der Pferdezucht. Dazu Unmengen an 
Stroh und Heu, das er lose durchkämmte. 

Und Brunos Auto. Ein beiger Talbot-Simca Horizon. Baujahr 1980, 
mindestens. Weniger als sechzig Pferdestärken. Der Wagen war 
verschmutzt und vernachlässigt. Am Einstieg setzte der Rost an. Auf 
der Hutablage des kompakten Kleinwagens lag ein vergilbtes, früher 
sicher dunkelbraunes Stoffkissen. Daneben thronte in einem 
überraschend intensiven und sonnengetrotzten Orange ein 
Klopapierhut, ein gehäkeltes Ungetüm mit Blume oben drauf. Tief 
öffnete die Fahrertür und quetschte sich mit all seiner Masse hinein. 
Er durchsuchte das Handschuhfach und die Seitentaschen. Dann 
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dehnte er sich zwischen die Sitze in die hintere Reihe und packte das 
Kissen und den Klopapierhut. Er war enttäuscht. Sowohl im Kissen, als 
auch unter dem Hut befand sich das, was man erwartete. Schaumstoff 
und eine Klopapierrolle. Beides noch brauchbar. Er ließ die beiden 
Accessoires auf der Rückbank zurück. 

Nichts. Absolut nichts. Vielleicht war Johann der Fingerzeig. 

Am späten Nachmittag kehrte Julia von ihrer Ämtertour zurück. Sie 
trafen sich im Gasthof Scherzer. Sie saßen wieder am gleichen Tisch 
nahe des Eingangs wie am Abend zuvor. Sie waren die einzigen Gäste. 
Julia trank Tee, Tief einen Kaffee, schwarz. 

«Und?» 
«Nichts Erquickendes. Grundstück gehört ihm, nie auffällig 

geworden, Grundsteuern und sonstige Abgaben immer bezahlt, wenn 
auch ab und zu verzögert oder auf Raten. Das Grundstück selbst ist 
schon seit mehr als hundert Jahren im Besitz der Baumgärtels, deren 
Sippe an sich schon sehr lange diesem Dorf angehören. Und jetzt 
ausgestorben sind. Es gibt keine direkten Verwandten, aber das 
müssen wir erst herausfinden. Fragt sich nur wie? Von seiner Ex-Frau 
wissen wir so gut wie nichts, außer was in den Grundbüchern steht 
und das hilft uns nicht weiter.» 

«Gut, gehen wir zu Wienerts und fragen uns dort weiter durch. Frau 
Knerz, bitte zahlen und eine Quittung.» 

«Wer wohnt eigentlich dort oben?» 
«Sieht verfallen aus. Fragen wir doch gleich einmal!» 
Rosie Wienert spitzte aus ihrem Haus und trat an den Gartenzaun 

vor. 
«Sie müssen die Polizei sein, die den Mörder von Bruno erwischen 

soll! Und?» 
«Was und?»
«Und wo ist er?»
«Wer?»
«Na, der Mörder! Wer denn sonst? Sie sind ja da!» 
«Der Mörder? Auf freier Wildbahn zum Abschuss bereit. Frau 

Wienert, mein Name ist Tief, das ist meine Assistentin Winter. Dürfen 
wir hereinkommen?» 

Sie nahm nur widerwillig die Schüttelhände entgegen. 
Förmlichkeiten gab es auf dem Dorf eher selten. Rosie Wienert öffnete 
das Gartentor und die beiden traten ein. Vor ihnen lag ein kleiner 
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Innenhof. Er war gepflastert und frei von Schnee. Aus den Ritzen hing 
schlaff das Unkraut des vergangenen Sommers, einige Sachen waren 
abgedeckt, vielleicht Bänke und Tische. Das Wohnhaus lag zu ihrer 
Linken, vor ihnen und rechts standen zwei Scheunen, zum Teil mit 
Ziegel gebaut. 

Rosie Wienert war eine kleine, etwas fülligere Frau, deren Äußeres 
aber gut zu ihren dunklen Haaren und ihrer fröhlichen Ausstrahlung 
passte 

«Sie müssen den Mörder finden! Das ist so, wie ich damals den 
Fuchs erwischt habe, der meine Gänse gerissen hat. Und dann hatte 
ich ihn, weil ich gerissen war. Kommen Sie. Es sind alle da! 
Kaffeetrinken.» 

«Fuchs? Gans? Kaffee? Jetzt? Um siebzehn Uhr?» 
«Mein Schwiegersohn in spe arbeitet hart und … um die Zeit ist 

Kaffee und Kuchen dran!» 
«Perfekt! Für uns keinen Kaffee und Kuchen bitte!» Tief lächelte 

breit die kleine schmächtige Frau mit dem lebenslustigen Gesicht an. 
Ungewohnt für ihn! 

«Ich würde das auch nie wagen! Das ist doch Bestechung!» 
Rosie übernahm die Führung ins Haus. 
«Ich hätte aber gerne …», schmollte Julia. 
Das Haus war aufgebaut wie so viele Bauernhöfe. Eingangsbereich, 

ein Bad, ein Wohnzimmer, eine Großküche mit Essbereich und 
Wohnzimmer. 

«Kommt ihr?» 
Rosie trommelte ihre Familie zusammen. 
«Wer wohnt eigentlich dort drüben?», deutete Tief über die Straße 

hinüber auf die andere Seite. 
«Der Hof ist momentan verlassen. Neuhausen stirbt aus. Natürlich 

und nun auch noch unnatürlich. Was will man machen?» 
«Vielleicht …. Kinder?!» 
Julia vorwitzige Art schien Rosie zu brüskieren. Eine junge Frau 

stand in der Tür. 
«Hallo, ich bin Lea, die Tochter. Und das ist mein Freund und 

Zukünftiger Franz Wößtwas.» 
Lea ähnelte von der Figur, Größe und dem Gesicht her eindeutig 

ihrer Mutter. Nur die Haare waren länger und blond anstelle von kurz 
und brünett. Ein recht hagerer, gertenschlanker, sichtlich 
missgelaunter Kerl mit tief nach unten gezogenem Schnauzer und 
ausgeleierter brauner Cordhose im unteren und mit Holzfällerhemd im 
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oberen Körperbereich schritt an seiner Verlobten vorbei und betrat 
den Raum. Seine Hände umfassten fest die Hosenträger. 

«Schnell, ich hab keine Zeit für den Scheiß!», waren seine ersten 
Worte. 

«Auch einen schönen Tag!» 
Tief und Winter saßen bereits am Esstisch, Rosie verteilte den 

Kuchen und ihr Mann Werner, aus dem Wohnbereich kommend, 
setzte sich grußlos an den Tisch und packte die Porzellankaffeekanne, 
um sich selbst einzugießen. Der Schaumstoffabtropfer am Kannenhals 
war reinweiß. Noch. 

«Sie haben sich bei Isolde und Tristan eingenistet?» 
Werner Wienerts erste Worte. Er blickte Tief eindringlich an. 
«Ja. Was dagegen?» 
«Auf Steuerzahlerkosten?» 
Franz Wößtwas fügte sich in das Gespräch nahtlos ein. 
«Wenn Sie so wollen. Aber wir können auch gerne jeden Tag von 

Bayreuth hierherfahren!» 
«Haben Sie das durchgerechnet?», fragte Franz Wößtwas. Er sprach 

klar und deutlich, aber ein Akzent war deutlich erkennbar. Bayerisch? 
«Ich bin Schreiner, selbstständig und manchmal auch ständig in Selb, 
aber ich muss auf jeden Pfennig achten. Bei Ihnen als Staatsbefohlener 
bin ich mir da nicht so sicher.»

«Wir sind nicht der Bundesrechnungshof! Mein Chef und sein 
Budget entscheiden das. Und nicht Sie! Und nicht ich! Zudem 
unterstützen wir damit die heimische Wirtschaft!» 

Julia lächelte. Das Vorletzte war gelogen. Und der Familie das Maul 
gestopft. 

«Die heimische Wirtschaft? Die heimische Wirtschaft? Die einzige 
heimische Wirtschaft ist der Gasthof Scherzer. Sonst nix», fauchte 
Werner Wienert. 

Tief reichte es langsam. Inzwischen saßen alle am Tisch. Die 
Verachtung gegenüber der Polizei, gegenüber den Personen, die den 
Mörder ihres Nachbarn finden wollten, war sicht- und spürbar. Und 
wieso gönnten sie den Markes das Geld für das Zimmer nicht?

«Herr Wößtwas, wo waren Sie am Samstagabend, so ab achtzehn 
Uhr?»

«Renovieren. Vorne, gegenüber vom Schulhaus. Wir wollen dort 
mal einziehen, wenn es Ihnen genehm ist!» 

Sein Zeigefinger zeigte Richtung Heiner Metz’ Kutscherhaus. Er 
meinte das Haus rechts davon, kurz vor der Feuerwehr, gegenüber 
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vom alten Schulhaus. Franz' Hände und Fingernägel waren schmutzig 
und verbraucht. Handwerkerhände, Hände, die zupacken konnten. 
Neben seinem Teller lagen griffbereit Zigaretten und Feuerzeug. Er 
war um die Dreißig, wie seine Freundin Lea, die Tochter des Hauses. 
Rosie und Werner waren ein altes Ehepaar. Er gerade in der Rente, sie 
schon immer Haus- und Hoffrau. Fünfziger Jahre Klischees. 

«Gibt es Zeugen für Ihr Tun?», fragte Tief. 
«Nein.» 
«Waren Sie danach auch in der Kneipe?» 
«Ich gehe doch nicht zu den Deppen, damit ihrer …» 
«Langsam, mein Freund!» 
Werners Blitze schlugen in Franz' Augen ein. Er retournierte mit 

Verachtung, stoppte aber seine Worte. 
«Und Sie, Lea?» 
«Samstag ist Backtag. Wir haben gebacken und danach gemeinsam 

Fernseher geguckt. Wir können Ihnen alles von der TV-Show 
erzählen!» 

«Was machen Sie beruflich?»
«Ich arbeite in einer Firma in Schönwald. In der Porzellanfabrik, 

aber Sie sehen ja … freudige Erwartung.»
Julia schaltete sich ein: «Haben Sie auch so eine Porzellan-Eule? So 

einen Steinkauz?» 
Kurzes Zögern. Die Blicke der Familie richteten sich auf ihr 

Oberhaupt. 
«Ja … ja … wo steht der eigentlich?» 
«Aus ihrer Porzellanfabrik?»
«Das ist nicht meine Porzellanfabrik und der Kauz … der war ein 

Geschenk von Bruno … das muss dreißig Jahre her sein! Er hat sie 
wohl mal im Dutzend auf einem Flohmarkt erstanden. Wieso wollen 
Sie das wissen?» 

Tief übernahm wieder: «Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen? Als Sie 
beim Backen waren, ist hier ein Auto durchgefahren? Sie haben von 
der Küche aus einen wunderbare Sicht auf die ganze lange gerade 
Straße bis vor zum Gasthof!» 

«Nein, nichts. Hier verirrt sich nur selten ein Auto her. Wenn, dann 
will derjenige entweder nach Neuhausen oder nach Lauterbach. Sie 
erlauben, wenn wir nun in Ruhe unseren Kaffee trinken?» 

«Was ist mit Johann?» 
Werner Wienerts Frage war eindringlich und nachdrücklich. 
«Johann?» 
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«Das Skelett! Das Skelett bei Bruno!» 
«Wieso …? Brauchen Sie es?»
«Er hat zumindest bei Bruno nichts zu suchen!» 
Franz verdrehte genervt die Augen, Julia hatte es bemerkt. Franz 

fühlte sich aber nicht ertappt, sondern zwinkerte Julia noch zu! 
«Was machen Sie mit ihm?» 
«In die Kneipe setzen. Wo er hingehört!» 
«Er gehört in die Kneipe?» 
«Er kann wenigstens sorgenbefreit trinken! Das Bier setzt nicht 

an!» 
Wienert lachte, es wirkte etwas gehässig.
«Johann wird noch für Zeugenbefragungen benötigt. Dafür haben 

Sie doch sicher Verständnis?», fragte Tief ernst. 
«Habe ich, Oberkommissar, habe ich!» 
Wienert leerte die Kaffeetasse. 
«Eine Frage noch. Wir hatten sie eingangs bereits. Wer wohnt dort 

oben in dem Gehöft? Es sieht verlassen aus.» 
«Hier wohnte auch ein Metz, aber etwas entfernter verwandt vom 

Rest. Die Bruchbude verfällt zusehends, aber da er kein Geld hat und 
meinte, woanders welches verdienen zu müssen, ist er auf die 
Kanarischen Inseln ausgewandert. Seitdem steht es leer! Es gehört 
aber noch ihm. Wer kauft das schon? Wie bei Bruno. Wer kauft das 
schon?» 

Die beiden Beamten hatten das Haus verlassen, der unerwünschte 
Besuch war weg. Werner Wienert schnaufte durch. Er kratzte sich die 
Nase, er kaute das letzte Stück Kuchen hinunter, er beobachtete die 
beiden Schnüffler, die das verlassene Haus gegenüber begafften. 

Er wandte sich seinem Schwiegersohn in spe zu: «Hast du was mit 
dem Mord zu tun?» 

Franz unterbrach den genussvollen Biss in den Schokoladenkuchen: 
«Sag mal … spinnst du oder was? Was sollte ich für ein Interesse 
haben, diesen verlotterten Robinson ohne Freitag an einem Samstag 
umzubringen? Du hast doch den Verdacht, dass er gar nicht so arm 
war, wie er immer tat! Vielleicht wolltest du etwas aus ihm 
herauswürgen und ihm die Ohrwascheln langziehen? Ah Moment … 
hast du sie vielleicht noch? Und … hört er dir jetzt zu?» 

Werner schnellte nach oben, seine Rückenschmerzen ignorierend: 
«Du nennst mich einen Mörder?» 
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«Wer hat denn angefangen?» Eine Gabel klimperte tanzend auf den 
Teller. 

Rosie nahm die Hand ihres Mannes: «Beruhige dich! Und du auch, 
Franz! Unter diesem Dach gibt es keinen Mörder. Niemand aus 
unserem Dorf hat Bruno umgebracht! In unserem Dorf ist kein 
Mörder. In unserem Dorf hat niemand Interesse an seinem Tod! 
Niemand! Vielleicht sollte ich den Putzlappen holen. Er wird mich 
erhören.» 

«Tu das, Rosie.»
Hast du eine Ahnung, dachte Werner. 
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Pinkeloffenbarungszugabe

Tief und Winter hatten den Hof verlassen und blickten auf das 
vermeintlich leerstehende Haus auf dem kleinen Hügel gegenüber.

«Sie hatten eine Eule im Wohnzimmer», berichtete Julia stolz. 
«Interessiert mich nicht. Sie regen mich auf mit Ihrem Uhu-

Alleskleber-Wahn!» 
«Es muss doch einen Grund haben, warum jeder diese Eule hat!» 
«Wir leben hier im Nabel der Porzellanwelt. Sammeln Sie alle ein 

und Sie werden sehen, das ist alles zweite Wahl und die hat ein 
Mitarbeiter oder Mitarbeiterin, das ist nur für Sie so formuliert, voller 
Stolz im Dorf verbreitet. Sie werden auch überall Weihnachtsglocken 
finden! Jedes Jahr eine neue! Oder Tassen im Zwiebelmuster! Gehen 
Sie zurück, fragen Sie!» 

«Schon gut, Chef! Wößtwas … Franz Wößtwas. Ein witziger Name 
im Kontext zu dem, was er von sich preisgibt, oder eher nicht sagt.»

«Versteh ich nicht.»
«Na, sein Name und … » Sie gab es auf und nickte dem einsamen 

Hof zu: «Hingehen?» 
«Müssen wir ja wohl!» 
Sie wechselten die Straßenseite, passierten das hölzerne 

Bushäuschen und blieben schließlich vor der Auffahrt stehen. 
«Hier liegt so viel Schnee … hier war schon seit Monaten keiner 

mehr. Frosch kommt morgen, er soll mal nachsehen, ob es weitere 
Spuren gibt außer von Hase und Igel. Oder soll es schneien?» 

«Nein, das Wetter soll sonnig bleiben. Der Frühling kündigt sich 
an.» 

«Wir lassen es unberührt. Sehen Sie nur die Schneewehe vor der 
Haustür.»

«Es gibt bestimmt noch einen anderen Eingang. »
«Bestimmt. Gut, gehen wir zu den beiden Jungs, die sich Ulrich und 

Ullrich schimpfen!» 

Der Feldweg, den sie zum Hof nutzten, passierte diesen und 
verschwand in einem Hohlweg um die Ecke. Auf dem fast 
zugefrorenen Teich planschten Gänse und Enten. Aus einem Schuppen 
weiter hinten waren Hühner und Esel zu hören. Ein Mann malträtierte 
mit einer Mistgabel Heu. 
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«Sind Sie Ulrich?» 
«Wenn Sie den mit einem «L» meinen, dann ja!» 
«Den mein ich. Ganz sicher», schnaufte Tief. 
Ein rundlicher, freundlich dreinblickender Mitzwanziger in 

Latzhose stellte die Arbeit ein und stützte sich auf seine Gabel. Er 
schien dankbar für die Unterbrechung. Er wirkte wie eine farbige 
Ausgabe von Oliver Hardy, nur ohne dessen typisches Bärtchen, das 
Adolf Meyer so sehr liebte. 

Tief hielt ihm seine Marke unter die Nase: «Oberkommissar Tief, 
meine Kollegin Winter!» 

«Tiefster Winter! Das ist ja witzig!» 
Er lachte laut auf und quiekte dabei wie ein süßes Schweinchen. 
Tief rümpfte die Nase und warf seiner Assistentin einen 

kopfschüttelnden Blick zu. Sie aber war amüsiert. 
«In Ordnung. Wo ist Ihr Kompagnon? Der sich zwei «L» leisten 

kann?» 
«… zwei «L» leisten kann … Sie sind witzig!» 
Erneutes Quieken. Die Träger seines Blaumanns wackelten, fielen 

aber nicht von seinen Schultern. 
«Der ist auf Fortbildung in Regensburg. Hat mich alleine gelassen, 

der Liebe.»
«Fortbildung?» 
«Ja, wir sind beide Altenpfleger und haben diesen Gnadenhof so 

nebenbei. Ullrich hat nun bei unserer internen Hausverlosung 
gewonnen und darf sich nun fortbilden. Wir brauchen mehr Geld, 
wissen Sie?» 

«Verlosung?» 
«Wir haben eine Dose genommen, jeweils auf ein Papierchen 

unsere Namen notiert und dann in den Lostopf gegeben. Sein Name 
wurde gezogen. Also durfte er unser zusammengespartes Geld nehmen 
und für ein halbes Jahr nach Regensburg gehen. Den Rest zahlt das 
Arbeitsamt, zum Glück!» 

«Sie wissen vom Tod Brunos?» 
«Ja, eine traurige Sache. Aber Sie müssen wissen, wir pflegen kaum 

Kontakte mit den hiesigen Eingeborenen hier. Als homosexuelles und 
zudem zugezogenes Paar auf dem Dorf hat man es nicht leicht, schon 
gar nicht mit der Konstellation hier.» 

«Konstellation?» 
«Zum einen streiten sich die aus dem Ober- und Unterdorf immer, 

dazu gibt es Alt-Nazis, Eigenbrödler, Einsiedler, Besserwisser, 
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Gebrechliche, gebrechliche Einsiedler, Besserwisser und reiche 
Schnarchsäcke, um nur einige zu nennen. Zum anderen aber sind sie 
eine eingeschworene Gemeinschaft, die sich sogar damit rühmt, 
Helmut Kohl an die Macht gehievt zu haben! Und ich möchte betonen, 
dass das auch für das Weibsvolk hier gilt!» 

«Kohl. Wieso nicht Strauß?» 
«Zu wichtig für Bayern. Zu unwichtig für Deutschland. Zu wichtig 

für die DDR. Strauß ist Bayer, Kohl nicht, das hängt dann wiederum 
mit Heiner Metz und unserem Bundestagsabgeordneten zusammen, 
aus vielerlei Gründen.» 

«Politik interessiert mich nicht. Und Brunos Tod?» 
«Keine Ahnung! Bruno lebte wie wir. Man soll uns in Ruhe lassen 

und keine dummen Fragen stellen oder Lügen erzählen. Und 
momentan ist es okay. Aber wer Interesse an Brunos Tod oder Sachen 
haben könnte … das erschließt sich mir gar nicht. Ich habe mit meinem 
Schnuckiputz telefoniert, er ist genauso ratlos. Aber Sie sind ja jetzt da 
und alles wird gut!» 

«Schnuckiputz?» 
«Ullrich! Wir würden so gerne heiraten, aber bis die Welt soweit ist 

…» 
«… fällt eher der Eiserne Vorhang!» 
«Wir wollen mal nicht übertreiben. Eher kommen die 

Fußballfrauen in die Sportschau. Und mit derlei Ansichten lösen Sie 
den Fall auf keinen Fall!» Ulrich lächelte verschmitzt, nahm seine 
Mistgabel fest in beide Hände und widmete sich wieder seinem Heu. 
«Die Tiere haben Hunger. Und es werden leider immer mehr … leider 
immer mehr!»

«Mehr Tiere?» 
«Stetig mehr verrückte Menschen, die Tiere aussetzen, quälen oder 

sogar essen!» 
«Oje, noch so ein fleischvergällender Satan», seufzte Tief. 
«Das ist ja wundervoll! Ich bin auch Vegetarierin! Es ist toll, was Sie 

tun!» 
Julia war plötzlich begeistert und fand den kleinen Troll mit einem 

Pflanzenschlag sympathisch! 
«Oje, jetzt geht das wieder los! Bleiben Sie neutral, Winter! 

Neutral!»
«Frau Winter, geben Sie uns eine kleine Spende, anstelle eines 

Lobes. Das würde uns mehr helfen!» 
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«Ja, da haben Sie sicher recht. Hier sind zwanzig Mark!» Sie kramte 
in ihrem überlebensgroßen Geldbeutel, der wie aus dem Nichts 
plötzlich in ihren Händen war. «Mehr habe ich leider nicht.»

Tief war ebenso überrascht wie Ulrich, der den Schein zögernd, aber 
dankend annahm. 

«Irgendwann brauchen wir mehr Platz. Das ist ein Anfang. Danke. 
Das ist sehr nett, so hätte ich einen Städter nun nicht eingeschätzt. 
Städter sind normalerweise verdorbene Energie!» 

«Verdorbene Energie?», hakte Tief nach.
«Die Seele jedes Menschen besteht aus Energie und bei vielen ist sie 

vergiftet, verdorben, schlecht! Bei einigen, weil sie es so gesehen oder 
gelernt haben, also aktiv, bei anderen durch Umwelteinflüsse eher 
passiv.» 

«Genau so einen vergifteten Menschen suchen wir! Aber nicht 
Winter! Brunos Mörder! Sie wissen noch …?» 

«Wie vergiftet ist Ihre Seele, wenn Sie manisch solche Menschen 
suchen? Ihr Eifer hört sich gierig an.» 

«Ist Ihre Seele so ausgezehrt, weil Sie solche Fragen stellen 
müssen? Sensationsheischend? Die inneren Gelüste über menschliche 
Abgründe befriedigend?», knurrte Tief wie ein entflohener Braunbär, 
der auf Vegetarier pfiff. Und das tat er. Julia war überrascht über die 
Ausdrucksweise ihres Chefs. 

«Nein. Nur eine Einschätzung, Herr Oberkommissar.»
«Etwas anderes, Herr Ulrich. Wo waren Sie am Samstagabend ab 

achtzehn Uhr?» 
«Wir haben die Tiere gefüttert, danach hat Ullrich gelernt und ich 

habe ihn abgefragt.» 
«Keine Sportschau?»
«Keine Sportschau.»
«Sonst schaut doch jeder die Sportschau.»
«Vielleicht sind wir Klischee.»
«Klischee? So, so. Das müssen wir wohl so glauben! Gemeinsam 

gelernt … ohne Sportschau.» Tief zückte kopfschüttelnd sein 
Notizbuch und begann zu kritzeln. 

«Sie glauben mir nicht? Warum nicht? Sollten wir Fußball schauen, 
weil wir schwul sind und uns an den nackten, schweißnassen 
Oberschenkeln ergötzen? Weil wir dadurch kein Alibi haben? Was 
sollte für ein Interesse bestehen, diesen alten Mann auf die Seite zu 
schaffen? Oder denken Sie zwei sich liebende Männer fragen sich nicht 
gegenseitig ab?» 
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«Interessante Wortwahl! Latente Aggressivität mit dem Gefühl der 
ungerechten Behandlung. Mögliche gegenseitige Alibizuspielung. Da 
hat Ihre Seele wohl ein paar dunkle, vergiftete Seiten. Vielleicht hatte 
der alte Bruno was gegen Homosexuelle? Wie Adolf Meyer! Ist er der 
nächste?» 

«Meyer? Diese alkoholrotgetränkte Knollennase?» Ulrich ließ seine 
Mistgabel fallen und trat einen Schritt auf Tief zu. Sein Zeigefinger 
erhob sich langsam, aber bestimmt: «Wenn ich die Wahl hätte 
zwischen Bruno und Meyer … dann würde ich sicher nicht Bruno ...» 

«Kennen Sie Johann?» 
«Der dürre Kerl? Also … das Skelett? Jeder kennt Johann!» 
«Wo kommt er her? Und es nicht seltsam … dass Johann als 

normaler Mensch hier durchgeht?» 
«Johann war schon immer da. Keine Ahnung, wer er mal war und 

warum alle Leute hier eine Macke mit dem Kerl haben. Mein Typ ist er 
nicht! Aber witzig ist es schon, wenn er im Sommer auf seiner 
Sonnenliege unterm Schirm am Straßenrand seinen Cocktail schlürft. 
Verirrte, die hier doch mal versehentlich vorbeikommen, erschrecken 
immer! Die, die ihn kennen, grüßen ihn. Die, die ihn nicht kennen 
reduzieren ihre Geschwindigkeit. Hier sind dreißig Stundenkilometer. 
Es ist wie eine knochengewordene Radarstation! Ich habe nichts gegen 
Johann. Er verliert auch nie ein böses Wort! Eine Seele von Skelett!»

«Soll das witzig sein?» 

Es wurde Zeit. Sie gingen. 
«Seltsame Type. Aber welche Seele ist nicht verdorben, zerrissen, 

angefressen, vergiftet?»
«Wenige sicherlich.»
«Das war gut mit den zwanzig Mark, Winter.»
«Finden Sie? Ich dachte ...»
«Seine Aussage, Winter! Sie haben keinen Platz mehr! Bruno hat 

ihn. Und dieses Wechselalibi! Ideal, ideal! Ein klares Motiv! Schier 
ausgerastet ist er!» 

«Wohin gehen wir als Nächstes? Es wird dunkel.» 
«Der Hof der Familie Knerz ist gleich vor unserer Nase!»
«Ein paar Meter sind es schon!» 
«Essen Sie Fleisch, dann schaffen Sie das schon, bevor sie auf dem 

Zahnfleisch … oh … Moment!» 
«Ersticken Sie an der nächsten Keule!» 
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Sein Kinn stützte sich auf die Mistgabel. Ulrich beobachte die 
beiden nachdenklich, links im Hintergrund Brunos Hof mit seinen 
verschmierten Fenstern. Und seiner Scheune. Und der Scheune 
dahinter, nicht sichtbar in seinem Blickfeld, die mit dem Pferdeboxen, 
die so ideal wären für einsame Tiere, so wie das umzäunte Land 
dahinter … Bruno wusste gar nicht, auf welchem Schatz er gesessen 
hatte. Im Hintergrund ging die Sonne blutrot unter.

Sie liefen die linealgerade Straße entlang, bis sie die Einfahrt zu 
Knerz’ Grund erreicht hatten und über eine kleine Brücke den Lohbach 
überquerten.

«Der Bach verläuft durch das ganze Dorf.»
 Sie folgten einer kleinen Allee zum Hof. 
Das Klopfen an der alten Holztür blieb unerwidert. Dafür öffnete 

sich weiter rechts neben dem Schweinestall eine andere Tür. Ein gut 
genährter Kerl mit dünnem Haar, dicker eckiger Brille und 
heruntergelassener Hose stolperte nach draußen. Er musste der 
Bruder der Mutter sein. 

«Oh! Entschuldigung! Äh … es … es ist so wie es aussieht!»
«Sie beschäftigen sich mit sich selbst?» 
«Nein, ich musste mal!» 
«Mein Name ist Tief, das ist meine Assistentin Winter, 

Mordkommission Bayreuth. Wir untersuchen den Tod von Bruno 
Baumgärtel schräg gegenüber! Wer sind Sie?» 

Keine Anstalten fürs Händeschütteln. Aus gutem Grund. 
«Ich bin der Sepp. Meine Eltern sind die Betreiber der Kneipe da 

vorne am scharfen Eck. Die Bierlieferung kommt gerade, wissen Sie, 
und ich wohne hier.» 

Eltern? Er war … der Sohn und nicht der Bruder ... 
Tief inspizierte den Innenhof. Neben dem Kackkabuff schloss sich 

eine große Scheune an, um das Eck herum die nächste nicht ganz so 
wuchtige. Dann folgte ein kleines verschlossenes Tor, aus dem 
schneeknirschende Traktorspuren liefen, daneben ein Schuppen mit 
einem dürftig befestigten Garagentor daran. Direkt vor dem 
Wohnhaus, wo sie gerade standen, thronte der Misthaufen, der sogar 
gegen die Kälte andampfte. Im Hintergrund waren Hühner zu hören, 
ein Schäferhund spitzte seine Ohren aus seiner Bruchhundebude 
heraus, die am Schuppen stand. 

«Ist der Hund gefährlich?» 
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«Keine Ahnung. Hier kommen selten Fremde vorbei.» Sepp zog 
seine tiefbraune Stoffhose hoch und stopfte das elend karierte Hemd 
hinein. Er hievte seine Hosenträger hoch und schnippte sie über seine 
Schultern. Am Bauch richtete er nach. 

«Ihr …»
«Was?» 
«Na, Ihr …» 
«Was?» 
«Ihr …» 
Julia deutete schüchtern auf seinen Schritt. 
«Oh, ach so. Das ist nicht so schlimm. Der haut nicht ab!» Statt sich 

umzudrehen, zog Sepp die Nase und den Reißverschluss hoch. Julia 
verzerrte ihr Gesicht und kniff die Augen zusammen. 

«Wie alt sind Sie?», fragte Tief. 
«Ich bin Mitte Dreißig. Ja, ich weiß, ich habe mich gut gehalten und 

sollte nicht als ewiger Junggeselle hier wohnen. Aber … nein … kein 
Interesse! No woman, no cry.» 

«Sie sind der Sohn von Herrmann und Liesl?» 
«Ja, einer von zwei!» 
«Der andere wohnt nicht hier?» 
«Nein.» 
«Die Knerz haben also zwei erwachsene Kinder. Okay … was ist Ihr 

…?» 
«Nein, das habe ich nicht gesagt!» 
«Haben Sie … doch … gerade …?»
Er begab sich zur zweiflügligen, aber dennoch schmalen Haustür 

mit verziertem Glas und zwängte sich durch in das alte Bauernhaus 
hinein. Innen war der Aufbau genauso wie bei Wienerts. Rechts eine 
Treppe nach oben, links hinein in das Wohnzimmer, eins weiter in die 
Wohn- und Essküche. Er watschelte schnurstracks in die Küche, denn 
hier lief der Ofen. Julia konnte wieder lächeln. Es roch muffig nach 
Bauernhof, nach hölzerner Wärme und Gulasch. Die Küchenzeile war 
alt, der Ofen wurde mit Brennholz betrieben, deren Scheite rechts 
neben der Tür ordentlich geschlichtet lagen. Am Ende des Raumes mit 
weitem Blick auf die Straße residierte der große runde Tisch der 
Familie mit einer langen, um den Tisch greifenden Bank und vier 
Stühlen. 

«Hätten wir sonst so eine Tafel gebraucht?», breitete Sepp Knerz 
seine Hände aus. 

«Sie sagten, Sie sind einer von zwei!» 
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«Söhnen! Sie müssen mir schon genau zuhören, so als Polizist ist 
das wichtig!» 

«Okay, wie viele Töchter kommen dann noch hinzu?» 
«Fünf!» 
«Fünf?» 
«Fünf!» 
«Also sieben!» 
«Eine gute erste Hochrechnung, Herr Tief!» 
Tief notierte sich das, obwohl er sich nicht sicher war.
«Und nur Sie wohnen noch bei Ihren Eltern?» 
«Ja, die anderen sind in die Stadt gezogen, haben Familie oder 

zumindest geheiratet.» 
Sie standen mitten in der Küche. Sepp bot ihnen keinen Platz an. 
«Was sind Sie von Beruf?» 
«Maurer!» 
«Wo waren Sie Samstagabend?» 
«In meiner Stammkneipe in Erkersreuth. Es ging zwar schwer zu 

fahren, denn, wissen Sie, ich bin begeisterter Motorradfahrer, egal zu 
welcher Jahreszeit und der Schnee und die Kälte sind nicht gut für 
Hand und Fuß.» 

«Ich nehme an, da gibt es Zeugen?» 
«Mehr Zeugen als getrunkenes Bier!» 
«Wieso gehen Sie nicht zu Ihren Eltern in die Kneipe?»
«Sehe ich aus wie ein Muttersöhnchen?» 
Tief und Winter wechselten kurz einige irritierte Blicke.
«Nein, sicher nicht, Sie wohnen ja nur hier!» Tief räusperte sich 

kurz. 
«Außerdem kann ich nichts mit den anderen anfangen!» 
«Den anderen?» 
«Es sitzen immer die Gleichen dort. Stammtisch! Politik! 

Populistische Parolen von alten Männern! Wienert, Meyer, Metz, 
Mager, Winterberg, manchmal auch der Sanftfeldt, wenn er aus Bonn 
mal wieder da ist, dieser Wichtigtuer. SPD. Was soll das schon groß 
kommen?» 

«Wichtigtuer?» 
«Die ach so große Politik! Der große Einflussnehmer! Unser Mann 

in Bonn, außer für Meyer. Der favorisiert weiter Berlin. Als ob diese 
eingezäunte Stadt jemals wieder deutsche Hauptstadt wird! Es wäre 
eine Unverfrorenheit gegenüber den angegriffenen Ländern.» 

«War Bruno auch in diesem erlauchten Kreis?»
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«Bruno? Der ging doch nie aus dem Haus! Außer ab und zu zum 
Einkaufen. Selten war er draußen, um sein Gras zu sensen und danach 
seine Schultern in Ordnung zu bringen!» Sepp ließ seine Schultern 
nach vorne kreisen. «Ich war einmal bei ihm, ich brauchte eine gewisse 
Schraubenschlüsselgröße. Ich war bei ihm in der Wohnung, absolut 
unverhofft. Junggesellen halten keine Ordnung, aber bei Bruno hat 
nach dem Weggang seiner Frau ein absoluter Verfall stattgefunden. 
Ausgeschaut hat’s wie Sau!» 

«Bei ihm war schon immer Unordnung? Also hat der Mörder nicht 
irgendetwas gesucht?» 

«Und wenn, dann hat er es nicht gefunden, nicht in dem 
Sauhaufen!», lachte Sepp. Der Bauch wippte. Er schnalzte die 
Hosenträger. 

«Und Johann?» 
«Keine Ahnung, wo Johann momentan ist. Ich habe ihn schon lange 

nicht mehr gesehen!» 
«Steht er Ihnen nah?»
«Johann? Sie wissen, dass er ein Skelett ist? Sie fragen nach ihm, 

als wäre er ein normaler Mensch?!»
«Wir wissen, dass er kein … Mensch mehr ist. Dürfen wir Ihre 

Wohnung sehen? Ist die oben?» 
«Ich habe keine Wohnung. Ich habe ein Zimmer. Früher habe ich 

mir das mit zwei Geschwistern geteilt, jetzt gehört es mir allein!» 
Er war sichtlich stolz. Er zog erneut an seinen Hosenträgern, 

schnippte diese nun aber nicht, sondern dehnte sich unter sichtlichen 
Gummizugschmerzen weit aus. Er wippte leicht nach vorne. 

«In Ordnung. Dürfen wir? Sie müssen aber nicht!» 
«Es ist sehr unordentlich!» 
«Schlimmer als bei Bruno kann es nicht sein!»
«Na ja … die Junggesellen … ich habe es erwähnt!»
«Aber Sie hatten doch erwähnt, dass Sie nicht … wie dem auch sei.» 
Sie verließen die warme Küche und kehrten in den kühlen Flur 

zurück. Sepp knipste überall das Licht an, obwohl es noch hell genug 
war. Julia fröstelte, als sie die Steinstufen emporstieg. Sie erinnerten 
sie an Brunos Treppe. 

Oben war alles offen, nicht so beengt wie bei Bruno. Es gab drei 
Türen. 

«Gerade aus ist mein Zimmer. Links ist das Schlafzimmer meiner 
Eltern. Rechts das alte Zimmer meiner Geschwister.» 

«Was ist da jetzt drin?» 
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«Abstellkammer!» 
«Bad?» 
«Unten, gegenüber von der Küche. Das Klo ist ...» 
«Wir wissen, wo das Klo ist. Und die Tür gegenüber vom 

Wohnzimmer, unter der Treppe?» 
«Schweinestall. Aber nicht mehr in Betrieb! Ist jetzt mehr ein 

Hundestall. Hier ist mein Zimmer!» 
«Und es ist schlimmer als bei Bruno», murmelte Tief, als das Licht 

das Chaos für die Augen eröffnete. Die Bettdecke mit dem 
Blümchenmuster war wirr zerknüllt, das Kissen lag auf dem Boden wie 
nach einer durchzechten Nacht. Klamotten bedeckten einen Stuhl bis 
zur Unkenntlichkeit, überall lagen Comicheftchen herum, dazu ein 
Papierkorb, der überquoll. Zumindest stank es nicht und ein Blick 
durch das schmale Fenster war möglich. An der Wand hingen alte 
Poster mit Elvis und den Beatles, mögliche Relikte aus einer 
gemeinsamen und üppigen Geschwisterkindheit, sowie ein 
gebrauchter, dunkelgrauer Putzlappen, der eimeralleingelassen in der 
Mitte neben eines leeren Stuhls auf dem Fußboden lag, als wäre er ein 
notwendiges Übel nach einer Nacht, bei denen einigen vieles durch 
den Kopf ging.

«Comics?» 
«Ich liebe diese Heftchen. Sie erscheinen jede oder alle zwei 

Wochen. Western! Lasso, Bessy, Buffalo Bill, Silberpfeil … ich liebe sie 
alle! Leider erscheint Buffalo Bill nicht mehr. Ich habe es mal mit 
Captain Future versucht … aber es ist nicht dasselbe. Komplett andere 
Welt. Zu weit weg von der Fernsehserie. Duzen, Siezen, ja was denn 
nun?»

«Der kleine leere Stuhl da in der Mitte?»
«Mein Stuhlkreis.» 
«Ihr was?» 
«Mein Stuhlkreis!» 
«Besteht ein Stuhlkreis nicht aus … mehreren Stühlen?» 
«Nicht, wenn nur einer teilnimmt.» 
Sepp nahm den Putzlappen auf. 
«Sie gewinnen bestimmt immer bei der Reise nach Jerusalem!», 

warf Julia ein. 
«Was will ich da?!»
«Für was organisieren Sie einen Stuhlkreis?» 
«Ich … ich ...nun … ich lerne den sozialen Umgang mit mir. Und mit 

anderen Menschen!» Sepp grinste breit, wirkte aber in diesem 
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Moment unsicher. Sie gingen zurück in den Flur. An der Treppe 
blieben sie stehen. Sepp folgte. 

«Gibt es was in dem anderen Zimmer zu sehen?»
Sepp richtete seine dicken Gläser. 
«Ich hätte Ihnen nicht einmal mein Zimmer zeigen müssen, wissen 

Sie?»
«Hm», brummte Tief. «Das Bild da. Der Hof in frühen Zeiten?»
Ein Schwarzweiß-Bild prangte über den Stufen. Es war alt, es war 

nicht allzu groß und zeigte den Hof vor unzähligen Jahrzehnten. 
«Wir wissen nicht wie alt es ist. Der Vorbesitzer hat es hier 

gelassen.»
Julia blickte noch einmal in Sepps Zimmer zurück. Auf den leeren 

Stuhl … Stuhlkreis … der Putzlappen … er hing plötzlich ausgebreitet 
an der Wand, genau in der Mitte platziert. 

«Gehen wir, Winter», murrte Tief. 
«Darf ich unten mal in Ihr Wohnzimmer?», fragte Julia. 
«Kein Problem!», zuckte Sepp mit seinen Schultern. 
«Sie sucht Eulen», resümierte Tief sofort während Julia nach unten 

verschwand. 
«Eulen? Wir haben nur Eulen im Wald und … oooh! Eulen! Doch, 

wir haben eine Eule. Einen Steinkauz aus Porzellan!»
«Tatsächlich?» 
«Meinem Vater ist sie wichtig. Ich weiß aber nicht warum. Ich habe 

auch nie gefragt. Er meinte nur, wenn es soweit ist, werde ich es 
erfahren!» 

«Was soll soweit sein?», fragte Julia. 
«Der Kauz ist vom Aussterben hier in der Gegend bedroht. Im 

Brockhaus habe ich nachgelesen, dass er ...»
«Interessiert mich nicht. Aber sehr mystisch, wahrlich», brummte 

Tief und verließ das Zimmer. 

Minuten später hatten sie den Bauernhof verlassen. 
«Wie bei den anderen. Eine Porzellaneule.» 
«Sepp meinte, er werde es rechtzeitig erfahren, wann die Eule 

wichtig wird. Winter, vielleicht ist doch was dran an Ihrer Eule!» 
Julia grinste stolz in sich hinein, während sie zurück auf die Straße 

stapften. Die Sonne war inzwischen verschwunden. 
«Das freut mich, Boss.»
«Das war ein Scherz, Winter. Interessiert mich nicht. Alles 

uninteressant.»
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Wahrscheinlich auch der Putzlappen, dachte Julia. 

Sepp schaute durch die Fensterscheibe der Haustür. Er schnaufte 
intensiv, er atmete schleppend. Er zitterte. Er spielte an seinen 
Hosenträgern. Er schleppte sich nach oben in sein Zimmer. Die Krise 
hatte ihn erfasst und ließ ihn einen Stuhlkreis einberufen. Er war 
Moderator und Mitgestalter in einer Person. Das Gespräch mit dem 
harten Polizisten und seiner hübschen Assistentin hatte seiner Psyche 
hart zugesetzt. Eine Frau in seinem Zimmer, das unaufgeräumt war. 
Ein Bulle, der seine Comics ablehnte. Der Stuhl! Der Lappen, der 
unordentlich war. Ihnen das Zimmer zeigen war ein Fehler, ein Fehler! 
Sie hatten es entweiht. Entweiht! Er atmete schnell, aber oberflächlich. 
Er wisperte leise, er wurde laut. Er schrie und fiel wieder in sich 
zusammen. Doch ein Gespräch, das Gespräch mit sich selbst nahm 
keine erkennbare Form an. Also warf er sich von seinem Stuhl hin auf 
den Boden. Er streckte sich und riss den Lappen von der Wand. 
Kniend und unter den Schmerzen seiner Körperlast hob er den groben 
Lappen mit beiden Händen in die Höhe. Er jammerte ihn an. 
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Hakenkreuzüberkreuz

«Montagabend und keinen Schritt weiter! Gehen wir was essen!» 
Die Hände tief in den Taschen vergraben, die Kälte die Nasen 

umwehend, der eisige Wind im wehenden Haar, die Schwärze 
hereinbrechend, schlurften die beiden Beamten über die einzige 
nennenswerte Straße dieses Kaffs. Verloren in einem kleinen Ort, der 
nur wenige Einwohner, versteckte Kinder, keine Kirche und eine 
undurchdringliche geographische Wand gen Osten besaß.

«Neuhausen! Neuhausen! Sehen Sie sich das an, Winter! Sehen Sie 
durch ... durch diese drückende Dunkelheit, die auch da ist, selbst 
wenn die Sonne scheint. Wohnhäuser, deren Hausnummer danach 
geordnet sind, wer zuerst da war. Vielleicht heute noch das Symbol für 
eine Hierarchie. Hausnummern, die an Häusern hängen, die seit 
Jahrzehnten keinen Zuwachs mehr bekommen haben, weil niemand 
hierherzieht, hier niemand ein Haus baut und niemand fickt um 
Kinder in dieses Ort zu gebären. Außer diese Lea. Und doch, Althausen 
müsste es heißen. Althausen ...»

Kurze Zeit später betraten sie die warme und schummrig 
leuchtende Kneipe von Oma Liesl. Sie begrüßte die beiden mit einem 
breiten, freundlichen Grinsen. 

«Ja, das ist ja schön! Sie wollen sicher eine Brotzeit!» 
«Ein Bier und irgendetwas Warmes!» 
«Ein Wasser und einen Salat bitte», orderte Julia. 
«Bier und Wasser … ein paar Bratwürste und … einen Salat. Geht in 

Ordnung!» 
Zehn Minuten später begannen Tief und Winter ihren Hunger 

erfolgreich zu stillen. 
Kauend schmiss er einige Fragen hinter die Theke zu Liesl, die sich 

mangels Kundschaft schließlich zu ihnen an den Tisch setzte. Sie 
wirkte so, als täte sie es nicht freiwillig. Sie hielt ihren Putzlappen in 
der Hand.

«Nicht viel los heute. Lohnt sich das?» 
«Das Bier ist gerade gekommen, was soll ich da wieder nach Hause 

und dann wieder her? Herrmann geht noch eine Stunde schlafen, dann 
kommt er wieder. Wie der eine oder andere an fast jedem Tag.» 

«Wir waren bei Ihrem Sohn. Eigentlich wollten wir zu Ihnen. Echter 
Junggeselle!» 
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«Ja, er ist uns geblieben, die anderen haben Familie. Vielleicht 
übernimmt eines Tages den Hof, wobei ich nicht glaube, dass der eine 
Zukunft hat. Aber momentan ist alles in Ordnung. Leider sehen wir 
unsere Enkel wenig. Aber die Welt dreht sich immer schneller und die 
Zeit wird weniger! Dabei wäre doch ein Bauernhof was Wunderbares 
für Kinder, oder nicht? Sind Sie schon einen Schritt weiter?» 

«Nein. Wir müssen auch noch das obere Dorf befragen. Mir kommt 
es langsam so vor, als sei ein Einbrecher einfach auf gut Glück in ein 
Haus eingestiegen … und hat einfach komplett in die Schüssel 
gegriffen, auf die er Bruno dann zurückgelassen hat!» 

«Was hat es mit den Porzellaneulen auf sich?», hakte Julia ein. Tief 
seufzte.

«Die? Die hat Bruno mal angeschleppt, das ist Jahrzehnte her! 
Zusammen mit Goethe und Jean Paul, den zwei Dichtern. Also nicht 
den Dichtern selbst, sondern Büsten von ihnen. Keine Ahnung, was er 
damit wollte, aber fast jeder Einwohner hat diverse Köpfe oder Eulen 
bekommen! Wir leben in einer hohen Porzellanburg, es ist nicht 
ungewöhnlich so etwas zu verschenken. Vielleicht hat er sie auf dem 
Flohmarkt erstanden. Da hatte er noch Geld. Zudem war er damals 
noch zugänglicher, seine Frau noch da.» 

«Sicher, dass sie keinerlei Bedeutung hat?», fragte Julia. 
«Frau Winter, Bruno war nie ein tiefgründiger Mensch! Ich bitte 

Sie!» 
«In diesem Dorf gibt es scheinbar nicht viele Kleinkinder. Die 

Winterbergs nebenan … und sonst?», wollte Tief wissen. 
«In der Tat … niemand. Ist mir noch nie so richtig aufgefallen. Wer 

will schon hier in der heutigen Zeit mit Kindern wohnen? Obwohl wir 
eine gute Anbindung haben. Drei Bushaltestellen!» 

«Es ist doch schön auf dem Land, Natur pur, Idylle, 
Dorfgemeinschaft …», zählte Julia auf. 

«Wir haben unseren Beitrag dazu geleistet. Fragen Sie doch meinen 
Sepp!» 

«Verstehe.»
Sie stand auf und verließ den Tisch. Die Beiden waren nicht sicher, 

ob sie beleidigt war. Doch an der Theke: «Es ärgert mich, dass unser 
Dorf irgendwann aussterben wird. Es ist wie mit Deutschland. Wir 
überleben wohl nur mit Zuwanderern wie Winterbergs und 
Sanftfeldts!» 

«Das Wasser ist gut! Kann ich eine Flasche mitnehmen?», fragte 
Julia. 
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«Sie müssen aber das Pfand bezahlen!» 
«Tue ich! Aber bitte keine ungerade Zahl. Ungerade Zahlen sind … 

unschön.» 
Liesl bückte sich hinter die Theke und griff nach einer Flasche 

Sprudelwasser. Sie stellte die Flasche wortlos auf den Tisch und 
verschwand in die Küche.

«Ich habe die größeren Taschen. Ich stecke das Wasser für Sie 
ein!», bot Tief an. «Sie können mir auch laut dafür danken, Frau 
Winter. Das ist nicht peinlich! Auch nicht für eine Vegetarierin!» 

«Für das Einstecken? Oder für was? Chef, sollen wir das mit den 
goldenen Augen sagen, die auf Bruno und auf der Eule?» 

«Ihre Tonlage war barsch und sie verheimlicht was. Es ist 
momentan besser, vielleicht nichts darüber zu sagen, aber langsam 
finde ich Ihre Eulensammlung interessant, meine Liebe! Trinken Sie 
doch mal was Gescheites, Winter! Wasser. Tee. Das ist doch nichts! 
Wie Ihr Salat.»

«Ich weiß. Das einzige gescheite Nahrungsmittel ist ein Bier.» 
«Endlich sehen Sie es ein, Winter. Ein Bier! Genau.»
«Und sehen Sie: Das ist vegetarisch.» 

Die Fenster der Häuser der Winterbergs und Sanftfeldts waren 
dunkel, niemand zuhause. Sie liefen weiter und verließen das 
Unterdorf. Sie bewegten sich nun in einem gebäudelosen 
Niemandsland. Sie passierten ein paar verschlossene Kartoffelkeller 
und Felder, die unter der Schneedecke verschwunden waren. Endlich 
tauchte auf der rechten Seite ein Anwesen auf. Es war das mysteriöse, 
namenlose Haus auf Tristans Karte, an dessen Jägerzaun das 
grellgelbe Hundeschild eindringlich vor Hunde warnte. In dem Haus, 
dass tiefer als die Doppelgarage an einem Hang lag, brannte Licht. 
Aber nicht zur Straße, sondern in deren Garten hinein. 

«Zumindest hier scheint hier ein Eingeborener verfügbar zu sein. 
Schauen wir uns das mal keine genauer an. Keine Türklingel. Kein 
Namensschild! Verdächtig, sehr verdächtig! Wie macht der Postbote 
das?» 

«Und das Hundeschild? Sieht mehr als nur eine Warnung aus!» 
«Gehen wir hinein, dann wissen wir es!» 
«Es ist vielleicht illegal und dem Hund ist es vielleicht scheißegal. 

Sie gehen vor, Chef!» 
«Ich … nun gut!» 



107

Vorsichtig tastete sich Tief im fahlen Schein der Straßenlaterne an 
den Griff der Gartentür, ehe er plötzlich innehielt: «Sehen Sie das, 
Winter?» 

«Was?» 
«Die Spuren im Schnee dort drüben. Sie führen in die Nähe des 

Zaunes. Der Briefkasten ist direkt hier, die Tür auch. Warum sollte 
jemand genau an diese Stelle laufen?» 

«Neugierde?» 
«Nein, nein, dann wäre er den direkten Weg zum Zaun gegangen 

und nicht auf halbem Weg abgebogen. Unterhalten hat sich die Person 
auch nicht, sonst wären auf der anderen Seite auch Spuren. Aber es 
wäre zumindest eine Möglichkeit. Die Bäume hier schützen vor Wind 
und Schneefall.» 

Tief lief außerhalb des Zaunes zu den Fußstapfen im Inneren. Er 
kniete sich nieder und zückte seine feine Taschenlampe. 

«Ein Draht!» 
«Was?» Julia stapfte sofort zu ihm hin, während der Lichtkegel den 

Draht verfolgte, zurück zur Gartentür.
«Ein Alarmsystem. Wenn jemand unerlaubt die Tür öffnet, geht 

bestimmt irgendein Lichtlein an und die sind gewarnt!» 
«Spricht ja nichts dagegen!» 
«Können die nicht eine offizielle Klingel und ein Namensschild 

anbringen? Was soll die Geheimniskrämerei?»
«Und nun?» 
«Steigen wir weiter vorne über den Zaun!» 
Tief fühlte sich listig und voller Energie! Doch vorher pfiff er 

vorsichtig in die Dunkelheit hinein. Sollte es einen Hund geben, würde 
er sich vielleicht dadurch anlocken lassen.

Aber nichts geschah. Zudem existierten keine sichtbaren 
Pfotenspuren. Auch im Garten deutete nichts auf eine Töle hin. 

Ungelenk packte er die Spitzen des Zaunes, seine Stiefel steckten 
kurz im Zaun fest. Er fluchte. Er murmelte etwas von Kindertagen, 
eher er es geschafft hatte. Er stieg über den spitzen Zaun, um sofort 
nach der erfolgreichen Überquerung den Eingang und das 
Garagendoppeltor im Augen zu behalten. 

Julia tat es ihm nach. Ohne Probleme. 
Noch immer geschah nichts. 
«Wir müssen aufpassen, dass hier nicht noch mehr Alarmanlagen 

sind.» 
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Dennoch stapfte Tief wie ein Elefant los, während Julia unbemerkt 
ihre kleine Pistole zog, sollte eine Bestie plötzlich erst die Dunkelheit 
zerreißen und dann sie. 

Sie schlichen am Haus vorbei, es ging leicht den Abhang hinunter. 
Plötzlich fuhr ein Auto vorbei. 
Es verschwand in der Dunkelheit. 
Tief öffnete seinen Mantel und tastete nach seiner Waffe. Sie war an 

Ort und Stelle. Dort ließ er sie. 
«Winter! Stecken Sie die Waffe weg! Wir sind nicht im Wilden 

Westen hier. Oder in einem Comicheft!»
«In … Ordnung.»
Vorsichtig schob er ein paar Sträucher auf die Seite und gelangte 

dadurch in einen anderen Gartenbereich. Das Licht fiel aus dem 
Fenster in den unberührten Schnee. 

«Gleich sind wir da. Nirgendwo Hundespuren. Der Garten ist 
komplett unberührt!» 

«Sicher macht mich das noch nicht», flüsterte Julia zurück. 
«Jetzt werfen wir erst einmal einen Blick hinein!»
Beide hoben vorsichtig ihren Kopf und sie hatten fast freien Blick in 

das Innere, das nur durch eine Gardine links und rechts beeinträchtigt 
wurde. 

«Was macht die da?» 
«Die betet?!» 
Ein fast leeres Zimmer, gestrichen in karminrot offenbarte sich 

ihnen. Eine ältere Frau kniete auf einem üppigen Kissen fast in der 
Mitte des Raumes. An der Seite befand sich eine dunkle Holzbank, wie 
aus einer Kirche entnommen. Vor der Frau thronte eine Anrichte aus 
Holz, dekoriert mit einem schwarzen Tischläufer, einem goldenen 
Becher, einer weißen, entzündeten Kerze, dazu gesellte sich ein halbes 
goldenes Ei. Sie drehte den beiden ihren Rücken zu, ihr Gesicht war 
nicht zu sehen. Sie war altmodisch gekleidet. 

Über ihr hing schlapp ein grauer Lappen von der Decke herab.
«Betet die den Lappen an?» 
«Es ist ein ähnlicher Lappen wie in Sepps Kinderzimmer. Es lag 

auch ein Lappen neben Brunos Leiche.» 
«Kinderzimmer? Der Mann ist kein Kind mehr, meine Liebe!» 
«Und doch war es ein Kinderzimmer. Keine Pornohefte oder Poster 

mit nackten Frauen. Poster von Zeichentrickfiguren! Comichefte! Ein 
Stuhlkreis! Und ebenso einem Lappen an der Wand!»

«An der Wand?»
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«Er hatte ihn aufgehängt, als wir das Zimmer verlassen haben.»
«Die betet den Lappen an!» 
Sie kniete noch immer, ihre Arme zur Seite ausgebreitet. Ihre hohe 

Stimme drang gedämpft nach außen, aber es war nicht verständlich. 
«Da drüben, rechts an der Wand!» 
«Ein Hakenkreuz! Sind hier nur verfluchte Rechte?» 
«Nein, nein, Chef, das ist kein Hakenkreuz aus dem Dritten Reich.» 
«Natürlich nicht, Winter. Es ist ein Kreuz und das ist der Haken 

dran. Natürlich ist das ein ...»
«Es ist linksherum! So wird es in verschiedenen Religionen und 

asiatischen Kulturen verwendet. Buddhismus. Hinduismus. Swastika. 
Falun Gong. Dazu die Historie. Sehen Sie, es hat weitere Symbole 
daneben, die … indisch sind?» 

«Was weiß ich, wo Indien mit seinen Indianern liegt und was die 
vorhaben. Aber Sie haben recht, es ist gespiegelt. Hm, und blau 
gefärbt. Dazu diese Zeichen … keine Ahnung. Winter, malen Sie das ab 
oder merken Sie es sich. Wir müssen mehr darüber herausfinden. 
Verdammt, sie steht auf!» 

«Auch sie trägt nur eine Schürze. Wie Rosie Und Liesl. In dem 
ebenso tollen Blümchenmuster!», stellte Julia fest. 

«Bauernvolk!» 
«Aber das hier ist kein Hof. Das ist ein normales Wohnhaus, das 

auch in der Stadt stehen könnte! Welche Hausnummer hat es?» 
«Keine Ahnung. Aber sie ist integriert!», zischte Tief. 
«Wenn Sie integriert ist, wieso weiß dann niemand etwas über das 

Haus und seinen Bewohnern?»
«Das werden wir herausfinden. Wir sind von der Polizei, Winter! 

Langsam wird es kalt.» 
«Sie könnte sich mal umdrehen, vielleicht das Gesicht … Mist … sie 

verlässt das Zimmer. Hauen wir ab!» 
«Locker bleiben, Winter, lock…» 
«Wer sind Sie?» 
Tief und Winter drehten sich erschrocken um. Ein älterer Herr 

stand fünf Meter hinter ihnen sicher im Schnee. Auf dem Kopf hatte er 
schief eine Baskenmütze drapiert. Er trug eine frostigdünne Cowboy-
Weste, dunklen Hosen die unter dem Knie in hohe Stiefeln 
verschwanden. In seinen beiden Händen hielt er fest ein Gewehr. Sein 
kaum zu sehendes Gesicht verhieß nichts Gutes. 

«Guten Abend. Mein Name ist Oberkommissar Tief, ich bin von der 
…»



110

«Wenn Sie Ihre Hand auch nur einen Fingerbreit in Ihre 
Mantelinnenseite stecken, haben Sie dort ein Loch … fingerbreit!» 

«Polizistenmord kann viele Jahre Ihres Lebens kosten», mischte 
sich Julia keck ein. 

«Wer weiß denn schon, dass Sie hier sind? Hier in diesem Garten? 
In meinem Garten? Mein Grund. Mein Eigentum. Eingebrochen wie 
lausige Gauner, die an mein Hab und Gut wollen.» 

«Wir haben keine Klingel gesehen und kein Namensschild, da 
dachten wir …» 

«Nur, weil wir im Land der Dichter und Denker leben, glauben die 
Leute nicht inkontinent, sprich nicht dicht zu sein, und Überlegungen, 
sprich denken, anstellen zu können. Falsch. Alles falsch! Ich sehe das 
hier eher als unerlaubtes Betreten von Privatbesitz an.»

Zeit, forscher zu werden: «Wir sind hier, um Sie über den Tod von 
Bruno Baumgärtel zu befragen und unsere Kollegen wissen, wo wir 
sind. Zudem einige Bewohner des Dorfes, die uns über Sie leider nicht 
weiterhelfen konnten, Herr …?» 

«Ich kenne diesen Baumgärtel nicht und ich habe dazu nichts zu 
sagen. Wer sagt mir, dass Sie nicht die Mörder seiner sind? 
Verschwinden Sie und beglotzen Sie nicht fremde Frauen durchs 
Fenster. Das kann schnell falsch interpretiert werden! Fanden Sie es … 
spannend?» 

«Ist das so eine Art Gebetsraum, was Sie da haben?»
 Tief nickte Richtung Fenster. Die Frau hatte zwar das Zimmer 

verlassen, aber das Licht nicht ausgeschaltet. 
«Weiberkram, der Sie nichts angeht. Verschwinden Sie jetzt!» 
«Bevor Sie die Polizei holen?» 
Tief grinste fast hämisch. 
«Bis ich Sie erschieße. Hören Sie mir nicht zu? Und glauben Sie 

mir, ich habe kein Problem damit!» 
Tief stapfte schimpfend los, Winter hinterher, zurück Richtung 

Straße. 
«Wo ist eigentlich Ihr Wachhund?», fragte Tief. 
«Nicht weit weg von Ihnen. Aber ich bin ja hier! Gehen Sie! Sie 

dürfen gerne das Gartentor benutzen!» 
Beide waren schlagartig zurück auf der Straße bugsiert worden, 

wohl wissend, dass der Typ im Recht war. Die Laterne stellte den Kerl 
nun besser ins Licht, fast, als wäre der Spot aus «disco» auf ihn 
gerichtet. Doch im Gegensatz zum «Licht aus, Spot an» aus der 
abgesetzten Fernsehsendung sah der Kerl nicht wie ein Gewinner aus. 
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Sein Gesicht war faltig, seine Augenbrauen fett, seine Mimik ließ ihn 
unnachgiebig erscheinen. Er wirkte wie ein Mann, der viel erlebt hatte, 
das Meiste zu Ungunsten einer positiven Lebensphilosophie. 

«Sie wissen, dass wir wiederkommen. Dann mit Verstärkung! Und 
wenn es sein muss, mit Durchsuchungsbefehl wegen der Waffe, die Sie 
in der Hand haben!» 

«Ich habe einen Waffenschein. Hat man in diesem verfluchten Land 
nicht einfach seine Ruhe? Hat man die nicht? Kann man nicht einfach 
in Frieden leben? Selbst hier, am Ende der Welt?» Er hielt kurz inne, 
dachte nach. Seine Drohgebärde vergrößerte sich. «Hören Sie, meine 
Frau und ich wollen keinen Ärger, keinen Kontakt, keine 
Gemeinschaft. Wir sind Rentner, wir leben zurückgezogen wie 
Mönche. Ich sehe meine Frau fast vierundzwanzig Stunden am Tag. 
Wir haben ein gegenseitiges Alibi, was vielleicht nur bedingt hilft, aber 
es ist so! Wir haben mit dem Tod von Herrn Baumgärtel nichts zu tun. 
Wir kannten ihn nicht persönlich!» 

«Er war ein ähnlicher Einsiedler wie Sie! Wir wissen nicht, was der 
Mörder von ihm oder in seinem Haus wollte. Vielleicht hatte er ihn 
ausgespäht und erkannt, dass er alleinstehend und wehrlos ist. Wer 
weiß, wer der Nächste ist?» 

«Wir nicht. Ich bin nicht wehrlos!» Als Beweis hob er seine Waffe. 
«Wenn Sie was wissen wollen, öffnen Sie einfach das Gartentor und 
warten Sie. Vielleicht komme ich. Eher aber nicht.» 

Grußlos kehrte er ihnen den Rücken zu und verschwand im Dunkel 
seines Anwesens. 

«Wie heißen Sie?», schrie Tief ihm hinterher. 
Keine Antwort. Er war verschwunden. 
«Ich bin fertig mit der Welt.» 
Winter hielt ihre rechte Hand an den Hals, als müsse sie ihre 

pulsierende Aorta niederdrücken. 
«Ich hätte gute Lust, wirklich mit einer Armee anzutreten. Was 

bildet der sich ein?» 
«Als Sie vom Durchsuchungsbefehl sprachen, wurde er plötzlich 

redselig. Was verheimlicht uns dieser Mann?»
«Das werden wir herausfinden, Winter! Aber wissen Sie, was 

auffällig war?» 
«Was, Chef?» 
«Er sprach keinen Dialekt! Und seine Augen zuckten kurz, als ich 

Oberkommissar sagte! Das hat ihm imponiert! Sein Schritt und seine 
Haltung waren zackig. Vielleicht war er bei der Polizei ...»
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«… das hoffe ich doch nicht ...»
«… oder bei der Bundeswehr ...»
«… das glaube ich nicht ...»
«… oder beim Barras wie Meyer.»
«… das denke ich nicht ...»
«Gehen wir weiter, Winter. Ich muss mir einen Flachmann 

zulegen.» 

«Gut, dass du da bist, Edwin. Die Polizei ist im Dorf und die fragen 
natürlich sehr viel, zu viel!» 

Edwin Mager setzte sich wie gewohnt an den runden Stammtisch. 
Obwohl es ein langer Tag war, war er der erste Gast in der warmen 
Stube. Er rieb sich die Hände. 

«Ein Bier, Liesl. Was fragen die denn so?» 
Er näselte, was aber etwas Beruhigendes hatte. 
«Nach der Eule!» 
«Nach der Eule?» 
«Ihnen ist aufgefallen, dass jeder von uns so eine Eule hat.» 
«Und? Wir sind eine Porzellangegend, jeder hat viel Porzellan in 

seiner Vitrine, in seinem Wohnzimmerschrank stehen. Dass da 
Doppelte oder Evergreens herumstehen ist doch selbstverständlich! 
Und wir wissen ja, wer sie für uns alle verteilt hat, wir wissen nur nicht 
wieso!» 

Liesl servierte das Bier mit einer perfekten Schaumkrone. 
«Aber wenn es schon nach einem Besuch auffällt, sollten wir 

aufpassen!» 
«Haben die bei Bruno irgendwas gefunden?» 
«Nein, zumindest haben sie nichts gesagt.»
«Die wissen nichts. Die wissen gar nichts! Die sollen sich zum 

Teufel scheren. Solche Probleme werden vom Dorf selbst gelöst und 
nicht von dahergelaufenen Bullen aus Bayreuth. Da ist doch die 
Irrenanstalt. Sollen sie da hin. Da passt’s!» 

«Johann ist bei Bruno!» 
«Johann? Bei Bruno? Wieso? Wer wusste davon?» 
«Du weißt welcher Tag war an dem ...?» 
«Mein Gott! Das würde bedeuten …»
Er griff zum Bier und nahm einen kräftigen Schluck. Seine Augen 

waren geweitet. Daran hatte er noch gar nicht gedacht.
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Julia steckte noch immer der Schock in den Knochen, sie hatte 
weiche Knie, sie zitterte. 

«Wer fehlt uns im Oberdorf noch?» 
Tief schlurfte scheinbar unbeeindruckt die Straße entlang. Der 

Schnee knirschte. Es war still. 
«Edwin Mager, dieser Jackie … das war es.» 
«Soll ich morgen mal in die Stadt fahren? Rehau hat eine Bücherei. 

Vielleicht finde ich was raus über die Eule, das linke Hakenkreuz und 
diesen Lappen. Vielleicht auch nach Selb in einen Porzellanladen.» 

«Ich weiß, dass Sie ein Bücherwurm und Wühler sind, warum 
nicht?» 

«Der verlassene Gasthof sieht nachts noch gruseliger aus.»
Sie blieben vor der Frontseite der Ruine stehen. Das Fundament des 

Metallzauns drückte diesen nach außen Richtung Fahrbahn, der 
Garten lag im Schnee friedlicher da, als er wahrscheinlich in 
Wirklichkeit darunter war. Ein Baum wuchs direkt vor einer 
vernagelten Holztür, die Fenster waren verschmiert, aber zumindest 
intakt, die Fensterläden teilweise heruntergerissen von Einbrechern 
oder der Natur. Ein Fenster war vernagelt. Der Putz war abgebröckelt, 
Ziegel sichtbar. Die Dachrinnen waren rostig und löchrig, die noch 
verbliebenen Dachschindeln lagen verquer. Dem Zollhaus schräg 
gegenüber erging es nicht anders. Einst der Mittelpunkt des 
Oberdorfes, nun verlassen, baufällig, abgetragen, tot. 

«Wäre auch ein schönes Hotel gewesen!» 
«Sie können gerne dort einziehen, Winter. Wo wohnt dieser Jackie 

nochmal?» 
«Rechts die Straße hoch. Die erste rechts geht es zu Magers, die 

zweite zu diesem Jackie!» 
«Machen wir es gar durch! Auch wenn der Weg weit ist.» 

«Sie haben dich beim Anbeten des Jammerlappens beobachtet! 
Aber dein Gesicht hat er nicht gesehen! Es reicht schon, dass sie mich 
gesehen haben! Neugieriges Volk! Anstatt das zu tun, was man ihnen 
direkt und indirekt per Gesetz vorgibt, schnüffelt die Staatsmacht in 
fremden Gärten herum und … ach, was rege ich mich auf! Und es 
stimmt: Bruno ist tot. Ermordet!» 

«Ermordet?», fragte seine Frau. 
«Du hast damit nichts zu tun, oder?», kam die Gegenfrage barsch. 

Er hatte noch immer das Gewehr in der Hand. Er hielt es vorne am 
kalten Lauf. 
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«Wieso sollte ich?» 
«Emotionen, die plötzlich hochkommen? Alte Geschichten? 

Sorgen? Das Gewissen?» 
«Mach dich nicht lächerlich! Und nimm dein Gewehr weg!» 

«Ich überlege noch immer, was wir mit dem Waffennarr anstellen. 
Um unsere Sicherheit zu gewährleisten werden wir Verstärkung 
anfordern und nur noch hingehen, wenn es hell ist.» 

«Mal sehen, was uns jetzt erwartet. Aber zu laufen tut gut. Der Weg 
zurück wird hart.» 

Die schmale Zufahrt zu Magers Hof zog sich. Es schien das größte 
Anwesen im gesamten Dorf zu sein. Das Wohnhaus war imposant, drei 
Stockwerke hoch und wie den Alpen entrissen. Der Kuhstall war hell 
erleuchtet und hörbar, als ob eine Party darin stattfand. Daneben lagen 
weitere Scheunen. Nichts war verlottert oder baufällig. Es roch nach 
harter Arbeit und durchorganisierter Landwirtschaft mit einem Schuss 
Geld. 

«Die haben ein Namensschild, das gleichzeitig eine Klingel ist! Das 
fängt doch schon einmal gut an!» 

Tief drückte fest das beleuchtete Schild. Nur wenig später öffnete 
die füllige Hausherrin mit blumiger Schürze und gefrorener 
Fleischkeule in der Hand die Tür. Tief zuckte vor ihr zurück, Julia vor 
der Keule. 

«Keine Angst, ich mache nur Essen. Hunger?», fragte sie und rückte 
ihr wild gemustertes Kopftuch zurecht. 

«Laden Sie jeden Fremden gleich zum Essen ein?» 
«Nein, aber Sie müssen die beiden von der Polizei sein. Mein Mann 

ist nicht da, der ist bei der Liesl in der Wirtschaft.» 
«Nein, kein Hunger. Mein Name ist Tief, das ist meine vegetarische 

Assistentin Winter. Dürfen wir kurz reinkommen?» 
Natürlich, kommen Sie mit in die Küche, dann kann ich meine 

Schenkel würzen und kochen. Mein Name ist Alma Mager, die Frau 
vom Edwin!» 

Schon wieder ein Dorfbewohner voll mit Drohungen. Und wenn es 
eine Drohung über ihre Schenkel war. Sie war von der Ausstattung und 
Stil ähnlich den anderen Frauen des Dorfs. Hier schien nicht die Zeit 
stehen geblieben zu sein, irgendwann waren sie auch in Raum und Zeit 
anders abgebogen. Eine andere Zeit des Kalten Kriegs mit einem 
anderen Raum zwischen NATO und Warschauer Pakt, zwischen 
Demokratie und Sozialismus. Kinder von Trümmerfrauen oder selbst 
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noch Trümmerfrau, auferstanden aus den Ruinen, die sie mit eigenen 
Händen, gekleidet in Schürze und Kopftuch, beseitigt einst beseitigt 
hatten.

Sie folgten ihr den langen Flur entlang, passierten ein aufgeräumtes 
Kinderzimmer und einer Arbeitskammer mit Nähmaschine und 
Bergen an Klamotten. Winter fröstelte, dachte sie doch sofort an 
Brunos Bügelberge. Sie würde von nun ab immer ihre Wäsche zügig 
waschen und bügeln, um solche Anblicke zukünftig zu vermeiden. Am 
Ende des Ganges öffnete sich ihnen eine großzügige, hell erleuchtete 
Küche samt mit Blumen dekorierten Esstisch. 

«Schön haben Sie es, sehr schön!» 
«Mein Mann hat viel zu tun, da soll er sich wohlfühlen, wenn er mal 

im Haus ist. Sie sind Vegetarier? Warum?» 
«Vegetarierin. Wir Frauen sind doch auch wer, oder?»
«Winter! Bitte!»
Sie fuhr unbeeindruckt fort: «Zu viel Fleisch macht die Menschen 

kaputt und wieso sollen Tiere für die Ernährung sterben, wenn es 
fleischlos genauso möglich ist!» 

«Fleischlos möglich? Wir leben vom Tod der Tiere. Und von der 
Milch. Sie sind schlecht für unser Geschäft! Die armen Viecher so zu 
verschmähen. Ohne ihr Sterben würden sie gar nicht leben. Und wir 
könnten nicht leben.» 

Ihre Lippen wurden nach dem Satz zusammengepresst. Ihre 
strohigen, kurzen Haare wippten leicht im warmen Küchenfön, ein 
daher flanierender Abwind, ausgesandt vom modernsten Backofen, 
den die Beiden bisher zu Gesicht bekommen hatten in den letzten 
Stunden. 

«Wenn es nur ehrliche Menschen gäbe, wäre es bei mir genauso», 
kam es forsch zurück. 

«Hier im Dorf gibt es keine Verbrecher. Und keine Mörder! Bruno 
muss von einem von außen getötet worden sein! Und so viel Fleisch 
essen wir gar nicht, sonst würden wir nicht Mager heißen!» Sie grinste 
breit. So wie sie es selbst war. Ein Witz. 

Das Telefon klingelte. 
«Einen Moment!» 
Alma Mager verließ die Küche und ging in das Wohnzimmer. Sie 

hatte sich für das orangefarbene Telefon entschieden, das auf dem 
Sideboard stand. Aber auch mit Wählscheibe. 

«Mager!» 
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«Alma, hör mir zu und halte die Klappe! Kein Wort! Nimm die Eule 
unauffällig aus dem Schrank! Hörst du? Verstecke sie! Stell sie zu! 
Egal! Oder halte die Bullen wenigstens vom Wohnzimmer fern. Sind 
sie schon bei dir?» 

Sie blickte zum wuchtigen Schrank, Eiche rustikal. An der letzten 
fensterlosen Wand thronte eine mit unzähligen Kuscheltieren 
vollgestopfte Regalwand. In der Mitte stand die Polstergarnitur, Stoff, 
dunkelbraun, mit all seinen Kissen und Glastischen. 

«Ja. Aber nicht hier.» 
«In der Küche?» 
«Ja!» 
«Tu die Eule weg! Tu sie weg! Hinter die Kuschelviecher oder sonst 

wo hin! Und beschäftige sie so lange wie möglich!» 
Ihr Mann legte auf. 
Vorsichtig lugte Alma zur Tür, die direkt in die Küche führte. Sie 

legte beiläufig leise auf. Der Schreck war ihr in die Knochen gefahren. 
Was war los? Ihr Blick wanderte die Schrankvitrine entlang, bis er an 
der Porzellaneule hängen blieb. Sie fristete geschützt ihr Dasein 
zwischen Goethe und Jean Paul, und das seit Jahren. 

Auf Zehenspitzen schlich sie in ihrer eigenen Wohnung durch das 
Zimmer. Sie hielt den Atem an und öffnete lautlos die Glastür. Da 
stand sie. Sie griff nach der Figur.

«Was tun Sie da?» 
«Ich ... äh hab … Staub … eben entdeckt und …» 
Tief stand mit seiner vollen Masse im Türrahmen. Der Schatten, 

hervorgerufen durch die Lichtorgel in der Küche, fiel bedrohlich und 
füllend auf den Wohnzimmerboden. 

«Es ist ziemlich finster in Ihrem Zimmer. Wie entdecken Sie da 
Staub? Jetzt?» 

«Ich habe ihn natürlich nicht jetzt entdeckt, sondern heute 
Nachmittag und mich nun daran erinnert.» 

«Was haben Sie in der Hand?» 
«Eine Porzellanfigur. Wir lieben Porzellan. Wir haben alle Porzellan 

hier im Dorf. Irgendein Verwandter oder Bekannter arbeitet bei 
Hutschenreuther oder Rosenthal, das ist bei jedem so!» 

Sie versuchte sie zurück zu bugsieren. Tief kam näher. 
«Zeigen Sie sie mir.» 
«Was wollen Sie?» 
Alma trat etwas zurück, die Figur mit ihren beiden Händen 

versuchsblickgeschützt. 
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«Zeigen Sie mir die Figur! Ich finde es interessant, wie so etwas 
gemacht wird!» 

Tief näherte sich Schritt für Schritt, Schatten für Schatten Alma. 
Plötzlich stand Julia im Türrahmen. Auch sie kam näher. Alma hatte 
nun keine Fluchtmöglichkeit mehr. 

«Frau Mager, darf ich?», fragte Julia. 
«Ja. In Ordnung! Hier!» 
Almas Hände gingen auseinander wie die Blüten einer eben 

erwachten Blume am sonnigen Morgen. 
«Winter, sehen Sie! Eine Eule!» 
«Was wollten Sie damit tun? Sie verstecken?» 
Julia war plötzlich in Rage. Sie fühlte sich bestätigt und 

hintergangen und das dazu noch von einem üppigen Fleischfresser. 
Betont männlich!

«Ich … wollte nichts … wirklich nichts!» 
«Wer hat eben angerufen?» 
«Mein Mann. Er kommt später. Sie sitzen zusammen. Ihnen wird so 

langsam bewusst, dass wieder einer aus dem Dorf gegangen ist … und 
dieses Mal auf unnatürliche Weise, was schon lange nicht mehr 
vorkam … vielleicht jemand, der im Krieg war. Bruno hat uns 
irgendwann diese Eule geschenkt. Ich habe Bruno das letzte Mal vor 
mehr als einem Jahr gesehen. Und nun … vorbei. Er hatte sie uns 
einfach in die Hand gedrückt. Er wollte es so und wir haben es so 
akzeptiert. Einfach so.» Sie ließ sich in einen Sessel fallen. «Einfach so! 
Und das Gespräch eben … hat mich daran erinnert. An diese Eule. Ein 
Geschenk.» 

Die Eule streichelte sie dabei zärtlich. Eine Träne kullerte. 

Der Stammtisch war fast vollständig besetzt. Der rege Besuch war 
ungewöhnlich für einen Montagabend. Die Umstände dafür waren 
deutlich. Liesl Knerz freute sich, das frisch gelieferte Bier konnte sie 
sofort umsetzen. 

«Es fehlt nur Richard Sanftfeldt, unser Mann in Bonn», begann 
Werner Wienert. 

«Ist es gut, hier zu tagen? Die beiden könnten jederzeit 
auftauchen!» 

Holger Winterberg lugte zur Tür, als würden Tief und Winter jeden 
Moment hereinschlittern und die Sperrstunde ausrufen. 

«Die sind bei meiner Frau», beruhigte Edwin, obwohl er selbst 
nervös war. 
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«Aber wie lange noch? Sie ist nicht wie die Rosie.» 
Fred Metz wischte den Finger auf dem kalten Bierglas auf und ab. 

Er drehte es Stück für Stück weiter. Adolf Meyer strich über seinen 
kahlen Kopf und zupfte sich an der Nase. Er rang mit sich, ob er was 
sagen sollte. Da Stille herrschte, tat er es. 

«Sie sind in meine Wohnung eingedrungen wie ein paar Juden, die 
Geld suchen! Diese Stümper haben meine Wand gesehen!» 

«Wir haben dir immer gesagt? Tu den Scheiß weg oder richte dir 
einen Keller ein», ereiferte sich Werner. 

«Scheiß? Scheiß? Das ist mein Haus! Mein Wohnzimmer, meine 
Überzeugung! Das sind Heiligtümer! Geschichte! Liebe zu einem Land, 
das nicht mehr existiert! Sieh dir doch an, wo wir nun sind! Nicht mal 
ins Böhmerland können wir mehr! Wir vegetieren am Arsch der Welt, 
wir sind noch weniger wert als die Scheiße, die hinten rauskommt!» 

«Ruhe, wir haben andere Probleme. Wo ist Johann?» 
«Der wird noch immer bei Bruno sein», überlegte Fred. «Sollen wir 

ihn holen? Die haben nicht einmal den Tatort gescheit abgesperrt.» 
«Wir wissen alle, was Samstag für ein Tag war», begann Werner 

Wienert. «Jahrestag! Wir waren alle voller Erwartung, dass vielleicht 
was passieren würde! Und es ist was passiert, aber nicht das, was wir 
erwartet haben. Keine Freude. Trauer! Aber Johann war bei Bruno. 
Bruno musste also was geplant haben. Vielleicht wollte er es uns sagen, 
doch das Geheimnis bleibt uns nun verschlossen. Aber wer hat ihn 
umgebracht? Johann kann es ja wohl nicht gewesen sein. Es tut mir 
leid, aber wir sind alle verdächtig! Jeder hat unseren Keller wenigstens 
einmal verlassen, war zuhause Essen oder sonst wo. Jeder von uns 
hätte die Zeit gehabt, einfach im Schutze der Dunkelheit über die 
Straße zu huschen, um Bruno direkt das Geheimnis entlocken zu 
können! Jeder! Jeder von uns kann der Mörder sein! Es kann niemand 
anders sein, es kann kein Zufall sein, es kann kein Einbrecher gewesen 
sein, es muss jemand sein, der Bescheid weiß und Bescheid wissen nur 
wir hier, wir sechs!», donnerte Werner Wienert. 

«Richard ist nicht da, also fünf!», besserwisserte Fred Metz.
«Richard habe ich schon rausgenommen. Wir sind normalerweise 

sieben, Fred. Du erinnerst dich? Sieben! Sieben und ein Führer. Du 
erinnerst dich? Ja?» 

Herrmann war als letzter an den Tisch gekommen und stellte Adolf 
die Knacker samt Semmel hin. Der brachte diese wie üblich um, bevor 
er in sie hineinbiss. 
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«Ist Richard wirklich nicht da? Vielleicht war er es?», argwöhnte 
Holger scharf. 

Herrmann hielt sich seinen Rücken und setzte sich, die Pfeife 
paffend im Mund hängend. 

«Werner, es ist schlecht, wenn wir uns nun gegenseitig 
verdächtigen. Wir sind ein eingeschworener Haufen. Niemand weiß 
etwas, nur wir sechs und Liesl. Könnte es dennoch jemand 
mitbekommen haben? Unsere Frauen? Kinder? Zukünftige 
Schwiegersöhne?»

Herrmann visierte Werner an. Der hielt die Verdächtigung nicht für 
unmöglich. Franz Wößtwas war ein Kauz. Ein … Steinkauz? 

«Wir sollten raus hier. Ich rede hier nicht. Wir sollten in unseren 
Keller gehen», schlug Holger vor. 

«Ja. Ja, das sollten wir! Aber dass uns keiner sieht!» 
Die Männer leerten ihre Gläser. Adolf steckte eilig die Knacker 

zwischen die gemeuchelte Semmelhälften. Die sechs Männer Werner 
Wienert, Holger Winterberg, Herrmann Knerz, Fred Metz, Adolf 
Meyer und Edwin Mager verließen im Schutz der Dunkelheit die 
Kneipe. 

«Wo waren Sie Samstagabend?» 
«Ich … war hier. Alleine. Ich habe keine Zeugen. Für Sonntag habe 

ich das Essen vorbereitet. Gänsebraten. Ich mache ihn immer am Tag 
vorher, er wird knuspriger, wenn wieder aufgewärmt.» 

«Keine Zeugen? Ihre Kinder?» 
«Wir haben keine Kinder», kam es knapp und schnell. 
Julia runzelte die Stirn und dachte an das Kinderzimmer, das sie 

vorhin passiert hatten. Tief schien das nicht aufgefallen zu sein. 
«Wie standen Sie und Ihr Mann zu Bruno?» 
«Kein Kontakt. Nichts. Was sollten wir von dem alten Mann wollen, 

was sollte er von uns wollen? Ich habe mit Bruno kaum ein Wort 
gewechselt. Und wie erwähnt … es ist mehr als ein Jahr her, dass er 
unverhofft hier war.» 

«Und Johann?» 
«Johann? Unser ältester Einwohner? Was soll mit ihm sein?» 
«Wer war Johann? Wie kommt es dazu, dass ein Skelett wie ein 

normaler Mitbewohner behandelt wird?» 
«Johann war schon immer da. Ich kenne ihn, seit ich ein Kind war. 

Wieso sollte er nicht zur Gemeinschaft gehören? Nur weil er anders 
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ist? Wir leben vielleicht am Ende der Welt, aber wir sind nicht 
intolerant. Zu niemanden.» 

«Nicht mal zu Adolf Meyer!» 
«Adolf ist ein Nazi mit Leib und Seele und Bruno war dem nicht 

abgeneigt, auch wenn er sich nie dazu bekannte, zumindest nicht 
öffentlich. Adolf war der einzige, der regelmäßig Kontakt zu ihm 
hatte.» 

«Nochmal zurück. Wer war Johann? Als Mensch?» 
«Wer er war oder wie er war?» 
«Beides!» 
«Keine Ahnung. Es gibt die tollsten Gerüchte!» 
«Zum Beispiel?» 
«Es sind Gerüchte, einfach Gerüchte und ich möchte diese nicht 

anfachen oder bestätigen!» 
«Wo ist Johann normalerweise? Für alle scheint es ungewöhnlich, 

dass er bei Bruno war. Noch dazu in seiner Todesnacht!» 
«Er ist überall und nirgends!» 
«Sie nehmen uns nicht ernst!» 
«Johann sollten Sie ernst nehmen!»
«Wer könnte Interesse an Brunos Tod gehabt haben? Johann?» 
«Niemand. Bruno hatte nichts mehr seit seiner Scheidung. Nichts! 

Keine Frau, keine Verwandten, kein Geld, keine Aufgabe, keine 
Perspektiven. Bei ihm gibt … ich meine gab es nichts zu holen … ein 
Mord in unserem friedlichen Dorf. Was werden nur die Leute denken, 
die in der Stadt ... überall, wo sie es in der Presse lesen?» 

«Sie haben Sorgen. Viele Kuscheltiere haben Sie hier!» 
«Ja. Sie sind wie Johann … in gewisser Weise.» 
«Wie Johann? So tot?» Tief amüsierte sich über seinen eigenen 

Witz. Julia schüttelte nur den Kopf und lehnte sich mit verschränkten 
Armen gegen den Türrahmen. Ihr war warm, die Jacke ausziehen 
wollte sie dennoch nicht. Der Ofen unweit von ihr neben dem 
Telefonsideboard glühte. 

Almas Augen weiteten sich plötzlich, als ob ihr neues Leben 
eingehaucht worden war. Ihr Mund öffnete sich aber nur langsam und 
einen Spalt breit. 

«Nein! Sie leben! Sie sorgen für den Tod!» 
«Dann tun Sie sie doch weg!» 
Julia spürte geradezu, wie Tief mit seinem Satz gleichzeitig den 

Scheibenwischer vor seinem Gesicht in höchster Stufe wedeln ließ. 
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Skelette. Kuscheltiere. Kinderlosigkeit. Die Folgen der 
Vereinsamung und Abgeschiedenheit auf dem Land. 

«Sie sorgen für den Tod, sobald sie weg sind. Ich habe eine 
Teddybärin weggeschmissen. Sie hieß Anna. Wie Brunos Frau!» Sie 
lächelte beiläufig hämisch, weil ihr Blick weiter ziellos, wie 
hypnotisiert, durch den Raum reiste. «Das Stroh spitzte schon aus 
ihren Armen heraus, wie Adern samt Blutablass. Einfach weg, dachte 
ich, schmeiße sie einfach weg ... in den Abfalleimer. Anna wurde 
abgeholt, von der Müllabfuhr. Abgeholt wie früher von der Gestapo. 
Ohne Nachfragen, ohne Erbarmen, ohne Chance, ohne Widerspruch. 
So wie es einst meine Mutter erzählt hat. Es gab jüdische Nachbarn 
mit Kindern hier als sie selbst noch ein Kind war. An dem einen Tag 
spielten sie noch miteinander, am nächsten holten sie die komplette 
Familie ab. Mit der Tochter, mit dem Sohn. Sie war vier. Eine gute 
Spielkameradin. Der Junge war zwei. Das Leben noch vor sich und 
doch schon vorbei. Kinder sind unschuldig. Sie verstehen die Aussetzer 
der Erwachsenen nicht. Die letzte Erinnerung an ihre Freundin war ein 
Teddybär, den meine Mutter in ihrer Hand hielt. Der Gestapo-Sklave 
verstand. Er riss ihr den Teddy aus der Hand und warf ihn auf den 
Boden. Er zog seine Waffe und durchlöcherte den Teddy. Danach hat 
er laut gelacht. Herablassend gelacht. Wenn die Gestapo so etwas tut, 
war es richtig. Meine Oma hielt wie viele andere plötzlich nichts mehr 
von Juden. Sie waren der Feind, der Abschaum, menschgewordene 
Kakerlaken, denen man aus dem Weg gehen sollte. Ihre Gegenwart 
war gefährlich. Später entdeckte meine Oma den beschädigten Teddy 
bei meiner Mutter in ihrem Zimmer. Sie nahm in ihr weg. Sie bekam 
Hausarrest und eine Ohrfeige. Meine Mutter starb innerlich noch 
einmal. Ihre Freundin muss im selben Zeitraum im KZ gestorben 
sein.»

«Was hat das mit Ihrem Teddy zu tun?» 
«Wissen Sie, woher der Name «Teddybär» stammt?»
«Bedaure, nein.»
«Von Teddy Roosevelt, dem 26. Präsident der Vereinigten Staaten, 

unserem Befreier. Er war Freimaurer, wussten Sie das?»
«Nein. Was hat das mit Ihrer Geschichte zu tun?»
«Die Firma Steiff hat den Namen hier bekannt gemacht, der in den 

USA schon äußerst populär war. Roosevelt wollte auf der Jagd einen 
gefangenen Bären nicht erschießen. Das sei unfair. Der Bär starb 
trotzdem und wurde zur Karikatur mit Teddy Roosevelt. Der Teddy-
Bär war geboren und er wurde dank Roosevelts Sekretär zum 
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Namenspatron eines im Schaufenster ausgestellten Plüschtiers von 
Steiff.» Alma holte ein Buch aus dem Sideboard im Flur hervor. «Er 
war bei den Freimaurern Geselle, Meister und Ehrenmitglied. Ich lese 
vor. Er sagte: «Etwas, was bei der Freimaurerei so anziehend erschien, 
dass ich die Chance, Freimaurer zu werden, gerne ergriff, ist die 
Tatsache, dass hier das verwirklicht wird, was eine Regierung oft nur 
gelobt, nämlich jeden Menschen nach seinen Verdiensten als Mensch 
zu behandeln.» Er war Präsident der USA, er konnte was bewirken.»

«Was hat das nun mit Ihrem Teddybär zu tun?»
«Meine Mutter hatte darüber gelesen, dass der Teddy, den 

Roosevelt hatte, verflucht war und ihm den Tod bringen sollte, 
begleitet von Qualen. So kam es. Er verletzte sich schwer, überlebte 
eine Operation nur knapp und verlor seinen jüngsten Sohn Quentin. 
Meine Mutter fand den Teddy ihrer verschleppten Freundin wieder 
und nähte den Namen ihrer Mutter darauf. Ihr Fluch war, sobald der 
Teddy weggeschmissen wird, wird auch das Leben der aufgestickten 
Person weggeschmissen. Sie entsorgte ihn Jahre später, wieso auch 
immer. Ihre Mutter, meine Oma, starb. Sie begann Teddybären zu 
sammeln. Mit Namen. Ohne Namen. Vorletztes Jahr starb Anna, 
geschiedene Baumgärtel. Nur wenige Tage, nachdem ich denn Teddy 
Anna … entsorgt habe. Es geschah so, wie meine Mutter es mir unter 
Tränen erzählt hatte. Wie ein Voodoo! Alle Teddys in meiner 
Sammlung haben Namen von Menschen aus dem Dorf. Es war die Idee 
meine Mutter, als ich noch jung war. Die Namen stehen auf den Füßen 
der kleinen Bären. Meine Mutter hatte die Menschen verflucht! Böse 
Menschen!» 

«Und Brunobär?» 
«Der ist verschwunden seit letzter Woche. Der Teddy ist weg. 

Einfach so. Dann Bruno selbst. Es hat mich auf bestürzende Weise 
bestätigt! Aber ich habe den Teddy nicht entsorgt!» 

Ihre Augen waren voller Furcht. 
«Seit wann genau ist der Bär verschwunden?»
«Ich ... ich … weiß es nicht. Einfach weg!» 
«Und was meinen Sie damit, dass sie … leben?» 
Ihre Augen weiteten sich: «Ich höre sie nachts. Sie bewegen sich. 

Sie laufen durch das Zimmer. Sie tuscheln! Das müssen Sie mir 
glauben!»

«Wisst ihr was Brunos Tod bedeutet? Seine Linie ist ausgelöscht 
und damit vielleicht alles verloren! Und er stirbt gerade an dem Tag, 
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wo er vielleicht alles mit uns teilen wollte? Das ist kein Zufall! Das ist 
kein Zufall!» 

Zähneknirschen. 
«Beruhige dich, Werner! Wir wissen das alle. Hörst du? Alle!», 

hallte es. 
Sie hatten sich zurückgezogen. In einen Steinkeller, der tief in einen 

Hang hinein gebaut worden war, vor Hunderten von Jahren. Die 
unzähligen, rutschigen Stufen nach unten in die Nacht wurden von 
lodernden Fackeln und dumpfen Schwarzweiß-Bildern begleitet, Es 
roch feucht und doch waren die Wände trocken. Es war kühl und doch 
milder als draußen. Es herrschte stets die gleiche Temperatur, um die 
fünfzehn Grad, sofern kein Feuer unter dem Abzug geschürt wurde. 
Der Gang endete in einem kleinen, kalten Gewölbe. Ein alter 
Kerzenkronleuchter baumelte an der Decke, um den großen, massiven 
Holztisch standen vier Bänke, auf denen genug Leute Platz hatten. An 
der hinteren Wand lief sanft ein unterirdischer Bach vorbei und das 
Bier im Bacherl war immer gut gekühlt. Spinnweben und Wurzeln 
hingen an den Steinwänden, die Kerzen auf dem Kronleuchter und an 
den Wänden spendeten diffuses Licht.

«Es wäre der Tag gewesen, die Macht mit Geld zu tauschen! Wir 
wären alle reich geworden, vielleicht nicht unermesslich reich, aber 
wohlhabend!» 

Adolf Meyers Faust donnerte auf den Tisch, die Becher mit einem 
eingravierten Symbol wackelten, doch sie fielen nicht. 

«Für dich lohnt es sich doch kaum noch, Adi!» 
Fred Metz lachte auf. Aber nur kurz, als der finstere Blick Adolfs 

ihn, seinen direkten Nachbarn, erbarmungslos traf. 
«Es lohnt immer, Fred. Alles lohnt immer, egal wie weit das Leben 

fortgeschritten ist. Du weißt nicht, wie lange es noch dauert und was 
deine Taten noch bringen, selbst wenn du nicht mehr da bist. Immer, 
auch wenn es vermeintlich vorbei ist!» 

«Ruhe, Adolf! Was ist mit dem Weg? Hat jemand Bruno draußen 
gesehen? War er vielleicht drüben? In der Knallhütte?»

«Keine Spuren. Nicht im Tunnel, nicht vor dem Tunnel. Und anders 
kommt er wohl nicht rüber! Er würde das ehe nicht machen! In seinem 
Alter und mit seinem Rücken ...» 

«Existiert die Hütte überhaupt noch?» 
«Das weiß keiner! Dem Kalten Krieg sei Dank!» 
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«Sehen wir doch endlich nach! Vielleicht war Bruno drüben! Es war 
noch nie einer von uns drüben! Wir wissen es, doch wie gefährlich das 
ist.» 

«Wer soll diese Tortur wagen, Werner? Wer? Vielleicht kommst du 
nie mehr zurück! Bestenfalls ab nach Sibirien! Arbeitslager! Ist es das 
wert? Und wie du schon sagtest, es reicht, um wohlhabend zu sein, zu 
mehr aber nicht!» 

«Wenn wir es teilen», grinste Holger. «Einer alleine könnte damit 
bis an sein Lebensende gut leben. Wer weiß, was noch dazu gehört!»

«Es ist wie Eulen nach Athen tragen!», tobte Werner beinah. 
«… und das nur bei Dunkelheit! Bei Dunkelheit!», drohte Adolf 

Meyer fingerhebend. 
«Aber das sind alles Mythen! Wir aber … wir haben eine ehrenwerte 

Geschichte!», entgegnete Holger Winterberg ruhig. 
Sie alle stießen an.
 
«Wer hat so eine Phobie? Die Teddy-Tod-Phobie. Die schmeißt 

einen Teddy weg und tötet damit den Namensgeber!» 
Tief schüttelte den Kopf, als sie durch die Nacht zurück Richtung 

Hauptstraße gingen. 
«Sie meinen, Sie hat Bruno auf dem Gewissen?» 
«Verdächtig ist jeder! Wobei ich das für simplen Zufall halte.» 
«Ist Ihnen das Kinderzimmer aufgefallen?» 
«Das Kinderzimmer? Sie sagte doch, sie haben keine Kinder!» 
«Eben. Warum dann ein Zimmer, ausgestattet mit Spielzeug und 

Möbel?» 
«Freudige Erwartung? So dick wie sie ist, bräuchte sie drei 

Kinderzimmer! Deswegen hat sie vielleicht auch so viele 
Plüschtierchen! Ihr Teddy war einfach weg! Einfach weg! Und warum? 
Weil sie einen an der Waffel hat. Teddy Roosevelt. Gestapo. Ein Fluch! 
Ausgesprochen von ihrer Mutter. Wenn wir schon dabei sind, dann 
gehen wir doch noch zu diesem Jackie! Wir sind gerade gut unterwegs 
in Sachen Schwachsinn!» 

Tief zeigte nach rechts, wo sich trotz Dunkelheit eine 
Haussilhouette abzeichnete. In der Mitte flackerte unruhig ein Licht. 

Wenig später klingelten sie an der Haustür. Ein großer Mann 
machte auf. Er hatte das lange Gesicht ähnlich eines Pferdes, aber 
seine Haut war unfassbar glatt, beinahe glänzend. Seine Augen waren 
freundlich und neugierig, die Haare lang und pechschwarz. Sie waren 
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ordentlich nach hinten gekämmt und mit Öl manifestiert. Er sah aus 
wie Winnetou.

«Ja?», glotzte er lächelnd. Er fand es wohl nicht ungewöhnlich zu 
dieser Stunde Besuch vor der Tür stehen zu haben. 

«Sind Sie Jackie Steiner?» 
«Ja, direkt vor Ihnen!» 
«Mein Name ist Tief und das ist Julia Winter. Wir sind von der 

Mordkommission und wollen Sie befragen.» 
«Zu was?» 
Er lächelte noch immer. Kein Zusammenzucken, weil die Polizei vor 

der Tür stand. Seine Neugierde schien sogar noch gesteigert, als sein 
Kopf noch weiter nach vorne ragte. 

«Zum Tod von Bruno Baumgärtel!» 
«Bruno … ist tot?» 
Jackie blieb der Mund offenstehen, während er, sein Körper und 

sein Kopf unbewusst nach hinten gingen und damit den Türeingang 
öffneten. Er suchte nach etwas, Halt, Geborgenheit, Antworten. Er war 
sichtlich bestürzt. Verwirrt. Unsicher stotterte er ein paar 
unverständliche Worte vor sich hin. Aber der Weg war frei, sie 
betraten die Wohnung, den Eingangsbereich, der nicht wie ein 
typisches Bauernhaus aufgebaut war. Das Innere erinnerte mehr an 
das der Magers von vorhin. 

«Wer ist da, Junge?» 
Aus dem Hintergrund krächzte eine alte Frauenstimme. 
«Polizei, Mama! Sie sagen Bruno ist tot!» 
Eine kleine rundliche Oma, Liesl Knerz nicht unähnlich, wackelte 

gebückt und mit Stock in der Hand durch die Tür: «Bruno? Bruno 
Baumgärtel? Ja, Jessasmaria! Wer tut denn so was? Und warum 
Bruno? Der tut doch keiner Fliege was zuleide.» 

«Wer sind Sie?» 
«Ich bin Jackies Mama … Trude Steiner. Neunzig Jahre bin ich 

schon! Neunzig! Das ist mein Sohn Jackie, er ist nur fünf Jahre jünger 
als Bruno! Aber er sieht immer noch gut aus, mein Jackie, sieht immer 
noch gut aus. Wissen sie, er hat kein graues Haar, kein einziges! Wie 
sein Vater, Gott hab ihn selig! Bruno, Bruno … Was ist passiert?»

«Bruno Baumgärtel wurde am Samstagabend in seinem Haus 
ermordet.» 

Tief überlegte, ob er die Dame des Hauses und ihren Sohn fragen 
sollte, wo sie denn am besagten Abend waren.
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«Da war doch Fernsehen dran! Da haben wir geguckt!», zeigte 
Trude Steine Richtung Wohnzimmer. 

«Ja, EWG mit Kuli!» Jackie grinste breit über seine Pausbäckchen. 
«Der Deutsche hat aber nicht gewonnen. Wie immer.» 

«Ja, das ist sehr schade, ähnlich das mit Bruno!», bemerkte Julia. 
«Ja, das ist auch schade!», resümierte Jackie. 
«Wissen Sie, wer Interesse haben könnte, Bruno umzubringen?», 

fragte Julia. 
Sie blickten einander an, dann antwortete Mama Trude: «Nein, 

Bruno lebte noch zurückgezogener als wir beide. Mein Sohn beackert 
wenigstens noch die Felder, auch für andere hier, die Hilfe brauchen, 
aber Bruno hat sein Haus ja kaum noch verlassen, geschweige denn 
gepflegt.» 

«Wie war sein Verhältnis zu den direkten Nachbarn?» 
«Er hatte keines. Vielleicht zu Heiner Metz, der den Hof kaufen 

wollte, weil er da früher gelebt hat! Aber die anderen … die Markes … 
das kann ich mir nicht vorstellen.» 

«War Bruno kein Kind des Dorfes?» 
«Oh doch, das war er! Seine Familie lebte schon immer hier. 

Vielleicht nicht direkt im Dorf, aber gleich Richtung Reichenbach auf 
der Baumgärtelsmühle. Dort wohnen nun andere. Wann und warum 
Brunos Eltern auf das alte Metz-Anwesen gezogen sind … das weiß ich 
leider nicht mehr. Ich war da vielleicht noch nicht geboren, obwohl ich 
schon neunzig bin, wissen Sie?» 

«Heiner Metz hat ein Bild von einem Johann Steiner in seinem 
Kutscherhaus hängen», erinnerte sich Julia laut. 

«Er hat das Bild?» Trude Steiner blickte mit ihrem gekrümmten 
Rücken soweit wie möglich auf. «Er hat das Bild? Es ist ein 
Familienerbstück, das irgendwann in den Nachkriegswirren verloren 
ging! Oh mein Gott, Metz hat es? Es existiert? Ist Metz da? Ob er es 
mich sehen lässt?» 

«Gehört es rechtlich Ihnen?» 
«Ich weiß nicht, ob mein Mann es damals hinter meinem Rücken 

verkauft hat. Wir hatten einige Monate nach dem Verschwinden des 
Bildes plötzlich etwas Geld. Er hat nie verraten woher er es hatte und 
ich wollte keinen Streit. Das Bild war weg, etwas Geld war da. Es war 
in Ordnung. Die Zeiten waren hart genug, vor allem hier, keine fünf 
Meter von der frischen Grenze entfernt!» 

«Die Grenze ist gleich hier draußen?» 
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«Direkt an der Straße beginnt der Kalte Krieg! Nicht stolpern, 
junger Mann!» 

«Auch ich kann mich an das Bild noch erinnern, Mama!» 
«Du warst da immerhin dreißig Jahre alt, mein Junge!» 
Sie streichelte ihn über den Rücken. 
«Ich kann mich noch erinnern, dass zwei Eulen drauf waren!» 
«Eine, mein Junge, eine!» 
Jackie blickte bedächtig hinauf zur erleuchtenden Lampe, als 

schwebe dort die Sonneneule der Erleuchtung. Er hob feierlich die 
Arme: «Es waren zwei! Zwei! Vorne und hinten! Vorne eine auf der 
Schulter eines Mannes in Uniform!» 

«Eines Zugvorstehers», ergänzte Julia. 
«Ja. Eines Zugvorstehers. Und hinten … hinten war ein Zeichen. 

Eine Eule saß auf der Spitze eines geöffneten Buches!» 
«Ein Zeichen?» 
«Es geht schon wieder los», murmelte Tief kaum hörbar. Er legte 

seinen Kopf leicht zweifelnd zur Seite. Jetzt fehlte nur noch der 
Teddybär und eine Porzellaneule. 

«Korrigieren Sie mich, Chef, aber Heiner Metz sagte doch, dass das 
Bild bereits im Haus hing, als er es gekauft hat. Die Vorbesitzerin 
meinte, es gehöre hierher, mit all seiner Vergangenheit, seiner 
Geschichten und so weiter!» 

«Stimmt, das sagte er. Metz oder ein Verwandter seiner Familie 
scheint nicht der Käufer des Bildes zu sein, sondern die Apothekerin 
aus Wien!»

«Das Haus hat einer Apothekerin aus Wien gehört?», zeigte sich 
Trude Steiner erstaunt. 

«Wissen Sie das nicht, Frau Steiner? Sie hatte das Anwesen wohl 
jahrelang in ihrem Besitz.» 

«Johann Steiner stammte aus Österreich, aus der Nähe von Wien. 
Sein Sohn war Rudolf Steiner, ein Verleger.» 

«Interessiert mich nicht!» 
Tief machte plötzlich Anstalten zu gehen. Das Gespräch brachte sie 

nicht weiter.
«Ich finde es interessant, Chef!» 
«Dann bleiben Sie hier, aber ich gehe zurück, ich bin müde! Das 

sind Geschichten, die hunderte Jahre alt sind! Sie sagen, sie wissen 
nichts, also ...» 

«Mehr gibt es auch nicht zu sagen, mein Kind! Gehen Sie mit Ihrem 
Chef mit, es ist nicht sicher in diesen Zeiten!» 
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«Haben Sie auch eine Porzellaneule von Bruno?» 
«Wir hatten. Sie verschwand wenige Wochen nach dem Tod meines 

Mannes!» 
«Das ist ja wie bei Kuscheltieren», brummte Tief. 
«Bitte?» 
«Nichts, nichts! Eine Ahnung, wo sie abgeblieben ist?» 
«Nein, keine Ahnung! Sie war sowieso hässlich!»
«Für was steht eigentlich Jackie? Das ist doch nicht Ihr richtiger 

Name?», fragte Julia.
«Johann. Sein richtiger Name ist Johann», antworte seine Mutter. 

«Durch die Besatzer bekam er irgendwann den Namen Jackie. Es gibt 
zu viele Johanns in dieser Gegend.» 

«Was ist das für ein Lappen an der Wand?»
«Ein Jammerlappen!», antwortete sie ohne sich dorthin zu drehen. 
«Ein was?» Julia musste das Fragezeichen geradezu auf die Stirn 

eingebrannt worden sein. «Ich habe solche Lappen schon öfters in den 
Häusern des Dorfes gesehen!» 

«Schon öfters? Nein … nein. Es ist … nichts. Nur ein Witz!» Jackies 
Mama winkte ab und machte ungelenk kehrt: «Schlafenszeit! Gute 
Nacht!»

Die Tür wurde vor ihren Nasen geschlossen. Das Licht erlosch. 
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Verdachtsgeneräle

«Die Porzellaneulen … Lappen, die an der Wand hängen … das ist 
doch alles nicht normal!» 

«Wir sind in einem Dorf, Winter. Einem tiefen Dorf im Winter.»
Die Beiden stapften durch den Schnee, ehe sie wieder auf die 

geräumte Straße trafen. Sie passierten das unheimliche Zollgebäude 
und das verfallene Gasthaus Beck ohne ein Wort darüber zu verlieren. 

«Am liebsten würde ich unserem Waffenmeister noch einmal einen 
Besuch abstatten!» 

Tief blieb vor dem Zaun stehen und suchte den Draht. 
«Ich würde es lassen, Chef!» 
Tief grummelte ein paar undefinierbare Worte. Er massierte sein 

Kinn. Er massierte seine Gedanken. Er ging weiter. Sie verließen das 
Oberdorf und erreichten mit dem großen Haus des 
Bundestagsabgeordneten Sanftfeldt den unteren Teil Neuhausens. 

«Niemand da. Da ist nie jemand da! Das gibt's doch nicht! Sind 
Abgeordnete und Anhang dermaßen um die Bundesrepublik bemüht?» 

«Da wäre er der Erste! Aber der Bundestag in Bonn wird sicherlich 
regelmäßig zusammenkommen.» 

Sie erreichten die Dorfkneipe. Tief drückte seine Nase gegen eine 
Fensterscheibe, um einen Blick in den Gastraum zu werfen. 

«Da sitzt keiner drin. Niemand da, nicht einmal die Oma oder ihr 
Mann. Wo sind die alle?» 

Julia stand weiter vorne, sie begutachtete die Küche von außen: 
«Auch hier … leer. Es brennt zwar überall Licht, aber … hm …» 

«Auf dem so genannten Stammtisch stehen noch einige Gläser. Sie 
sind nicht vollständig geleert. Was geht hier vor?» 

Beide schlichen um das Haus herum, beobachteten die dunkle 
Gegend, doch nichts war zu hören oder zu sehen. Spuren verloren sich 
im Nirgendwo.

Tief fröstelte. 
«Nichts, Chef, nichts! Warten?» 
«Nein, nein …» 
«Das Dorf ist unheimlich! Es gibt keine Kinder!» 
«Dieser Holger hat doch welche!» 
«Wo sind sie, Chef? Wo?» 
«Bei ihrer Oma?» 
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«Oh, da drüben! Bei Heiner Metz ist noch Licht! Und davon jede 
Menge. Er illuminiert seine ganze Hütte und die halbe Straße mit 
seinen Strahlern.» 

«Ah, spontaner Besuch bei Ihrem Verehrer?» 
«Verehrer?» 
«Er konnte Ihnen so schön Honig ums Maul schmieren! Der 

Fleischklops und das Rohkostfräulein. Köstlich!» 
«Zwei Welten zum späten Abendmahl. Ein Grund mehr, ihm einen 

Besuch abzustatten!» 
«Interessiert mich nicht. Ich gehe ins Bett! Gehen Sie doch alleine.» 

Tief schlurfte erst weiter, hielt dann aber noch einmal an: «Nichts 
Privates, ja? Wir sind immer im Dienst, Winter! Immer!» 

«Mir geht es nicht um den alten Mann, Chef. Mir geht es um das 
Bild!» 

Er hatte sich weitere Schritte entfernt. Wieder blieb er stehen. Er 
drehte sich um. 

«Das Bild hat nichts mit dem Fall zu tun, Winter! Aber Ihr Interesse 
an den Geheimnissen von Eulen scheint ja fast schon manisch zu sein. 
Wenn es Sie beruhigt, Winter, wenn es Sie beruhigt … Sie sind ein 
komischer Kauz, Winter, wenn Sie verstehen, was ich meine …»

«Ich will es wissen!»
«Mensch, Winter! Es ist spät und es ist unhöflich so spät … der ist 

bestimmt schon in einen Schlafanzug und Schlafmütze samt Bommel 
gehüllt und … Sie sind doch auch müde! Und wenn Sie dann später 
heimkommen … wecken Sie mich nur! Und mein Schönheitsschlaf ist 
mir wichtig!»

«Das sehe ich. Und doch ...»
Winter bog in den Garten des Millionärs ab, während Tief nochmals 

seinen Kragen hochschlug und die Hände tief in seinen Mantel vor der 
Eiseskälte versenkte wie die Titanic sich selbst einst vor dem Eisberg. 
Er fluchte. 

«Scheiß Weiber! Hoffentlich ...»

Liesl hatte die Becher neu gefüllt und den Keller verlassen. Die 
Männer waren wieder unter sich. Durch den langen, offenen Gang 
hinab in den Steinkeller war es ihr stets unmöglich gewesen zu 
lauschen. Männerkinderspielchen. 

«Wir kommen nicht weiter, so wie die Polizei auch nicht 
weiterkommt!» 

Werner lehnte sich enttäuscht zurück und verschränkte die Arme. 
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Holger meldete sich erneut zu Wort: «Ihr habt meinen Worten 
vorhin nicht genau genug gelauscht! Einer alleine kann von dem Erlös 
sehr gut leben!» 

«Du hältst daran fest … dass der Mörder hier unter uns weilt?», 
näselte Edwin sichtlich verschnupft darüber, dass Zwiespalt herrschen 
könnte. 

«Wenn alles, was zwischen diesen Schiefersteinen in der Unterwelt 
Neuhausens geredet wird, hier bleibt, dann ja. Jeder einzelne von uns 
hätte Interesse an dem, was Bruno zu berichten gehabt hätte. Jeder! 
Und damit ist jeder der potenzielle Mörder! Selbst ich! Wir alle haben 
das nie in Erwägung gezogen, dass es einen egoistischen Verräter unter 
uns geben könnte. Einen Judas!» 

«Wir haben es eigentlich gewusst! Wir hätten gemeinschaftlich 
Bruno an jenem Tag beobachten müssen!» 

Fred nahm seine dicke Brille von der Nase, die rote Druckstellen 
von der Schwere der Brille aufwies. Er kniff sich mit seiner linken 
Hand die Augen zu. Das alles strengte ihn an.

«Ja, das war definitiv ein Fehler. Aber auch ein Zeichen, dass wir 
uns eigentlich vertrauen, dass wir einander blind verstehen und von 
uns keiner, bis auf jenem einen, auf die Idee kam, Bruno vorher 
abzufangen und Schlimmes zu tun.» 

«Wenn es einer von uns war, dann wird er es haben und zu Geld 
machen wollen! Das ist nicht so einfach! Wir würden sofort bemerken, 
wer zu einem Vermögen gekommen ist!» 

Herrmann Knerz deutete auf jeden einzelnen mit seinem runzligen 
Zeigefinger und dem eingewachsenen, schwarzumrandeten Nagel. 
Dann nahm er einen tiefen Zug aus seiner Pfeife und blies den Rauch 
über den Tisch. 

Holger hustete demonstrativ: «Irgendwann ersticken wir hier 
drin!»

«Das wäre die gerechte Strafe für den Mörder!», tönte Adolf Meyer. 
«Vielleicht ist es jemand, der nicht hier bleiben muss. Der einfach 

alles zurücklassen kann», fabulierte Herrmann Knerz.
«Jeder kann von hier weg. Selbst du, du Dinosaurier!», konterte 

Edwin Mager. 
Ein kurzes Lachen. Es lockerte die Stimmung. 
«In Ordnung. Wenn der Mörder nicht gefunden wird, muss jeder, 

der hier sitzt, sich bei jeder größeren Anschaffung Fragen der anderen 
gefallen lassen: Woher hast du das Geld? Wie hast du das bezahlt? Und 
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wir müssten heute eine Bestandsaufnahme jedes einzelnen Vermögens 
machen!», schlug Herrmann Knerz vor. 

«Herrmann, das geht nicht! Wie willst du das tun? Sollen wir alle 
unter jedes Kopfkissen gucken und auf der Bank eine Konteneinsicht 
machen, uns die Kontoauszüge zeigen lassen? Vielleicht sollten wir 
gleich bei der Schufa anklopfen?»

«Vielleicht geht es gar nicht um Geld», warf Holger ein, dessen 
passivrauchgeplagte Lunge sich etwas beruhigt hatte. «Vielleicht geht 
es um Macht!» 

«Wir wissen es nicht. Was tun wir? Hat jemand einen weiteren 
Vorschlag?» 

«Ja, gehen wir doch die Liste mal durch», forderte Holger. «Fangen 
wir mit mir an. Mein Motiv für Brunos Tod?!»

Fred übernahm das Wort: «Du bist kein richtiger Neuhauser, wie 
Bundes-Richard es auch keiner ist. Ihr beide ward ein Novum, weil ihr 
Kinder mitgebracht habt, die älter waren als sieben Jahre und damit 
sowohl von der Prüfung herausfielen, als auch ihre spätere Möglichkeit 
hier einzutreten. Ihr beide durftet eintreten, auch ein Novum, für das 
wir die Satzung geändert haben. Ihr seid noch immer als die Neuen, 
die Fremden.» 

«Es müssen sieben Mitglieder sein und ein Führer. Es war richtig, 
es so zu machen! Unser Dorf stirbt aus», erklärte Werner Wienert. 

«Vielleicht sollten wir die Richtlinien der Kindsprüfung ändern? 
Oder Frauen zulassen?» 

«Niemals! Niemals», protestierte Adolf. «Frauen sind der 
Untergang. Sieh dir doch Brunos Leben an, als die Trulla weg war! 
Möge sie in der Hölle schmoren!»

«Ist das nicht ein Widerspruch? Und du? Du hattest nie Kinder, 
Adolf, nie eine Frau! Du kannst dich da gar nicht reindenken! Und 
wenn nach dir ginge, wären sowieso nur Arier hier, ihre rechten Arme 
erhoben, muskulös, weil sie ihn zum Wichsen nutzen.», feixte Holger. 
«Ich war zumindest einmal blond. Meine Augen sind noch immer 
stahlblau. Und du?»

Adolf Meyer schnaubte nur und leerte seinen Becher. 
«Werner, du wirst bald Opa! Wie siehst du das?» 
«Es wird laufen wie immer. Holger und Richard haben kein Motiv. 

Herrmann hätte eines!»
«Richtig. Mein Sohn Sepp war der Nächste. Jetzt ist er der, der 

unserer Runde nun beitritt. Er wird aufgenommen werden, damit wir 
wieder vollständig sind!» 
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«Ja, ja, der Sepp. Mit Verlaub, Herrmann, wie hat er nur die 
Prüfung geschafft?», kommentierte Holger süffisant. «Für mich ist er 
ein kleiner Jackie!»

Herrmann sprang auf, sein Körpergebälk ächzte, die lange Pfeife 
kippte aus seiner Lippenmulde und fiel polternd auf den Tisch. 
Tabakreste und Glut verteilten sich auf dem Tisch. Er erhob sein 
knochiges Gerüst samt Arm, Hand und Zeigefinger. Sein sonst 
faltendurchgrabenes Gesicht war plötzlich gespannt. Nur die Lippe 
hing weiterhin ab. 

«Du … dahergelaufenes Berliner Arschloch! Vergleiche nicht 
meinen Sohn mit Jackie! Der mag einen großen Vor- und Nachnamen 
tragen, doch er ist geistig nicht in der Lage, ein Bruder unser zu sein, 
im Gegensatz zu meinem Sohn! Hörst du? Begreifst du das? Du 
provozierst schon den ganzen Abend! Ich bin eine der ältesten hier! 
Weißt du, wie viele Kinder ich für unseren Orden geopf…?» 

«Ruhe!», fuhr Werner Wienert dazwischen. «Wir wissen deine 
Opfer zu schätzen und vielleicht ist es wirklich an der Zeit, diese Regel 
zu überdenken!» 

«Würde ja passen, wo du doch in einem halben Jahr Opa wirst. Gut 
gebrüllt, Löwe!» Es waren Edwin Magers erste Worte in der Runde. 
«Ich komme zum Beispiel nicht darüber hinweg … über das Opfer, wie 
es Herrmann so schön nennt», näselte er weiter. 

«Dann räum endlich dein verfluchtes Kinderzimmer aus! Dein 
Junge war es nicht wert, so hart das klingen mag! Er war es nicht 
wert», raunzte Fred Edwin an. Der brach in Tränen aus. Die restliche 
Runde senkte die Köpfe. 

Ein paar hundert Meter entfernt. 
«Franz, hast du was mit Brunos Tod zu tun?»
«Nein, habe ich nicht!» Franz Wößtwas war genervt von seiner 

Frau. Er wollte noch einmal vor auf die Baustelle, das Wohnhaus 
weiter renovieren, die Ruhe der Nacht genießen, das Alleinsein. «Lass 
mich vorbei!» 

«Nein, erst, wenn du mir die Wahrheit sagst!» 
Leas Hände waren wie Schraubstöcke in ihre Hüften festgezurrt. 
«Hab ich doch! Nein, habe ich nicht! Oder doch? Also lass mich 

vorbei!» Sie standen im Flur ihrer kleinen Wohnung im ersten Stock 
von Leas Elternhaus. «Und schrei nicht so rum, sonst steht deine 
Mutter gleich wieder auf der Matte!» 

«Ich schrei doch nicht rum! Du bist doch schon wieder aggressiv!» 
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«Frag doch mal deinen Vater! Seit Brunos Tod ist er nervös und fast 
andauernd außer Haus. Bestimmt sitzt er jetzt vorne in der Kneipe und 
philosophiert wieder toll alle voll. Und verbreitet dort das Gerücht, ich 
wäre der Mörder, ich hätte einen Grund für den Tod des alten Kerls! 
Da sagst du nichts? Nichts! Dabei ist das Rufmord! Anzeigen müsste 
ich ihn! Anzeigen! Stattdessen werde ich verdächtigt, ein Mörder zu 
sein! Ein Mörder! Weißt du, was du da sagst? Kannst du dir wirklich 
vorstellen, dass ich jemanden umbringe? Und für was eigentlich? Für 
den alten Laden da oben, wo ich seit Jahren das andere Haus 
renoviere? Bruno war ein armes Schwein, der nicht einmal mehr 
eigene Würde oder mottenfreie Klamotten besaß!» 

Sie schwieg. Sie verschränkte die Arme. Ihre Lippen waren 
zusammengepresst.

«Scheiße! Scheiße! Lea, bist du verrückt?» Franz begann zu 
zappeln, seine Hände gestikulierten, als er plötzlich sämtliche 
Bewegungen einstellte. «In Ordnung. Meine eigene zukünftige Frau 
glaubt ihrem wirren Vater mehr als mir. Er kann einfach was 
behaupten und es ist Gesetz. Verstanden.»

Er lehnte sie an die Wand und verschränkte die Arme. Sie stand 
noch immer so da. Ihr Blick intensiv, unnachgiebig. Als könnte sie so 
wie ein guter Kommissar ein Geständnis aus dem Verdächtigen 
herausquetschen. 

«Ich gehe jetzt!» Sein Ton war scharf. «Überlege dir genau, was du 
jetzt tust!» Sein erhobener Zeigefinger berührte fast ihre Nase. Sie 
reagierte nicht. «Welche Gründe, Frau? Welche Gründe?» 

«Brunos politische Einstellung war bekannt, wie die von Adolf 
Meyer auch. Deine ist ähnlich! Vielleicht hattet ihr Streit?» 

«Bruno und Adolf hingen öfters zusammen! Ich hatte mit den 
beiden Hanseln doch nichts zu tun! Und ich hasse Adolf Meyer! Wir 
haben uns schon geprügelt, du erinnerst dich? Auf dem so genannten 
Dorffest. Er ist ein knollennasiger Wichser, der eben jene fette Nase in 
Dinge steckt, die eigentlich zu dünn für diesen Zinken sind.» Er trat an 
Lea vorbei, drückte hart die Türklinke und verschwand. Letzte Worte 
auf den Stiegen nach unten: «Auch, wenn du es nicht glaubst, Lea, ich 
denke nur an das Kind in deinem Bauch da drin. Du kennst die 
Gerüchte über die Kinder hier im Dorf! Vielleicht sollten wir fort 
gehen.» 

«Adolf, du warst unser einziger Kontakt zu Bruno. War er seltsam 
die letzten Tage?» 
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Es war wieder Ruhe eingekehrt im Steinkeller. 
«Ich habe ihn das letzte Mal lebend gesehen am … letzten Mittwoch. 

Er hat nur darüber erzählt, wie die Kälte und Feuchtigkeit ihm zu 
schaffen machen. Er verlor kein Wort über den vermeintlich großen 
Tag, keine Andeutung … nichts!» 

«Könnte er diese Wichtigkeit vergessen haben?»
«Vielleicht, Holger, vielleicht. Er ließ sich in letzter Zeit noch mehr 

gehen als sowieso schon. Er war verzweifelt, wie es weitergehen soll. 
Ich trug etwas Brennholz von der Scheune in sein Haus und entfachte 
ein Feuer. Er hatte es in der Nacht versäumt aufzustehen und 
nachzulegen. Aber es kam nie ein Wort über uns, nie! Wenn ich darauf 
zu sprechen kam, wechselte er das Thema. Dumme Politik, seine 
Krankheiten, immer dasselbe. Wie oft hab ich ihn hierher eingeladen? 
Er ist doch unser Führer!» Adolf senkte den Kopf. «Er … war unser 
Führer. Vielleicht nicht der beste, aber ...»

«War Johann da schon bei ihm?» 
«Johann? Nein, nicht, dass ich wüsste! Ich hab ihn nicht gesehen. 

Keine Ahnung, wie Johann zu Bruno gekommen ist. Und wo Johann 
jetzt ist. Bestimmt ist er in Polizeigewahrsam.» 

«Ich hoffe, er gibt nichts preis! Was immer es ist!» 
«Das hoffen wir alle, Fred, das hoffen wir alle!» 

Metz’ Haus wurde von außen hübsch in Szene gesetzt, die Strahlen 
tauchten das Kutscherhaus in warmes Weiß, was durch die Reflexion 
des Schnees noch verstärkt wurde. 

Sie lief an der Hausfront vorbei, an der Hausseite die Treppe hinauf 
und klopfte. Die Tür öffnete sich nur wenig später.

«Guten Abend Frau Winter, welche freudige Überraschung!» 
Heiner Metz zog erfreut die Tür auf und bat Julia ins Wohnzimmer. Es 
war mehr als angenehm geheizt. 

«Wo ist Ihr Kollege?» 
«Schon nach Hause. Schnauze voll. Wir kommen nicht weiter!» 
«Er lässt Sie alleine in der Dunkelheit und Kälte zurück? Er ist kein 

Gentleman. Ein Glas Sekt?» 
«Ja, warum nicht? Fahren muss ich ja nicht mehr!» 
Sie lächelte und fixierte sofort das alte Bild an der Wand. Der Mann 

in Uniform mit der Eule auf der Schulter. 
Metz verschwand in seine kleine Kammer nahe der Wohnküche und 

kehrte mit einem Sekt zurück. 
«Naturkalt!» 
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Er schnappte sich zwei langstielige Gläser aus seiner Vitrine und 
platzierte sie auf dem Esstisch. 

«Dieses Bild … darf ich es einmal runternehmen?» 
«Wenn Sie mir nicht alles vollstauben… natürlich!» Mit einem 

weichen Blobb öffnete er die Flasche und goss ein. «Warum 
interessiert Sie das Bild?» 

«Es ist alt. Es sieht echt aus. Und es passt unglaublich in dieses 
Zimmer. Auch wenn hier überall die Hörner von armen Wildtieren an 
der Wand hängen … es trägt zur Atmosphäre bei.» 

«Ja, da haben Sie recht. Und sind Sie schon weitergekommen? Ich 
denke fast stündlich an Bruno. Es wird Zeit für mich, Neuhausen zu 
verlassen. Aus den Augen, aus dem Sinn, wissen Sie? Ein Mord in dem 
Haus, in dem ich aufgewachsen bin … ich habe mich für den Hof 
interessiert, ich wollte ihn, ich wollte Bruno ein lebenslanges 
Wohnrecht geben und nun … ich wüsste nicht, ob ich selbst nach einer 
Grundsanierung … das jemals vergessen könnte. Nein, ich will das 
Haus nicht mehr! Ich kehre diesem barbarischen Dorf den Rücken. 
Vielleicht verkaufe ich sogar das Grundstück hier.» Heiner reichte 
Julia ihr Glas, nahm sich seines und hielt es ihr zum Anstoßen 
entgegen. «Prost, mein Liebe! Es ist schön, in dem Dorf einmal eine 
junge und hübsche Frau zu sehen und nicht diese alten Sumseln, die 
ihren Putzlappen anjammern!» 

«Ihren Putzlappen … anjammern?»

Gegenüber, tief im Keller, fing die Diskussion wieder Feuer.
«Aber Johann war doch zuletzt bei Adolf», ereiferte sich Holger. 

«In Vorbereitung auf den 5. März!» 
«Der 5. März? Der ist morgen!» 
Fred verstand nicht, auch Herrmann und Werner blickten sich 

fragend an. Adolf begann innerlich zu brodeln, seine Muskeln 
verkrampften sich, Endsiegsehnsucht. 

«Der Jahrestag! Darüber reden wir doch die ganze Zeit!» 
Holgers Mundpartie war halb offen, halb lächelnd. 
«Welcher Jahrestag? Holger, erzähl! Oder du, Adolf!» 
«Ach, lasst mich in Frieden!» 
Adolf lehnte sich zurück und verschränkte mürrisch die Arme. Seine 

Knollennase zuckte. 
«Adolf hatte zum 5. März immer Johann zu Gast! Ist euch das in all 

den Jahren nie aufgefallen?» 
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«Nein! Johann ist immer mal da, mal da zu Gast, aber dass er 
irgendwo zu einem bestimmten Datum war, wusste ich bisher nicht! 
Ihr?» 

Herrmann blickte in die Runde, alle schüttelten den Kopf. 
«Es gibt zwei Gründe!» 
«Gleich zwei?» 
«Ein guter und ein schlechter Jahrestag. Adolf musste leider die 

Hölle von Stalingrad erleben. Er ist einer von fünftausend deutschen 
Überlebenden, übrig geblieben von einst dreihunderttausend, die in 
Stalingrad waren. Stellt euch das mal vor!» 

«Adolf, warum hast du das nie erzählt?» 
«Es war unsere größte Niederlage. Warum soll ich davon erzählen? 

Schau doch nach draußen! Die Russen stehen nur ein paar Meter weg 
von hier! Hätten wir nicht damals … versagt, wäre die Welt heute eine 
andere, eine bessere. Eine sichere! Keine, wo Nachbarn einfach 
ermordet werden! Feige ermordet wie viele meine Kameraden damals. 
Keine Welt, in denen dumpfe Polizisten einfach in eine reichstreue 
Wohnung eindringen! Zucht und Ordnung! Recht und Disziplin! Keine 
Vermischung! Keine Grünen!» 

Er nahm einen tiefen Schluck Bier aus dem eben selbst 
nachgefüllten Becher. 

Holger fuhr fort: «Adolf hat überlebt, trotz Erfrierungen und 
Verwundungen am eigenen Leib, trotz unglaublichen Weiten, die er 
laufen und erleiden musste. Er hat überlebt trotz katastrophal 
schlimmer Hygienezustände, die in Fleckfieber gipfelten. Adolf aber 
hat es geschafft. Er hat es mir einmal in einer schwachen und leicht 
angetrunkenen Minute erzählt.»

«Ich versteh zwar den ersten Grund nicht, aber es wird schon so 
sein», stichelte Edwin Mager. 

Noch bevor Adolf Meyer aufbrausen konnte wie ein frisch 
gestarteter Springsprungbrunnen, legte Holger Winterberg seine Hand 
auf Meyers Arm. Er fuhr fort. 

«Die Stalingrader Schlacht geschah in der Zeit August 1942 bis 
Februar 1943. Das Deutsche Reich, Rumänien, Ungarn, Kroatien und 
Italien waren umzingelt von der Sowjetunion. Ziel war eigentlich das 
Öl im Kaukasus. Der Führer hat entschieden, dass die eingekesselten 
Truppen die Stellung in der Stadt halten, kämpfen und auf Hilfe 
warten sollten, die aber nie kam. Insgesamt kamen bis zum Februar 
über siebenhunderttausend Menschen auf beiden Seiten ums Leben. 
Gut hunderttausend Soldaten gingen in russische Gefangenschaft, aber 
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ein paar tausend tauchten unter, im wahrsten Sinne des Wortes. In 
Kellern, in der Kanalisation. Sie leisteten Widerstand, darunter Adolf. 
Sie leisteten Widerstand bis zum bitteren Ende. Die letzte 
dokumentierte Kampfhandlung ist vom 5. März 1943. Zwei sowjetische 
Soldaten wurden verwundet. Acht Offiziere wurde nach einer 
Suchaktion gestellt und erschossen. Adolf nicht. Er wurde später 
gefangen genommen und in ein Arbeitslager gesteckt.»  

«Das … ist tragisch. Und der zweite?» 
Adolf stand auf und erhob bebend seine Stimme: «Der zweite 

Grund? Das fragst du? Zehn Jahre vor meiner letzten abgegebenen 
Kugel auf den Feind fand die Initialzündung statt! Was war am 5.März 
1933 frage ich euch!» 

«Die Machtergreifung deines Vornamensvetters?» 
«Richtig. Die NSDAP erreicht ihr bestes Ergebnis bei der 

Reichstagswahl!» Adolf lächelte ungewohnt zufrieden, fast triumphal. 
Seine Augen leuchteten. Machtergreifung. 

«Und was hat Johann damit zu tun?», fragte Fred. 
Adolf warf Holger einen stechenden Blick zu, nicht zu plaudern, 

doch Holger war in Erzähllaune: «Er zieht Johann eine Uniform aus 
dem Dritten Reich an und klebt ein Bärtchen an die richtige Stelle. 
Dann stülpt er ihm eine schwarze Seitenscheitelperücke über. 
Zusammen stoßen zwei Adolfs an! Auf alte Zeiten!» 

«Feierst du am 6. März auch? Da war immerhin die 
Machtergreifung Helmut Kohls», kicherte Fred. 

«Blödmann. Bin ich Richard? Solche Vergleiche sind eine Frechheit 
und beleidigen das deutsche Volk!» 

«War Johann am 20. April auch immer bei dir?» 
«Der Geburtstag des Führers wurde natürlich mit Johann gefeiert» 

Adolf erhob sich feierlich: «Er hat mir auch da die Ehre erwiesen, mein 
Führer zu sein! Heil …» 

«Wir wollen das nicht hören!» 
Werner unterbrach Adolf unvermittelt. 
Adolf war pikiert: «Ihr wisst doch nicht, was falsch ist und richtig 

war!» Wütend marschierte er plötzlich zur Treppe. Kurz hielt er inne 
und drehte sich noch einmal um. Sie alle fixierten ihn perplex. 

Adolf sprach: «Ja, Johann war bei mir, er war seit letzten Mittwoch 
bei mir! Niemand hat ihn vermisst, also blieb er.»

«Wieso hast du ihn nicht zu unserer wichtigsten Sitzung 
mitgebracht?» 

«Da war er plötzlich verschwunden!» 
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«Du hast uns also angelogen? Du sagtest, du wüsstest nicht, wo er 
ist!» 

«Das wusste ich in dem Moment auch nicht! Er war weg … entführt! 
Jeder von euch kann es gewesen sein. Ihr wisst, dass die hintere Tür 
nie verschlossen ist!» Er stieg einige Stufen hoch. Sein Ventil versagte: 
«Also kommt mir nicht so!» Diese letzten Worte brüllte er in den 
Keller, die Worte hallten wider. Dann lief er die Stiegen hoch und 
verschwand. 

«Am Samstag hatte Adolf es sehr eilig … sehr, sehr eilig …», 
erinnerte sich Werner und tippelte mit den Fingern seiner rechten 
Hand auf dem wuchtigen Holztisch. 

«Und er war mit dem Auto da. Zu Sitzungen kommt er immer zu 
Fuß, weil er gerne einen hebt. Es ist nicht die Angst vor der 
bundesdeutschen Polizei, es ist die Angst vor der reichsdeutschen 
Eiche am Fahrbahnrand.» 

«Richtig, wie oft haben wir ihn heimgefahren, weil er nicht mehr 
stehen konnte.» 

«Ja, er war mit dem Auto da, aber er fuhr nicht in Herrmanns 
Innenhof, sondern parkte vorne auf dem Parkplatz. Aber wieso?» 
Holger blickte in die Runde. «Weil er Johann dabeihatte. Mit Johann 
ging er dann zu Bruno.»

«Johann hatte keine Uniform an, oder?» 
«Ich glaube nicht. Das hätte der Bulle erwähnt. Es ging ja auch 

nicht um Nazideutschland. Es ging ja um was Anderes. Da wäre eine 
Uniform nicht angemessen gewesen. Die drei wollten feiern. Bruno 
wollte uns nie teilhaben lassen. Nie! Und vielleicht wollte er es mit 
Adolf, seinem vermeintlich besten Freund, auch nicht! Adolf war jetzt 
wütend und ist raus gestürmt wie aus einem Kessel. Er verheimlicht 
uns was.» 

Er fluchte über die Kälte. Franz hauchte etwas Wärme in seine 
Hände, wohlwissend, dass es nichts nützen würde. Er hoffte, der 
Kamin auf seiner Baustelle würde schnell Temperatur in die Bude 
bringen. Seine Schritte wurden langsamer, als er eine Gestalt von 
Herrmanns Hof stapfen sah. 

«Adolf. Sieh an. Unverkennbar! Deine Nase war schon da, bevor du 
den Weg entlanggekommen bist!» 

Franz wartete an der Einfahrt. Adolf fluchte innerlich, als er Franz 
zu spät bemerkte. Er blieb stumm.
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«Na Adolf, noch bei Herrmann gewesen und nicht in der Kneipe? 
Alte Kriegsgeschichten glorifiziert und endlich den Endsieg im 
Reichstag eingereicht?» 

«Halt deine verdammte Fresse!» 
Adolf stapfte an Franz vorbei, ohne ihn anzusehen. 
«Ihr Nazis seid doch sonst immer gut drauf! Ist dir eine 

Alliiertenlaus über die Leber und die beiden Achsennieren gelaufen?» 
Der Faustschlag des Rentners kam heftig und unerwartet. Er traf 

Franz frontal am Kinn, der taumelte überrascht zurück. Franz 
betastete sein Gesicht nach Blutschäden, um sich danach sofort auf 
Adolf zu stürzen. Franz schlug mit beiden Fäusten auf ihn ein, Adolf 
stürzte zu Boden, ohne aber ein Wort zu verlieren, er hielt lediglich 
schützend seine Hände vors Gesicht. 

«Du Drecksack! Du elender Drecksack! Ich bring dich um, eines 
Tages bring ich dich um!», wütete Franz. 

«Aufhören!» 
Franz unterbrach wie befohlen, aber mehr aus Neugierde als aus 

Gehorsam über die Stimme aus dem Off. 
Tief stand hinter ihm, wie Napoleon, die rechte Hand versteckt im 

Innenfutter seines warmen Mantels. Franz konnte sich denken, was 
sich dort befand. 

«Was ist hier los?», fragte Tief. 
«Nichts, Herr Kommissar, nur ein Plausch unter Freunden, wenn’s 

recht ist!» Franz grinste breit unter seinem Schnauzer. 
Adolf rappelte sich hoch, seine Augen glühten vor Wut. Seine Worte 

aber waren sanft: «Ein Missverständnis, nicht mehr, nur ein 
Missverständnis. Wir sind auf der rechten Seite. Gute Nacht!» 

«Herr Meyer, hierbleiben!» 
«Lecken Sie mich, Herr Kommissar! Lecken Sie mich!» 
Meyer ging seinen Weg nach Hause unbeirrt fort. 
«Ihnen fehlt es an Autorität, Herr Kommissar!», schmähte 

Wößtwas.
«Anscheinend. Müssten Sie beide sich nicht hervorragend 

verstehen?»
«Sie meinen wegen unserer politischen Ansichten, Herr 

Kommissar? So rechts wie er ist keiner vor dem Eisernen Vorhang. 
Nicht einmal ich!» 

Arrogantes Siegerlächeln. Er streichelte seinen Oberlippenbart. 
«Warum haben Sie sich geprügelt?» 
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«Adolf ist ein altes Arschloch und braucht das einfach mal, diese 
Prügel. Einmal UdSSR, immer UdSSR! Er liebt die Winter dort, wissen 
Sie! Er liegt gerne mal im Schnee.» 

«Und Bruno?» 
«Bruno? Keine Ahnung, wo der im Krieg war. Aber der hat 

scheinbar sehr an ihm gezehrt.»
«Wo wollen Sie beide hin, so zu dieser Stunde?» 
«Es gibt immer was zu tun, wenn man ein eigenes Haus hat und 

renovieren muss, Herr Kommissar. Ich empfehle mich!» Wößtwas 
verneigte sich übertrieben, wechselte die Straßenseite Richtung Heiner 
Metz’ Grundstück und zündete sich eine Zigarette an. Weiter entfernt 
war Meyer schon hinter den Lichtkegeln der Straßenlaternen 
entschwunden. 

Grübelnd setzte sich Tief in die entgegengesetzte Richtung der 
beiden in Bewegung. Ab in die Falle, jetzt aber wirklich.

 
Heiner Metz redete ununterbrochen weiter. 
«Wissen Sie, ich bin viel herumgekommen in meinem Leben, war 

zur richtigen Zeit am richtigen Ort … kommen Sie … setzen Sie sich, 
das Bild kann warten … und ich habe allerlei komische Sachen 
gesehen. Als ich wieder hier war und das Haus renovieren ließ, 
besuchte ich als erstes den Bundestagsabgeordneten Sanftfeldt. Ich 
klingelte, klopfte und dann bemerkte ich, dass die Tür nur angelehnt 
war. Also ging ich einfach hinein!» Er lachte laut auf, verlor sich aber 
dann in ein bellendes Husten. Metz hatte bisher keine Zigarette 
geraucht und doch hörte es sich so an. «Innen im Wohnzimmer kniete 
eine Frau, es war Frau Sanftfeldt, wie sich im Nachhinein 
herausstellte, und sie hatte die Hände gefaltet und diese in die 
Richtung eines Lappens gerichtet. Sie jaulte fürchterlich! Laut. Schief! 
Furchterregend! Wie eine Katze, deren Schwanz angezündet wurde. 
Sie nannte dieses Stück Stoff einen Jammerlappen. Sie schleuderte, 
soweit ich es verstehen konnte, ihm in diesem sonderlichen Ton all 
ihre Sorgen entgegen und bat um Erbarmen. Es war eine sonderbare 
Szenerie! Und ich habe in diesem Dorf schon einige Lappen an der 
Wand hängen sehen. Einige!» 

«Sind Sie sicher, dass sie gebetet hat? Vielleicht hatte sie nur 
Rückenschmerzen vom Putzen?» 

«Und der Putzlappen hing an der Wand? Das macht keinen Sinn! 
Ich bin dann aus dem Haus verschwunden ohne dass mich jemand 
bemerkt hat!» 
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«Wir haben mit vielen Leuten hier aus dem Dorf geredet, aber es 
gibt nichts, was uns weiterhelfen konnte. Es sieht so aus, als sei er ein 
willkürliches Opfer geworden und der Täter über alle Berge. Gibt es in 
Ihrem Haus auch eine Porzellaneule, so wie diese auf dem Bild?» 

«Nein, nicht, dass ich wüsste. Sie wollten das Bild doch mal 
nehmen! Dann tun sie es!» 

Julia stellte das Glas ab und begab sich zu dem Ölgemälde. Der 
unverschnörkelte Holzrahmen war golden überzogen. Sie nahm es 
sicher von der Wand und betrachtete es. Der Mann auf dem Bild 
wirkte freundlich und selbstbewusst. Sie fasste noch einmal nach und 
drehte das Bild um. 

Und tatsächlich … Jackie hatte recht gehabt in seiner Erinnerung! 
Auf der Rückseite war etwas in Weiß aufgedruckt oder aufgestempelt 
worden. Es war nicht größer als eine Streichholzschachtel. Sie hauchte 
mit der Hand darüber, es war spürbar hervorgehoben. 

«Hunger?» 
«Nein, nein danke!» 
Heiner stand auf und visierte den Kühlschrank an. «Vielleicht etwas 

Schinken? Ich habe sehr guten Schinken, hervorragend abgehangen 
aus dem Keller unter dem Haus!» 

«Nein danke, ich mache mir nichts aus Fleisch!»
«Nichts aus Fleisch ...», murmelte er enttäuscht. 
Sie hielt sich das Bild direkt vor die Nase: Eine Eule auf einem Buch 

sitzend, umgeben von einem Getreidekranz. Sie strich noch einmal 
darüber. Und noch einmal. Illuminaten.

Die Klamotten lagen auf dem Boden der Ferienwohnung, die 
Schuhe in der Ecke. Tief hatte sich sofort schlafen gelegt, obwohl er 
normalerweise bei einem ungelösten Fall abends länger sitzen konnte, 
um bei einer Flasche Rotwein sein Hirn anzuregen Heute nicht, nein, 
heute nicht! 

Adolf Meyer grämte sich auf dem Weg nach Hause. Vor dem Haus 
des unbekannten Kerls blieb er kurz stehen. Aber er wusste um die 
Waffen und Sicherheitsvorkehrungen und ging weiter. Was war nur 
passiert in den letzten Tagen? Bruno tot und Holger tönte die 
Stalingrader Heldenhölle hinaus wie ein Waschweib an einer 
Stalinorgel, das Aufmerksamkeit erhaschen wollte. Was ging das diese 
Idioten an? Diese kotzige Detailversessenheit eines 
Geschichtsverzerrers ärgerte ihn. Er blieb vorm Gasthof Beck stehen. 
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Eine Ruine wie es so viele in Stalingrad gegeben hatte. Diese hier war 
sogar noch einigermaßen in Form. Er war den Tränen nahe, als er an 
seine Kameraden dachte. Dahingeschlachtet. Verhungert. Verdurstet. 
Stramm hob er den rechten Armen. 

«Heil Hitler!»

Was hat das Symbol zu bedeuten? 
Sie würde morgen nach Rehau in die Bücherei fahren. 
Sie versuchte sich das Aussehen zu merken und hängte das Bild 

zurück. 
«Und … gefällt es Ihnen immer noch?» 
«Sehr schön. Und das Bild war schon immer da?» 
«Ja. Es passt ja auch prima hierher», freute sich Metz. «Sie haben 

sicher das Symbol auf der Rückseite bemerkt?» 
«Wissen Sie, was es bedeutet?» 
«Nun, nicht wirklich. Es sieht aus wie ein Wappen, ein Symbol! Die 

Eule … wir hatten das Thema schon mal, diese Eule auf einem 
aufgeschlagenen Buch sitzend … Ich habe es entdeckt, als wir 
überhaupt darüber geredet haben. Da habe ich das Bild das erste Mal 
abgenommen!» 

Er lachte laut auf, der Husten folgte intensiv auf der Stelle. 
«Ist Ihnen noch irgendetwas eingefallen. Haben Sie was bemerkt an 

jenem Abend? War irgendetwas auffällig?» 
«Nein. Nichts. Sehen Sie, ich wohne gleich nebenan. Was, wenn es 

ein Versehen war, was, wenn der Täter es auf mich abgesehen hatte 
und sich nur um ein Haus geirrt hat? Ich fühle mich zwar in Ihrer 
Nähe sicher, aber insgesamt eher nicht. Ich werde daher morgen 
abreisen. Hier ist meine Visitenkarte, sie können meine Sekretärin 
tagsüber erreichen. Sie weiß, wo ich bin. Es ist zwar ein Jammer Ihnen 
gegenüber, aber vielleicht sehen wir uns wieder?» 

«Und hier ist meine Nummer!» 
«Oh, das ist aber eine Überraschung, meine Liebe!» 
«Nicht, um mich zu treffen, sondern um sich täglich in unserem 

Büro zu melden! Rein dienstlich. Danke für den Sekt. Auf 
Wiedersehen!» 

Heiner war überrascht über den forschen Abschied. Die Tür fiel ins 
Schloss. Er leerte sein Glas. Und dann ihres. 

Vorne eine Eule, hinten auf dem Bild eine Eule, in jedem Haus 
eines stetigen Dorfbewohners eine Eule und die von Bruno mit 
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goldenen Augen. Golden wie seine toten Augen. Augen, die 
beobachten konnten. 
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Grenzerfahrungen

«Was ist da los? Halten Sie an! Ein Menschenauflauf, als ob es 
Nudeln in Käse wäre.»

Der BMW kam zum Stillstand. 
«Sie wollten hier doch sowieso raus, Chef!» 
«Nicht hier. Fred Metz wohnt erst um die Ecke. Also wollte ich hier 

nicht raus!» 
Sie blieben vorm Gasthof Beck am Straßenrand stehen. Julia war 

eigentlich auf dem Weg in die Stadt, während Tief Fred Metz und 
seinen Vater und ehemaligen Bürgermeister des Dorfes Otto Metz 
interviewen wollte. 

«Dienstag, 05. März, neun Uhr. Dies sind die Nachrichten des 
Bayerischen Rundfunks. Bonn. Bundeskanzler ...» 

Julia würgte den monotonen Nachrichtensprecher ab. Gerne wäre 
sie weitergefahren nach Rehau, in die Bücherei, auf die dortige 
Toilette. Sie traute dem Abort hier nicht, zu groß war die Angst, dass 
ein Kleintier durch das Rohr krabbeln und sie in den Po kneifen 
könnte. 

Beide schauten auf die Menschen da draußen in der Nähe des alten 
Zollamts. Sie waren alle da.

«Sieh an, alle da! Adolf Meyer, Fred Metz und Frau, Werner 
Wienert und Frau, dieser Typ mit der Knarre aber ohne Frau, Jackie 
und Mutter Trude, sogar arbeitende Bevölkerung wie Holger 
Winterberg samt Frau stehen dumm rum. Und Franz Wößtwas, schön 
auf Distanz zu Meyer!» 

«Wieso sagen Sie eigentlich immer den Männernamen und dann 
«und Frau»? Ist die Frau nur ein schnödes Anhängsel des Mannes?»

Tief schaute Julia voller Unverständnis an. 
«Ja! Was denn sonst?»
«Gut, dass sie Single sind», bemerkte Julia. 
«Sagt eine alleinstehende Frau. Sie müssen an sich arbeiten, 

Winter. Pardon. Fräulein Winter!» 
«Das Fräulein wurde schon …»
«Verschonen Sie mich.»
Selbst ihre Vermieter tauchten in diesem Moment auf Fahrrädern 

auf. Sie hielten direkt hinter den beiden Beamten an. Julia kurbelte 
das Fenster herunter. 
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«Sind wir zu spät?», keuchte Isolde. 
Sie war etwas leicht an Atem, ihr Mann Tristan war es eindeutig. 
«Was geht hier vor?», fragte Julia. 
«Die Grenze wird wieder einmal geöffnet! Für einen kurzen 

Augenblick!», strahlte Tristan Marke. 
«Ah so. Deshalb stehen hier auch der Zoll, Bundesgrenzschutz und 

die Polizei!» 
Tief deutete mit dem Finger auf drei Autos, die direkt an der Grenze 

standen. Zwischen den Einwohnern und der Staatsmacht waren gute 
zweihundert Meter Abstand. 

«Sehen Sie, Boss! Die Amis sind auch da. Die beobachten das aus 
sicherer Entfernung.» 

Tristan stupste seine Frau an: «Da, selbst unser unbekannter 
Dorfbewohner ist da. Ich habe ihn noch nie außerhalb seines 
Grundstücks gesehen. Und wenn, dann in seinem Mercedes. Ich muss 
in mir genauer ansehen.» 

«Und Sie wissen auch nicht wie er heißt?», fragte Tief Tristan 
Marke. 

«Nein. Keine Ahnung, wie er überhaupt Post bekommt!» 
«Ich prüfe das auf dem Einwohnermeldeamt oder Postamt nach, 

Chef!» 
«In Ordnung, Winter. Was passiert hier jetzt?» 
«Geschäfte!», deutete Tristan zur schwarz-rot-goldenen 

Grenzschranke. 
Sie stiegen aus ihren BMW aus, blieben aber auf Distanz zum 

Geschehen. Die anderen Dorfbewohner wurden von den Beamten noch 
weiter zurückgedrängt. 

«Geschäfte?» 
Ein Lastwagen donnerte plötzlich von Rehau kommend heran, er 

walzte durch die schmale Kurve und blieb vor dem Alten Zollamt 
stehen. Von hier waren es noch dreihundert Meter bis zum 
Schlagbaum. Die Polizisten drängten die Einheimischen intensiv und 
roh zurück Richtung Gasthof Beck oder Magers Anwesen. Einige 
fotografierten eifrig. Auf der anderen Seite der Grenze waren harte 
Befehle zu hören, sie wirkten wie hilflose Schreie. 

«Die zwei Fotografen da sind von der Frankenpost, der hiesigen 
Zeitung. Die Tschechoslowaken regen sich nun auf, dass das alles im 
Bild festgehalten wird. Tja, wir sind ein freies Land!» 

Der LKW blieb vor der Grenze stehen und begann in einem 
langwierigen Manöver umzukehren. 
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«Das ist ein Langholz-LKW, oder?» 
«Richtig, Herr Kommissar. Der holt Holz aus der ČSSR!», erklärte 

Tristan Marke. 
«Holz? Aus dem verfeindeten Osten? Da sind bestimmt Wanzen 

drin! Also, ich meine technische Wanzen. Und echte natürlich.» 
«Ein Fuhrunternehmer aus Leupoldsgrün hat dieses Geschäft 

eingefädelt. Keine Ahnung, wie ihm das gelungen ist, aber das geht 
nun schon einige Zeit so, seit Ende der Sechziger würde ich sagen, und 
es ist noch immer spannend, obwohl es immer gleich abläuft. Die 
gleichen Grenzer, die beiden gleichen Lastwagenfahrer, der gleiche 
Kran ...» Tristan grinste breit, wie ein Reiseführer, der auf die 
Schönheiten und Einzigartigkeit seiner Wahrzeichen unendlich stolz 
war. Und Tristan war es! 

Tief öffnete die Beifahrertür und fingerte nach dem Fernglas im 
Handschuhfach. 

«Wir haben nur ein kleines dabei, wir gehen mal näher ran!» 
«Tun Sie das!» 
Tief lehnte sich an eine Straßenlaterne, um sein Zittern zu 

unterbinden. Er war tatsächlich aufgeregt. Er blickte durch das 
Fernglas, das fast komplett unter seinen Händen verschwand.

«Tatsächlich! Der Schlagbaum geht auf! Der Eiserne Vorhang fällt!» 
«Das sehe ich auch ohne Fernglas, Chef! Und machen Sie sich nicht 

lächerlich so wie Sie dastehen!» 
Julia musste dringend. Sie tippelte von einem Bein auf das andere. 
«Wenn Sie müssen, gehen sie doch rüber auf die andere Seite, 

hinter dem Busch dort hinter der Sitzbank sieht sie doch niemand! 
Momentan ist die Bühne sowieso woanders.» 

«Gute Idee, Chef!» 
Tief fixierte weiter die unglaubliche Szene nun ohne das Glas. Es 

war außergewöhnlich. Eine Interaktion zwischen Ost und West, hier 
und jetzt, direkt vor ihnen. Der Schlagbaum war in eine offene Position 
gebracht worden. 

«Und passen Sie auf, dass sie keine Kröte anspringt, wenn Sie Ihren 
Po über die Wiese halten! Und der Kuh nicht in die Augen sehen!» 

«Danke, dass Sie mich daran erinnern!», antworte Julia genervt. 
«Gern geschehen! Ich gehe mit.» 
Jetzt war der tschechoslowakische Langholzlaster angekommen. Er 

musste schon drüben gewendet haben, denn er rangierte langsam 
rückwärts hinein nach Bayern. 
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Julia und Tief begaben sich zur Sitzbank und dem Busch neben dem 
alten Zollhaus. Ein Grenzpolizist stellte sich ihnen in den Weg. 

«Kriminalpolizei Bayreuth. Wir ermitteln hier. Wir wollen nur bis 
zu dieser Bank da.»

Der junge Polizist nahm die beiden Ausweise und betrachtete sie 
genau.  

«In Ordnung. Bitte keine schnellen Bewegungen oder dergleichen. 
Das ist sehr heikel.»

«Keine Sorge. Sie will nur pullern.»
«Bitte?», fragte der Polizist. 
«Scherz.»
Sie gingen weiter bis zur Sitzbank. «Ein Geschenk Ihrer Sparkasse» 

stand auf dem mittig angebrachten vergoldeten Schild. Die vormals 
grüne Bank hatte einen Anstrich nötig. Julia verschwand hinter dem 
üppigen Busch, der bis an die Hauswand des Zollamts wucherte. 

«Schöne Allee haben die da drüben! Ein Jammer, dass hier die Welt 
zu Ende ist. Im Sommer sieht das bestimmt beeindruckend aus. Und 
im Herbst sowieso!» 

Tief setzte sich. Der deutsche Lastwagen stand direkt vor ihm. 
«Reden Sie mit mir?», krächzte es hinter dem Busch hervor.
«Nein! Machen Sie Ihr Geschäft und ich beobachte das Geschäft 

hier!» 
Auf tschechoslowakischer Seite waren immense bewaffnete 

Sicherheitskräfte zugegen, sogar zwei Frauen. Die Uniformen waren 
graubraun und hässlich, aber ebenso furchteinflößend. Nun war 
bedrückende Geschäftigkeit. Es schien keiner zu reden, es war nur der 
Diesel des grünschnäuzigen MAN-LKWs zu hören. Routine. Die 
deutschen Beamten trugen nicht öffentlich Waffen, sie hielten sich 
zurück ohne etwas aus den Augen zu lassen. Die Abfertigung kam ins 
Rollen. Nun begann die Arbeit des deutschen Krans, der schon 
gewartet hatte, endlich loslegen zu können. Er packte sicher unzählige 
Baumstämme. Ein Mann auf der Straße koordinierte die Beladung, ein 
dritter zurrte die Ladung schließlich fest. 

Tief war noch immer fasziniert. Schnell richtete er sein Fernglas 
kurz nach links und auch einmal nach rechts. Dort blieb er hängen. 
Der Kerl mit der Waffe stand nun weiter oben. Er rückte seine 
Baskenmütze zurecht und nickte. Aber es war niemand in seiner Nähe. 
Tief schwenkte wieder hin zum tschechischen Holztransporter. Er 
nahm das Glas herunter. Plötzlich traute Tief seinen Augen kaum, als 
der tschechische Fahrer auf ihn zukam. 
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Der Fahrer diskutierte mit einem deutschen Beamten, er zeigte ihm 
was, dann ließ er ihn schließlich gewähren. Unweit von Tief wurde 
wohl das Geld zwischen vier Männern übergeben. Der Fahrer, um die 
sechzig Jahre und mit grauen Haaren, hielt eine kleine Schachtel in 
der Hand und fingerte die letzten Essensreste heraus. Er hatte sich 
weit von seinem Fahrzeug entfernt. Zwischen den Beamten und ihm 
lagen die beiden LKWs. Zielstrebig ging er weiter auf Tief zu, der 
zwischen den beiden Fahrzeugen beobachtete, dass der Handel 
abgeschlossen war. Der Tscheche warf seine geleerte Schachtel in den 
Mülleimer neben Tief und seiner Bank. 

Julia indes stockte der Atem, als sie das mitbekam. Doch ihr 
Geschäft war zum Glück erledigt. Der Fahrer ging bereits zurück. Die 
tschechischen Grenzer hatten vom Ausflug des Fahrers nichts bemerkt. 
Tief konnte sich nicht vorstellen, dass das erlaubt war. Aber so hatte er 
zuhause was zu erzählen, wie tief er im Westen gewesen war und dort 
seinen Müll abgeladen hatte. 

Die tschechoslowakischen Sicherheitskräfte zogen sich allmählich 
zurück, der deutsche MAN spuckte dunkle Abgase in den Himmel und 
setzte sich jaulend in Bewegung. Der Kran wurde wieder 
zurückgefahren und eingepackt. Der tschechoslowakische Lastwagen 
überschritt wieder die Grenze in den Ostblock. Der Pulk löste sich auf. 
Die Schranke war wieder unten.  

«Ich fahre jetzt, Chef, okay? Sonst muss ich hinter dem Stinker her 
zuckeln!» 

«Ja, fahren Sie! Finden Sie heraus, was Sie können!»
Julia lief hinüber zum Dienstwagen, während Tief in den Mülleimer 

lugte. Der war fast leer. Er war entweder erst geleert worden oder er 
wurde nur selten genutzt. Eine Pralinenund keine erwartete 
Zigarettenschachtel mit tschechischer Aufschrift lag darin. Er lächelte. 
Was die da drüben nicht doch alles haben! Sogar die einfachen 
Lastwagenfahrer! Er überlegte sie als Souvenir mitzunehmen, doch er 
ließ es. 

Ein paar sichere Meter weiter.
«Nichts! Nichts!» 
«Was hast du denn erwartet, Werner? Dass ein Tschechen-Grenzer 

von denen herkommt und sagt: «Hey, wir haben in der Urknallhütte 
einen unglaublichen Schatz gefunden» und gibt ihn dir einfach in die 
Hand?» 

«Nein, Fred, nein, natürlich nicht.» 
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Adolf gesellte sich zu den beiden hinzu, während der Schlagbaum 
wieder fiel und der Lastwagen vorne in der ersten Kurve verschwand. 
Der Spuk war vorüber. 

«Glückwunsch zu deinem Jahrestag, Adolf!» 
«Arschloch. Habt ihr diese Soldaten von denen gesehen? Früher 

hätten wir die einfach platt gemacht! Gut … haben wir ja auch!»
«Wer weiß, auf welcher Seite deren Väter damals gekämpft haben?»
Adolf nickte. Da könnte was Wahres dran sein. Sudeten. 
«Ob die Hütte noch existiert?» 
«Werner, die Frage stellst du jeden Tag! Jeden Tag! Um es 

herauszufinden, musst du den Weg gehen!» 
«Wir werden es wohl nie erfahren. Es wäre Selbstmord, das zu 

probieren!» 
«Schmeiß dich vor den Jammerlappen und bete! Vielleicht hilft 

das», ätzte Adolf. 
«Es würde zumindest die Seelenschwere erleichtern!» 
«Habt ihr gesehen? Unser unbekannter Dorfbewohner hat sich aus 

seinem Loch getraut!» 
Sie gafften ihn unverhohlen an. Er registrierte es, ignorierte sie 

aber. Stattdessen ging er mit fest zementierter Miene querfeldein über 
Magers Wiese zu seinem Haus am Hang. 

«Selbst im Winter siehst du kaum was von seinem Haus oder 
Grundstück. Was geht da drin nur vor? Wer ist der Kerl?» 

«Die Polizei wird es rausfinden. Da, der Kommissar beobachtet uns 
mit seinem Fernglas.» 

«Und seine Tussi fährt wohl in die Stadt, weitere Informationen 
über uns einholen!» 

«Verdammt, wir werden nie erfahren, ob Bruno was wusste oder 
nicht!» 

«Er muss was gewusst haben! Er war unser Führer!» 
«Aber nur, weil ein runder Jahrestag war, muss noch lange kein 

Geheimnis gelüftet werden!» 
«Fred, es war angekündigt! Bruno hat nie viel gemacht, aber er hat 

es ein Jahr davor angekündigt! Er war am Arsch! Am kalten Arsch! Er 
war krank! Wenn dahinter wirklich Kohle gesteckt hätte, hätte er es 
öffentlich gemacht! Er hätte das Geld gebraucht!» 

«Und wenn er uns alles verschwiegen hat?» 
«Wir hätten alle mitbekommen, wenn er plötzlich Kohle gehabt 

hätte! Er hätte einfach verschwinden können.» 
Adolf nickte zustimmend. 
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«Es gibt Menschen, die sind Millionäre und lassen ihre Kohle 
verschimmeln. Das muss nichts heißen. Gehen wir! Alles umsonst. 
Alles umsonst …» 

«Hallo lieber Jägermeister!» 
«Was wollen Sie?» 
Tief hatte den Waffennarr der letzten Nacht kurz vor seinem 

Grundstück abgefangen. 
«Ich wollte Sie einfach mal bei Tageslicht sehen!» 
Das Gesicht des Mannes, der um die sechzig Jahre alt war, war 

zerfurcht, seine Haare grau und seine Augen wachsam. 
«Das haben Sie. Auf Wiedersehen!» 
«Wie heißen Sie? Zeigen Sie mir Ihren Waffenschein?» 
«Wenn Sie noch einen Schritt weitergehen, sind Sie auf meinem 

Grundstück! Sie haben nicht das Recht es ohne mein Einverständnis 
zu betreten!» 

«Wieso so aggressiv?» 
«Sie sehen doch! In diesem Land kann man sich nicht frei bewegen! 

Aber wir schimpfen auf die ČSSR, auf die DDR, auf die UdSSR.» 
«Wir bekommen es sowieso raus!» 
«… und die Stasi!» 
Der Mann verschwand hinter dem Gestrüpp seines Gartens. 

Der Spuk war endgültig vorbei. Die Handlanger der beiden 
Staatsmächte waren verschwunden, der Lastwagen außer Sichtweite 
und die Gaffer auf dem Weg nach Hause. Einige Frauen des Dorfes 
standen noch zusammen. 

«Werner ist so streitsüchtig in letzter Zeit. Sogar Franz ist er 
angegangen, obwohl ich dachte, es ist nun Ruhe eingekehrt!» Rosie 
Wienert schüttelte den Kopf, zuckte mit den Schultern und war 
dennoch froh, ihre kleinen Sorgen mit Gunda Metz teilen zu können. 

«Es ist so, als wenn ich die Schnecken von meinen Pflanzen schieße, 
weil sie sie anknabbern, auffressen, zerstören!» 

«Fred ist abends kaum mehr zu Hause. Ich bin nur noch am 
Jammern. Was sitzen die da dauernd zusammen?» 

«Die Polizei ist schuld. Was suchen die hier? Wen interessiert es, 
wer Bruno getötet hat? Wenn ein Fuchs meine Gänse zerfetzt … das ist 
wichtig! Da geht es um Nahrung und Geld. Und bei Bruno?» 

«Ich befürchte auch um Geld, Rosie, um viel Geld!» 
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Oberkommissar Tief saß auf der braunen Stoffeckcouch im voll 
möblierten Wohnzimmer von Fred Knerz, im Mehrfamilienhaus mit 
der Nummer 1 im Dorf. Sie hatten sich auf dem Rückweg getroffen. 
Fred holte seinen Vater Otto hinzu, den letzten Bürgermeister der 
Stadt. 

Otto Metz war über neunzig Jahre alt, seine Haare verschwunden, 
seine Glatze mit Altersflecken übersät, sein Gang gebeugt und der 
Stock in der Hand ein Zeichen für langsame und vorsichtige 
Fortbewegung. Gebrechlich sein Körper, doch der Geist war wach. Für 
Tief war er ein wichtiger Zeitzeuge. Hoffentlich würde er reden. 

«Bruno Baumgärtel … er lebte Zeit seines Lebens auf dem Hof. 
Daher auch der Krimskrams. Er musste nie ausziehen, er hatte Platz, 
er musste nie was wegwerfen. Ich kenne das, mir erging es genauso. Es 
war nur einmal ein Stockwerkwechsel drin, nach unten, ins 
Erdgeschoss. Mein Sohn und Gunda zogen dann in den ersten Stock.» 

«Bruno Baumgärtel lebte nach seiner Scheidung sehr 
zurückgezogen!» 

«Ja, sie hat sein Herz gebrochen. Und eine neue Frau kam nicht 
infrage. Vor ein paar Jahren noch fuhr er nach Hof in ein Tanzlokal, 
aber er traute sich nie, eine mit nach Hause zu nehmen, zu groß war 
seine Scham vor der Unordnung, zu lasch seine Haltung, einfach mal 
aufzuräumen oder alles zu verbrennen. Seine Rente war kümmerlich. 
Hilfe lehnte er zeitlebens ab», lachte Otto und schüttelte den Kopf. 

«Sie waren Bürgermeister. Wie lange?» 
«Die Landkreisreform war in den frühen Siebzigern. Wieder 

wurden wir Opfer. Schon im Mittelalter wusste Neuhausen nie, wo es 
wirklich hingehört, das dauert bis heute an. Im 13. Jahrhundert 
Egerland, der Streit zwischen den Böhmerkönig Johann und Ludwig 
IV. von Bayern …»

«Johann? Der hat aber nichts mit dem Gestänge Johann zu tun?» 
«Was? Gestänge?» 
«Dem Skelett, Papa!» 
«Ach das! Nein, nein.» 
«Und was hat es mit Johann dem König auf sich?» 
Eigentlich interessierte es Tief nicht, dennoch fragte er und er fragte 

sich in diesem Moment, warum er gefragt hatte. 
«Tauschgeschäfte hat er gemacht. Selb und Asch eingetauscht 

gegen Pilsen und … ach … lange her, lange her!» Er schnaufte tief 
durch. «Aber am 13. März 1342 wird Neuhausen das erste Mal 
dokumentiert! Niederneuenhusen und Oberneuenhusen!» 
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«Hört sich an, als läge Neuhausen damals an der Nordsee!» 
«Hören Sie mir zu und reißen sie keine Witze, Mann! 1377 gab es 

dann den ersten erwähnten Mord in unserem Dorf! Ein Ulreich Lufft 
wurde vom Leben zum Tode gebracht. Reichsacht war die Folge! Die 
Ehefrau des Mörders Chuntzel wurde dadurch zur Witwe und seine 
Kinder zu Halbwaisen. Durch das Aufstellen eines Steinkreuzes, wie 
wir es noch öfters beim Wandern sehen, wurde Sühne betrieben. Die 
Struktur war einfach. Steuern wurden nach Eger bezahlt, später nach 
Nürnberg. Sechs Verwaltungseinheiten haben sich gebildet und diese 
Einheiten nannte man Ämter. Und ich erinnere mich jeden Tag daran, 
denn jeden Tag trinke ich einen Sechsämter, einen Kräuterschnaps aus 
unserer Gegend. Gunda?» 

«Bin schon auf dem Weg! Herr Kommissar, wollen Sie auch 
einen?» 

«Nur, wenn nach dieser Erzählung der Fall gelöst ist!» 
«Das glaube ich nicht, aber Sie müssen ihn probieren!» 
«Ich bin im Dienst und ...»
«Kommen Sie! Einer schadet nicht und Autofahren müssen Sie 

auch nicht.»
«Überredet!» 
Tief konnte Alkohol gebrauchen. 
«Später waren wir dem Fürstentum Brandenburg-Ansbach-

Bayreuth eine Kopfsteuer schuldig. 1609 gehörten wir kirchlich zu 
Asch. Wenn Sie genau schauen, können Sie den Weg nach Asch noch 
erkennen. Jeden Sonntag machten sich die Neuhauser auf in die 
Kirche nach Asch. Die Abgabepflichten dahin mussten sich ja 
rentieren! Dann kam der 30jährige Krieg, es war grauenvoll! Die, die 
nichts hatten, außer ihren Kindern, wurden diese aus der Hand 
gerissen und bei lebendigem Leibe verbrannt, während Mütter und 
Väter zusehen mussten. Frauen wurde geschändet, ihre Männer 
gefoltert und getötet, wenn sie es unglücklicherweise auf dem 
Schlachtfeld überlebt hatten. Es waren barbarische, dem menschlichen 
Geist unwürdige Zeiten. Irgendwann kehrte wieder der Frieden ein, 
auch hier in Neuhausen. Es gibt Berichte über Wanderschulen und 
fleißige Neuhauser Schüler. Interessant und Höhepunkte unseres 
Dorfes sind die Besuche von Johann Wolfgang von Goethe gleich ein 
paar Meter gegenüber im Gasthof Beck!» 

«Der deutsche Dichterfürst?» 
Fred nickte breit grinsend, so als wäre er dafür verantwortlich 

gewesen, dass Goethe hier Station gemacht hatte. 
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«Genau der! Sein Geist schwebt bestimmt immer noch durch den 
seligen Gasthof dort drüben!» 

«Und sein knochiger Körper durch das gesamte Dorf», brummte 
Tief. 

«Was meinen Sie?» 
«Wurde Goethe jemals begraben?» 
«Ach, Sie meinen unser Johann hier ist Johann Wolfgang von 

Goethe?» 
Freds Augen blitzten, massiv verstärkt durch seine dicken 

Brillengläser. Sein Mund lachte.
«Wer weiß, Kommissar, wer weiß?» Otto lächelte verschmitzt. 

«Aber im Ernst: Sicher nicht! Der liegt in Weimar!» 
«Hier, der Sechsämter!» 
Gunda hatte ein volles Tablett mitgebracht und verteilte die vier 

kleinen Schnapsgläser. Sie stießen an und kippten sich den Inhalt 
hinter die Binde. 

Tief rang nach Luft. 
«Immer wieder gut!» 
«Eine Wohltat!» 
«Und das am frühen Morgen!» 
Tief rang noch immer nach Luft. 
«So stark ist er auch nicht, Herr Kommissar!» 
«Oberko…» Weiter kam er nicht. Tief erholte sich nur langsam, das 

Brennen im Rachen ließ nach. Geschafft stellte er das Schnapsglaserl 
auf dem Wohnzimmertisch ab. «Bruno und Sie … begegneten Sie sich 
oft?», keuchte er. 

«Früher ja, aber seit seiner Scheidung nicht mehr. Eigentlich schon 
vorher nicht mehr. Er lebte zurückgezogen, war wohl enttäuscht von 
seiner Frau und dem Leben. Adolf von nebenan war der Einzige, der 
noch Zugang zu ihm hatte. Ich habe Bruno das letzte Mal gesehen … 
am … vor einer Woche, als er mit seinem Auto in die Stadt fuhr. 
Wahrscheinlich einkaufen.» 

«Ich muss die Frage stellen: Wo waren Sie Samstagabend?» 
«Hier. Auf diesem Platz, in meinem Sessel. Ich habe Kuli 

angeschaut und er hat wieder hervorragend lange überzogen. Es ist 
schön, dass es die Sendung wiedergibt, wie schon vor ein paar 
Jahren!» 

«Kuli? Der Stift?» 
«Kuli, der Entertainer! Eher Jahrzehnte, Papa!» 
«Egal, er ist wieder da!» 
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Otto freute sich wie ein Schneekönig.
«Keine Zeugen?» 
«Nein, aber ich kann Ihnen jedes Detail der Sendung nennen! 

Zudem wäre ich wohl zu alt und zu ungelenk für einen Mord!» 
«Natürlich. Wer könnte Interesse an Brunos Tod haben?» 
«Niemand. Absolut niemand!» 
«Was hat es mit der Eule auf sich? Haben Sie auch eine von Bruno 

damals geschenkt bekommen?» 
«Bruno hat jeden einen Kauz geschenkt. Da war er noch 

gesellschaftsfähig. Lange her!» 
«Steckt eine Symbolik dahinter?» 
«Eine Symbolik?» 
«Bedeutet die Eule was?» 
«Der Steinkauz? Was soll er bedeuten? Bei Shakespeare war die 

Eule ein Todesbote. Der Schrei einer Eule kann einen Mord 
ankündigen oder gar eine ganze Seuche! Taucht sie bei Hochzeiten auf, 
gilt das fast schon als Scheidung. Der Grund für die Eulenverteilung 
durch Bruno basiert auf das Gerücht, dass bei seiner Hochzeit 
tatsächlich so ein Vogel zugegen war. Bruno kannte diese alten 
Hexengeschichten rund um dieses Tier, für ihn war die Eule oder der 
Kauz nicht das Symbol der Weisheit und Intelligenz. Er war ein Freund 
des Aberglaubens und sie damit ein Feind seiner Ehe. Vielleicht war 
das damals der Grund, dass er diesen Vogel überall verteilt hat. Er 
hatte schon immer einen Klatscher weg!» 

«Sie konnte einen Mord ankündigen?» 
«Ein Kauz hier in der Gegend ist nicht ungewöhnlich. Sie werden 

immer wieder einen hören oder sogar sehen! So gesehen müsste das 
Dorf schon ausgerottet sein!», lachte er. 

Wie die Kinder. Wie Bruno, der keine Ohren mehr hatte und wie 
ein Kauz …

«Wer ist der Kerl, der weiter vorne wohnt, mit dem gefährlichen 
Hundeschild am Zaun?» 

«Hunde hat hier jeder und keiner ein Schild. Und er hat ein Schild 
und keinen Hund! Er liebt wohl eine gewisse Umkehrlogik.»

«Wie heißt er?» 
«Darüber ranken sich Mythen. Laut der Postbotin heißt er Michael 

Müller, ein Allerweltsname. Und seine Frau Michaela. Das ist so 
dummdreist, dass man es fast schon wieder glauben könnte. Ich 
konnte mit ihm bisher vielleicht drei Worte wechseln. Er sei hier, um 
mit seiner Frau Ruhe zu haben. Oft treibt er sich an der Grenze herum, 
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inspiziert Wege und beobachtet mit seinem Fernglas die andere Seite. 
Und er hat Waffen. Mindestens ein Gewehr und eine Pistole.» 

«Er hat sich auch jetzt sehr für die Baumstämme interessiert. Wie 
kam es dazu, Bäume aus dem Osten in den Westen zu holen?» 

«Ach, diese Idee stammt schon aus den Sechzigern. Bäume sind 
billig, qualitativ gut und die Tschechoslowakei benötigt wie alle 
Ostländer dringend Devisen und das ist doch ein willkommenes 
Geschenk! Einfach, schnell, sicher.» 

«Sind die Baumstämme hohl?» 
«Sie lesen zu viele Agentenkrimis, Herr Oberkommissar. Andere 

aber auch, deswegen wurden und werden auch diese Stämme 
tatsächlich vom Zollamt Hof untersucht. Aber was Müller dort immer 
treibt … keine Ahnung. Mir ist auch nicht entgangen, dass er mit dem 
Herrn Oberst auf der anderen Seite durch Zeichen kommuniziert. Sie 
können ihn gerne fragen, ob nicht er ein Agent ist. Ein Dorf-James-
Bond. Ich würde gerne noch einen neuen Bond erleben!» 

«Der kommende Bond soll «Im Angesicht des Todes» heißen und 
im Sommer kommen.»

«Im Sommer? «Angesicht des Todes»? Wie passend vielleicht in 
meinem Alter … Wie dem auch sei, vielleicht ist unser Mann sogar der 
Organisator dieser Geschäfte!» 

Ottos verschmitztes Lächeln drückte mehr aus, als der Satz, den er 
eben gesagt hatte. 

«Dann kommen wir zu Johann zurück!» 
«Dem Skelett?» 
«Genau dem!» 
Tief sehnte sich nach einem weiteren Schnaps. 
«Wo ist er eigentlich jetzt?» 
«Johann?» 
«Wer sonst?» 
«Johann ist in guter Obhut!» 
Das Skelett saß noch immer in Brunos Haus in unmittelbarer Nähe 

des Tatorts. Tief fragte sich ob der Obsession dieses Knochengerüstes, 
ob es richtig war, ihn einfach stehen zu lassen. Er war gespannt, was 
Frosch über Johanns Finger berichten würde. 

«Unser alter Johann. Er ist so eine Art Schutzpatron unseres 
Dorfes. Nicht immer glücklich mit seinen Entscheidungen, aber doch 
eine gute Seele!» 

«Woher kommt er, wenn er nicht Goethe ist?» 
«Das weiß niemand. Er war schon immer da!» 
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«Wieso ist der Gasthof Beck nebenan verlassen?» 
«Zeiten kommen und gehen. Neben dem nicht mehr notwendigen 

und damit verlassenen Zollamt stand früher der alte Tanzsaal, der zum 
Gasthof Beck gehörte. Karl May war schon dort, Friedrich Nietzsche 
auch, sie haben es im Tanzsaal krachen lassen. Jean Paul war hier, der 
eigentlich Johann Paul Friedrich Richter hieß.» 

«Noch ein Johann!» 
«Wieso versteifen Sie sich so auf Johann, Kommissar?» 
«Weil Johann in der Mordnacht bei Bruno war. Zwar nebenan, aber 

immerhin! Der Name erlebt hier eine Inflation!» 
«Leider kein richtiger Augenzeuge!» 
«Genau, mangels Augenmasse … Weil ich es gerade sehe, was hat es 

mit den Lappen dort an der Wand für eine Bewandtnis?»
Otto drehte sich um, so als ob er bestätigt haben müsste, was er 

sowieso wusste. Dennoch zögerte er kurz, so als ob er überlegte, welche 
Worte er nutzen sollte. 

Gunda kam ihm zuvor, zum Leidwesen von Otto und Fred: «Es ist 
unsere Dorfreligion. Die Religion der Frauen!» 

«Die Religion der Frauen?» 
«Auch Männer nehmen sie langsam an. Sie stammt sogar 

ursprünglich von einem Mann!» 
«Von wem?» 
«Johann!» 
«Meine Güte! Dem Skelett?» 
Gunda nickte. Dann stand sie auf und ging Richtung Lappen. 

Erhaben kniete sie sich vor diesen auf einem kleinen Teppich nieder. 
Sie begann laut, aber nicht übertrieben zu seufzen. Ein langgezogenes 
Schluchzen folgte, ehe sie Arme hob und zum Lappen aufsah. 

Ihre Stimme erhob sich: «Oh du Jammerlappen, lass nicht zu, dass 
ein Mörder hier in unserem Dorf frei herumläuft! Haben wir nicht 
schon genug erdulden müssen? Sieh nur diese Straße vor unserer Tür, 
die einst um die Kurve bei einem lebendigen Gasthof Beck ging und 
dann geradeaus in die nahe Stadt Asch. Und jetzt? Diese normale 
Dorfstraße mitten in Europa endet nun plötzlich vor einer 
unsichtbaren Wand, die sich Eiserner Vorhang nennt. Dies ist ein Akt 
der Barbarei, war diese Straße doch früher so wichtig, als Poststraße, 
als Weg nach Asch, als Weg zur Knallhütte, nach Schönbach, nach 
Karlsbad und zu den anderen Bädern, so wie sie einst Goethe zu 
nutzen wusste! Und nun dieser Mörder. Wer arme und kranke 
Menschen tötet, ist ein Barbar! Oh Jammerlappen, hilf dem 
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Oberkommissar und seiner Assistentin, diesen Irren zu finden! Wisch 
die Schand‘ weg! Wisch sie weg!» 

Tiefs Augen hatten sich geweidet, sein Mund war trocken und 
unfähig, Töne oder gar Wort ins Zimmer zu entlassen. 

Der Jammerlappen. 
Unsere Dorfreligion. 
«Wo ist Ihre hübsche Assistentin überhaupt?» 
Fred Metz holte Tief zurück in bodenständige Gefilde. Was Gunda 

getan hatte, würde Konsequenzen haben.
«In der Stadt. Putzlappen kaufen!» 

Werner Wienerts Faust landete hart in seiner anderen Hand. 
«Meine Güte! Ich erinnere mich, woher ich den Kerl kenne!» 
Rosie blickte von ihren kochenden Töpfen auf: «Was meinst?» 
«Er war schon einmal hier. Ist Jahre her! Er war bei Bruno, Gott, 

ich bin mir sicher, er war bei Bruno! Ich bin mir sicher, dass er es 
war!» 

«Und nun?» 
«Was wollte er damals hier?» 
«Du bist sicher, dass er es war? Hast du ihn genau gesehen?» 
«Das nicht! Ich habe auch kein fremdes Auto gesehen damals. Aber 

er war es! Er ist es! Die Körperhaltung, der Gang, die Masse. Er war es, 
Rosie! Ich bin mir da absolut sicher!» 

«So sicher, als dass ich ein Mörder bin?» 
Franz hatte die Küche betreten. Schnurstracks näherte er sich dem 

Kühlschrank und zog ein Bier heraus. Locker köpfte er die Flasche mit 
seinem Feuerzeug. Der Kronkorken schepperte auf den Fußboden. Er 
hob ihn auf und schmiss ihn in den Aschenbecher auf dem Tisch. 

«Hast du keinen eigenen Kühlschrank? Das ist mein Bier!» 
Franz trat auf ihn zu. Er hielt die Flasche weit oben an ihrem Hals. 

Er nahm einen fetten Schluck. Sein Adamsapfel hüpfte. Er schloss 
dabei die Augen. Dann ließ er die Flasche sinken. Einen Rülpser 
verkniff er sich.

«Ich habe einen eigenen Kühlschrank, baldiger Schwiegerpapa, 
aber ich habe auch mit deiner zauberhaften Frau ausgemacht, hier 
immer ein Bierchen reinstellen zu dürfen, wenn es mir mal pressiert, 
verstehst du?» 

«Dein Bier?» 
Franz tippte Werner auf die Brust. 
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«Mein Bier, mein lieber Hauptkommissar, der den Oberkommissar 
kommissarisch auf der Hauptstraße gesehen hat.»

«Halt dein Maul, du Maulaff!» 
«Mörder hast du mich genannt! Mörder!» 
«Schluss jetzt!», fuhr Rosie dazwischen. «Raus aus meiner Küche! 

Alle beide!» 
Widerwillig gingen sie nach draußen vor die Tür. 
«Hör zu, Schwiegersohn, ich weiß nicht, was du mit Bruno 

ausgeheckt hast, aber ich habe euch gesehen, dich und Bruno. Er hat 
mit seinen Schultern gewackelt, wie immer, und das tut er nur zu 
Menschen, denen er vertraut, denen er was zu erzählen hat. Du bist 
kein Mensch, mit dem man Geschichten oder gar Geheimnisse teilt. 
Also, was hat euch verbunden?» 

«Frag doch deinen Stammtisch, mit dem du dich immer im Keller 
triffst, wo euch keiner hört, damit ihr eure Geschichten und 
Geheimnisse und Hirngespinste zum Besten geben könnt. Vielleicht 
wissen die was! Deine Weltenretter! Deines Kriegshelden! Deine 
Geschichtsverklärer! Deine Bundeskanzlermacher!» 

Der harte Griff an Franz' Kragen durch Werners 
arbeitsmalträtierten Hände kam unerwartet: «Hör mal zu, Kleiner! Du 
weißt nicht, in was für einer beschissenen Lage du dich befindest. Also 
… erzähl mir, was du mit Bruno letzte Woche bequatscht hast!» 

Die Überraschung in Franz' Gesicht wich einem ätzenden Lächeln: 
«Alter Mann, willst du mir drohen? Drohen mit deinen Kellerkindern? 
Seid ihr die sieben Zwerge? Moment … seid ihr sieben?» 

«Ja, genau das will ich! Dir drohen!» Mit einem weiteren Kraftakt 
drückte er Franz gegen die Hauswand. Werners Rücken schmerzte, 
doch er ignorierte die Pein. Franz war überrascht von der Kraft des 
alten Mannes. Ihre Nasenspitzen berührten sich fast. «Noch einmal … 
Bruno hat mit seinen Fingern in der Gegend herumgezeigt, über sein 
Grundstück. Er wirkte angespannt, hektisch!» 

Franz grinste noch immer. Herablassend, arrogant, fies. 
«Wie bei dem Bullen, den du angeblich gesehen hast … du leidest 

an Verfolgungswahn, Mann! Und gerade erst recht erzähl ich dir nicht, 
was der Alte zu mir gesagt hat!»

«So ein Abschaum wie du wird der Vater meiner Enkel! Es ist eine 
Schande.» 

«Da sind wir schon beim nächsten Thema, Schwiegerpapa! Wenn 
unseren Nachwuchs auch nur ein Haar gekrümmt wird, dann bring ich 
dich um!» 
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«Wie Bruno?» 
«Wie ein Vater, dem seinem Kind was angetan wird!» 
«Schau, dass du die Bude vorne fertigbekommst, damit du endlich 

aus meinem Haus verschwindest.»
Werner ließ zähneknirschend los. Dampfend stapfte er zurück ins 

Haus. 



161

Schachmattzüge

Julia war mittags aus der Stadt zurückgekehrt. Tief und sie warteten 
in ihrem Zimmer auf Frosch, der seinen Besuch für den frühen 
Nachmittag angekündigt hatte. 

«Und … was herausgefunden?» 
Tief lag auf dem Bett, die Beine weit von sich gestreckt, die Arme 

hinter seinem Kopf. Er starrte die Decke an, dabei naschte er die 
Treets, die Julia ihm mitgebracht hatte. Sie nahm einen tiefen Schluck 
aus ihrer Florida-Boy und machte sich dann auf dem Sofa bequem. 

«Ja!» Ihre Augen strahlten, während sie leicht zitternd einen 
Packen Papier in der Hand hielt. «Ich habe herausgefunden, was es 
mit der Eule und dem aufgeschlagenen Buch auf der Rückseite von 
dem Gemälde auf sich hat!» 

«Hat es was mit dem Fall zu tun?», brummte Tief gelangweilt. 
«Vielleicht! Nachdem Bruno goldene Augen hatte und seine Eule 

auch ...? Und seine Ohren abgetrennt wurden, seine Sitzhaltung war 
wie die einer Eule, könnte es …» 

«Das war Porzellan und nicht ein Symbol auf der Rückseite eines 
Bildes in einem anderen Haus, deren ursprüngliche Besitzerin nicht 
einmal aus diesem Dorf war!» 

«Aber …!» 
«Interessiert mich nicht!» 
Julia schluckte, fuhr aber fort: «Der Gasthof Beck gehörte 

Baumgärtels Familie!» 
«Interessiert mich nicht!» 
«Daher gehörte die Immobilie einst Bruno Baumgärtel!» 
«Gehörte? Bis wann war das?», fragte er tief gelangweilt. 
Sofort stieg Ärger stieg in ihm hoch. Er bereute die Frage, denn sie 

zeugte von Interesse.
«Als er sich scheiden ließ. Er benötigte sicher Geld. Er überschrieb 

das Grundstück einem Nachlassverwalter. Notariell beurkundet ist, 
dass Geld geflossen ist. Ob es einen etwaigen Rückfluss gab, ist 
natürlich nicht feststellbar. Das Haus steht nun schon seit Jahren zum 
Verkauf!»

«Was soll man mit diesem Schuppen auch wollen?», ätzte Tief. 
«Restaurieren? Wiedereröffnen? Immerhin kannte Goethe den 

Laden. Und Jean Paul! Der Geist von ihnen strömt noch immer …» 
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«Ist schon gut. Der Geist … huhu, huhu … von Nietzsche oder Karl 
May!»

«Und Rudolf Steiner!» 
«Wer ist Rudolf Steiner? Den Namen hatten wir schon mal, oder?»
«Rudolf Steiner?» Julia lächelte. «Rudolf Steiner hat Nietzsche, 

Goethe und Jean Paul mehr oder weniger zusammengebracht. Steiner 
hatte sich nach Nietzsches Tod vor fünfundachtzig Jahren einen 
Namen als Vortragsredner gemacht. Er hielt Vorträge über ihn und 
«Goethes geheime Offenbarung»! Er wurde daraufhin zum 
Generalsekretär der Theosophischen Gesellschaft gewählt, eine Art 
«Universale Bruderschaft». Sie wurde 1875 in New York gegründet. 
Bruno hat Rudolf Steiners Buch über die Sinne im Bücherregal. Sie 
erinnern sich? Mit Notizen! Und Bücher von Nietzsche, Goethe und 
Jean Paul. Das kann doch kein Zufall sein!» 

«Diese Theo-fahr-nach-Lodz-Gesellschaft … ist eine Art 
Illuminatenorden?» 

«Wie kommen Sie darauf?» 
«Weiß nicht, es hört sich so an!» 
«Sie gehen eher davon aus, dass alle Lebewesen als unauflösbare 

Universale Bruderschaft miteinander verwoben sind, es geht mehr um 
Esoterik. Ich finde das sehr interessant! Das Universum ist ohne 
Anfang und endlos, es gibt keinen Unterschied bei den Menschen, 
nicht bei der Hautfarbe, Glaube und vor allem Geschlecht!»

«Was ist so schlimm an Ihrem Geschlecht?» 
«Dass Männer denken, sie stehen über alles und allem, dass sie 

danach gieren und sie es sich einfach nehmen! Aber ich schweife ab. 
Die Theosophischen Gesellschaft verfolgt weder politische noch soziale 
Interessen, sie ist keine Sekte und einen Glauben gibt es auch nicht. 
Sie wurde 1937 von den Nazis verboten. Und hier ist ihr Symbol!» 

Julia stand auf und reichte Tief stolz ein kopiertes Blatt. 
«Okay, Winter. Zwei ineinander liegende Dreiecke, ähnlich eines 

Davidsterns, kein Wunder, dass sie verboten wurden. In der Mitte ein 
Kreuz mit einem Ring obenauf. Was hat das zu bedeuten?» 

«Keine Ahnung, Chef. Aber sehen sie hier oben! Das Hexagramm 
wird umhüllt von einer Schlange und an der Spitze ist ein …» 

«… linksgerichtetes Hakenkreuz. Dasselbe Kreuz wie an der Wand 
dieses etwas unfreundlichen Kerls. Er heißt übrigens Müller. Michael 
Müller. So ein Allerweltsname ist mehr als verdächtig! Aber wie hängt 
das alles zusammen?» 
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«Das Bild, das bei Heiner Metz im Haus hängt, ist Rudolfs Vater! Er 
stammt aus Österreich und sein Sohn Rudolf wohnte hier in 
Neuhausen. Rudolf Steiner verwaltete die Werke von Nietzsche, 
Goethe und Jean Paul.» 

«Und Karl May?» 
«War Karl May wichtig für die deutsche Sprache?» 
«Als oberster Indianerhäuptling schon!» 
«Hinten auf dem Bild von Rudolfs Vater war eine Eule auf einem 

offenen Buch abgebildet!» 
«Was ist mit der?» 
Tiefs Worte waren plötzlich herrisch und barsch! Und interessiert! 
«Nichts. Nichts! Ich habe darüber nichts herausgefunden. Noch 

nicht!»
«Interessiert mich alles nicht!» 
«Warum nicht?» 
«Was soll das mit Bruno Baumgärtels Tod zu tun haben? Sie 

fabulieren von New York und Neuhausen. Was soll das? Vergessen 
Sie’s!» 

«Die Eule! Seine goldenen Augen! So golden wie die der Eule, die 
auf seinem Schrank stand! Die Frage ist nur, was das Skelett damit zu 
tun hat! Warum sollte sich Bruno seine Lider goldig anmalen?» 

«Wir haben nichts gefunden, was darauf schließen lässt, dass er es 
selbst war! Wir haben auch die Farbe nicht gefunden, mit der er oder 
sein Mörder sie aufgemalt hat! Ich bin mir sicher, uns will jemand auf 
eine falsche Fährte locken!» 

«Ich habe mir auch einmal die Einwohnerzahlen angesehen!» 
«Interessiert mich nicht! Hören Sie auf, Winter!» 
«Das Dorf stirbt aus. Dank Winterberg und Sanftfeldt ist die 

Dorfbewohnerzahl wieder leicht gestiegen. Ansonsten … kaum junge 
Menschen. Jugendliche, aber keine Kinder!» 

«Winterberg und Sanftfeldt haben doch Kinder! Das reicht doch! 
Die Knerz haben doch Dutzende!» 

«Es gab Kinder. Ja, die Knerz haben welche. Aber sie haben mehr. 
Es sind in den letzten zwanzig Jahren fünf ihrer Kinder verstorben.» 

«An Langeweile verreckt?» 
«Chef, was ist los mit Ihnen?» 
«Mich interessiert das nicht!» Seine Augen traten herrisch hervor. 

«Das hat alles nichts mit dem Fall zu tun! Vertrauen Sie meiner 
Erfahrung.» 
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In Julia begann es zu rumoren. Wut stieg in ihr hoch. Am liebsten 
wäre sie aufgestanden und gegangen. Doch: «Drei Jungs starben im 
Alter von sieben Jahren. Die beiden Mädchen gleich nach ihrer 
Geburt.» 

«Einen chauvinistischen Spruch spare ich mir nun lieber», knurrte 
Tief. Auch er wollte am liebsten weg, fliehen, raus aus diesem 
Kackdorf! Es gab keine Anzeichen für einen Verdacht. 

«Das kann doch kein Zufall sein! Wir müssen auf den Friedhof, wir 
müssen den Bestatter besuchen, das kann kein Zufall sein!» 

«Hier gibt es keinen Friedhof! Was haben die krepierten Kinder mit 
Bruno zu tun? Das muss Jahrzehnte her sein! Wir müssen den Mörder 
von Bruno Baumgärtel finden. Wen favorisieren Sie? Adolf Meyer? Die 
beiden Schwulis, weil sie Land suchen? Heiner Metz? Wir sollten uns 
die noch einmal vorknöpfen.»

«Bruno Baumgärtel hat einen Sohn!» 
«Was?» 
«Er hat oder hatte einen Sohn. Kurz vor der Scheidung hatte seine 

Frau ihm einen Sohn geboren. In Bayreuth. Ewig her, aber ….» 
«Interessiert … mich … ni…» Seine Stimme erstarb. Er fröstelte. 

Ihm wurde schlecht. Er legte die Treets zur Seite. Gab es nun auch 
noch Ahnenforschung?

«Geht es Ihnen nicht gut?» 
«Was haben Sie noch herausgefunden?» 
Er griff nach einer Decke. 
«Angeblich wurde sein Sohn zur Adoption freigegeben. Es gibt 

keinerlei Unterlagen oder sonstige Beweise, nur eben der Eintrag in 
der Gemeinde. Sonst nichts. Alles vernichtet, spurlos verschwunden, 
weg! Wie der Sohn!» 

«Also eine Sackgasse!» 
Tief schnaufte tief durch. Und noch einmal. Er fühlte sich besser. 
Es klopfte an der Tür und Frosch platzte herein: «Hallo Kollegen!» 
«Frosch! Kommen Sie rein, setzen Sie sich! Leider können wir 

Ihnen keinen Kaffee anbieten!» 
Frosch reichte Julia und Tief, der auf dem Bett liegen blieb, die 

Hand. Dann setzte er sich zu Julia aufs Sofa. 
«Macht ihr eine Therapiestunde? Schwer im Kopf und krank, Herr 

Oberkommissar? Ich kann es Ihnen nicht verdenken! Was gibt es 
Neues? Den Fall schon gelöst?» 

«Nein. Wir sind keinen Schritt weiter!» Tief wuchtete sich hoch. Er 
starrte kurz auf den Teppichboden. Dann stand er auf und ging zum 
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Fenster, als würde draußen in diesem Moment die Lösung aller 
Probleme vorbeigehen. Aber es war niemand zu sehen. Selbst der 
Schnee verschwand allmählich. Der Frühling stand an. 

«Ich habe auch nicht sehr viel. Das Skelett jedenfalls ist echt!» 
«Es ist echt?» 
«Ja. Ungefähr einhundertfünfzig Jahre alt, männlich. Der Halter 

des Skeletts wurde ungefähr achtzig Jahre alt. Wollen Sie mehr 
wissen?»

«Wann starb Goethe?» 
«Hundertfünfzig», überlegte sie und rechnete im Kopf. «Mein Gott 

…», schluckte Julia plötzlich, «… soll das heißen, Johann ist … Johann 
Wolfgang von Goethe?» 

Frosch zog seine Augenbrauen hoch: «Wie können Sie so schnell 
Goethes Daten wissen und rechnen? Nun … es … ist … also … Goethe 
starb … vor ungefähr hundertfünfzig Jahren. Er wurde meiner 
Meinung nach begraben, in Weimar, in der Fürstengruft! 1832 oder so. 
Es kann fast nicht sein, dass seine Gebeine nicht dort liegen!» 

«Wie können wir das feststellen?» 
Tief verschränkte die Arme und verlagerte sein Gewicht auf das 

andere Bein. Das Desinteresse war wieder in seiner Frage zu hören. 
«Die Gruft öffnen?», fragte Julia vorsichtig.
«Genau, wir marschieren mal schnell nach Weimar und gucken 

nach, ob der olle Joschi zuhause ist!», nölte Tief. 
«Hat es was mit dem Fall zu tun?», fragte Frosch. 
«Vielleicht, aber das ist zu wenig, keine Frage!» 
«Untersuchen wir Johann noch einmal!» 
«Gute Idee, Frosch. Gehen wir noch einmal rüber. Vielleicht 

entdecken wir noch mehr!» 
«Wenn es sein muss», krächzte der Oberkommissar. 

«Der Weg wäre frei!» 
«Ja, Ullrich, aber woher wissen wir, wie wir an das Grundstück 

kommen?» 
«Keine Ahnung, Ulrich. Sie werden den Erben finden und der wird 

das Ding verkaufen wollen. Jeder wird es verkaufen wollen. Zum 
Sanieren lohnt es nicht. Aber es wäre wirklich der ideale Bauernhof für 
unsere Tiere. Hoffen wir mal, dass niemand daran interessiert ist.»

«Ja … ja. Lass und dafür jammern!» 
Sie knieten sich auf den Boden und beteten den Jammerlappen an. 
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«Er ist weg!» 
«Was?» 
Tief jagte in das Zimmer, die Dielen ächzten. 
«Johann ist weg!» 
Froschs offene Hände ragten in den Raum. 
«Diese Dorfratten! Diese verfluchten Dorfratten. Sie haben ihn 

mitgenommen. Erinnern Sie sich, wie diese Bastarde gleich beim 
ersten Treffen in der Kneipe nach ihrem alten Knochen gefragt 
haben?»

«Werner Wienert war es.» 
«Genau, Werner Wienert!» 
Tief legte seine Stirn in Falten und ballte seine linke Hand zur 

Faust. Wütend ließ er Frosch und Julia zurück. 
«Warum ist er so wütend?» 
«Keine Ahnung, Frosch, keine Ahnung!» 
Der ockergelbe Ohrensessel war verlassen, Johann spurlos 

entschwunden. 
«Oh, das habe ich noch gar nicht gesehen. Sehen Sie, Frosch!»
An der Wand hing ein Zitat: «Was ist herrlicher als Gold?», fragte 

der König. – «Das Licht», antwortete die Schlange - Johann 
Wolfgang von Goethe» 

«Nicht im Kapitalismus. Heute würde er diesen Spruch nicht mehr 
loslassen», grinste Frosch.

«Noch ein Goethe-Spruch, wie im Wohnzimmer. War Bruno 
Baumgärtel intellektuell?» 

«Muss man intellektuell sein, um Goethe und Co zu frönen?» 
«Er hat einige Bücher im anderen Zimmer stehen!» 
«Bücher hat jeder. Aber werden sie auch gelesen, verschlungen, 

interpretiert? Oder wurden sie nur vererbt oder angeberisch ins Regal 
für Besucher gestellt?» 

Julia verließ hastig das Zimmer und rauschte in das Wohnzimmer. 
Dort schnappte sie sich Rudolf Steiners «Buch der Sinne». Sie blätterte 
eilig zum Kapitel «Sehsinn». Tatsächlich waren Bleistifteinträge 
vorhanden. Der erste erregte sofort ihre Aufmerksamkeit: «Wenn sich 
das Licht das Auge erschuf, um gesehen werden zu können (laut 
Johann Wolfgang), dann ist es wertvoller als Gold!» 

Goldene Augen! Es verbindet beides! Gold und Licht! 
«Was fange ich mit diesem Wissen nun an?», fragte sie sich. 

«Wo ist Johann?» 
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Tief stand breitbeinig vor der Haustür, die Werner Wienert ihm 
geöffnet hatte. 

«Unser Johann? Keine Ahnung! Sie sagten doch, er wird noch für 
die Ermittlung benötigt!» 

«Er ist fort!» 
«Sie können ihn nicht halten! Johann ist mal da und mal da in 

unserem Dorf. Er gehört zu uns! Auch wenn er für viele nur ein Haufen 
Knochen ist, er ist für uns ein Mitbewohner!» 

«Reden Sie keinen Scheiß!» 
«Warum so aggressiv? Stehen Sie kurz davor den Fall zu lösen?» 

Seine Mimik war gehässig. «Ich hatte doch erwähnt, Sie schon einmal 
gesehen zu haben.» 

Tiefs Wut verpuffte plötzlich. 
«Was soll das?», fragte Tief.
«Sie, mein lieber Kommissar, waren vor ein paar Jahren hier. Ich 

vergesse ein Gesicht genauso wenig wie Mimik oder Gestik oder ein 
versalzenes Essen. Und Sie waren bei Bruno. Bei ihm … auf dem Hof!» 

«Ich stamme aus München! Ich war noch nie in dieser Gegend 
zuvor. Sie scheinen mir als Zeuge nicht sehr glaubwürdig zu sein, Herr 
Wienert!» 

«Und Sie waren es, Herr Oberkommissar Tief! Sie waren es!» 
Die Tür verschloss sich wütend. 

«Du hättest dem Polizisten nicht so viel verraten dürfen gestern, 
Jackie!» 

«Aber es ist doch meine Pflicht, Mama!» 
«Deine Pflicht ist es, mein Sohn zu sein und für mich zu sorgen!» 

Ihre Stimme wurde lauter. «Es war nicht deine Pflicht, dich an das Bild 
zu erinnern! Und an die Eulen! Eulen sind gefährlich! Sie bringen 
Unheil!» Ihr Geschrei ließ ihren Sohn zurückweichen, es ließ ihm die 
Ohren zuhalten, es ließ ihm sein Entsetzen zur Schau setzen. 
«Schlimmer als Krähen! Was passiert, wenn es rauskommt? Jackie, 
was passiert, wenn es rauskommt?»

Jackie rannte wie ein kleiner Junge nach draußen, seine Ohren 
noch immer von seinen Händen bedeckt. Er schrie, hantierte, 
hyperventilierte und vergrub sein Gesicht in seinen Händen. 

Julia und Frosch hatten Tief wieder eingesammelt. Sie standen vor 
dem früheren Mittelpunkt des Dorfes. «Becks Gasthof» stand in Stein 
geformt über der maroden Eingangstüre. 
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«Was wollen wir hier?», fragte Tief, die Hände in den Untiefen 
seines Mantels versteckt. 

Tief war kalt. Die Begegnung mit Wienert hatte er nur kurz 
erwähnt. Die Worte nicht.

«Reingehen!» 
«Warum?» 
«Frosch, der Gasthof hat Bruno gehört, seiner Familie über 

Generation, bis er ihn an einen Nachlassverwalter verkauft hat.» 
«Und seitdem steht er leer?» 
«Wahrscheinlich noch viel länger. Bestimmt waren Karl May, 

Winnetou und Old Shatterhand die letzten Kunden …» 
«Lasst mich das machen! Die Haustür … sieht aus wie die von 

Bruno!» 
Tief trat an sie heran und drückte die Klinke. Als sie wie erwartet 

verschlossen war, drückte er mit seinen festen Schultern dagegen. Sie 
sprang sofort auf. 

«Und genauso offen ist sie!», stellte er fest. 
Vor ihnen tat sich ein Flur auf. Der Putz bröckelte von den Wänden 

auf die zersprungenen Fliesen des dahin gerafften Bodens. 
«Unheimlich!» 
«Wie bei Bruno Baumgärtel!» 
«Eine Familie!»
«Alles nieder!» 
«Pst, der Geist Goethes schlurft hier noch durch die Gemäuer!» 
«Ja, ohne Mist, das ist beeindruckend!» 
Frosch fröstelte. Tief schob die Tür bis zum Anschlag beiseite und 

betrat bedächtig das heruntergekommene Haus. 
«Hier drin war schon Jahre keiner mehr! Außer Ungeziefer im 

Sommer!» 
«Doch! Sehen Sie nur! Der mittlere Teil des Bodens sieht aus wie 

frisch durchgewischt!» 
«Julia hat recht, Tief! Es wurde vor kurzem Richtung Gastraum 

gewischt!» 
Die Köpfe reckten sich, als könnten sie dem vorgreifen, was sie 

erwarten würde. Doch ihre Füße zögerten, das dunkle Innere des 
Hauses hielt eine letzte Flucht aus einem Leben voller Freude, 
Herzlichkeit und gutem Essen bereit. Tief hatte den ersten Schritt 
hineingewagt. Die beiden anderen folgten ihm. Sie schlichen den Flur 
entlang, der an zwei Türen endete. Unter ihren Schuhen knackte der 
Schutt. Geradeaus war laut Türschild der Gastraum, links öffnete sich 
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der Blick in die verwahrloste Küche. Sie sah nicht aus wie eine Küche 
eines Gasthofs, sondern wie eine Hausküche aus den Vierzigern. 

Sie betraten einen Bereich, der fast das gesamte Untergeschoss 
vereinnahmte. Er hatte Fenster in jede Richtung, außer nach Norden, 
von der Seite, von der sie eingetreten waren. Er war lichtdurchflutet, 
aber kalt und leer, bis auf die Sitzbänke, die an den drei Wänden 
befestigt waren. 

Und eines Gasttischs samt zwei Stühlen genau in der Mitte des 
Zimmers. 

«Johann!» 
Johann das Skelett saß auf einem der beiden Stühle. In der Mitte 

des Tisches war ein Spiel aufgebaut. Seine Arme lagen lässig auf dem 
Tisch, sein leerer Blick war auf die Mitte vor ihm gerichtet, so als 
wüsste er in diesem Moment noch nicht seinen nächsten Zug. 

«Schach?!» 
Der Dielen knarrten, als sie auf Johann zugingen. Er beachtete sie 

nicht, er interessierte sie nicht, zu wichtig schien ihm das Spiel, 
welches über Leben und …. Tod zu entscheiden hatte. Die drei 
Beamten formierten sich um den Tisch. Tief zog den freien Stuhl 
zurück und setzte sich Johann gegenüber. Er fixierte das Brett, die 
schwarzen Figuren und die weißen Figuren, die auf dem gemusterten 
Feld verstreut waren. Es waren Holzfiguren im Staunton-Design, das 
inzwischen als weltweiter Standard galt. 

Das Spiel im Gastraum war schon länger im Gange. Die weiße Seite 
besaß sieben Bauern, einen Springer, die Dame und den König. 
Eindeutige Unterzahl, was die Schlagkraft anbelangte gegenüber 
Johanns schwarzer Seite, der zwar kein Fußvolk der Bauern mehr 
hatte, aber dafür alle restlichen Figuren, was ungewöhnlich war.

«Was macht Johann gerade?»
Eine seltsame Frage von Julia über ein Skelett. 
Johanns knochige Finger waren um einen Turm gelegt, der 

ungestraft den achten weißen Bauern geschlagen hatte, der wie 
gemeuchelt noch neben dem Turm lag. 

Frosch griff nach der liegenden Figur. 
«Seht nur, unter der Bauernfigur steht ein Name! Aufgeklebt!» 
Tief nahm sie. Sie lasen es. 
«Bruno!» 
«Was zur Hölle?» 
Frosch beugte sich nach vorne. Er mochte Schach. 
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«Bauer Bruno wurde anscheinend als letzte Figur geschlagen.» Er 
überlegte kurz. «Egal, wie Weiß nun zieht, Schwarz ist schon da. Seht 
nur die weiße Dame! Sie steht einerseits ziemlich geschützt, 
andererseits kommt sie dem schwarzen Turm und der Dame kaum 
mehr aus in den nächsten Zügen. Sie wird die nächste sein, die 
geschlagen wird!»

Tief griff zu den anderen Figuren. Zu den restlichen sieben Bauern! 
Die Unterseite …

Adolf.
Holger.
Edwin. 
Fred.
Werner. 
Herrmann. 
Richard. 
«Die männlichen Dorfbewohner!» 
«Nein, die typischen Stammtischgäste!» 
«Außer Bruno!» 
«Richtig. Außer Bruno …» 
Tiefs Hand griff zum Springer. Er hob ihn hoch und wendete die 

Unterseite nach oben. Er schluckte. Stumm zeigte er die Unterseite 
seinem Kollegen. 

Frosch. 
«Das … das … wieso … ich?» Frosch begann zu schwitzen. Er wurde 

weiß wie Tafelkreide. «Was habe ich mit diesem Spiel zu tun? Mit 
diesem Dorf?»

«Du bist der Springer. Der Mann zwischen Neuhausen und 
Bayreuth.» 

«Die Dame … ist das nächste Opfer? Wer ist sie?» Julias Blick 
wurde plötzlich unruhig. Sie war die momentan einzige direkt 
betroffene Frau in dieser Geschichte. Sie nahm die Dame. Angst vor 
der Wahrheit. Neugierde vor der Wahrheit. Sie erbleichte. 

Winter. 
Unruhe erfasste den Raum. Unbehagen. Weiteres Verlangen. Denn 

es blieb nur noch eine Figur. Auf dem Brett. Auf dem Tisch. Tief 
zögerte. Alle ahnten es, nein, sie wussten es! Plötzlich griff er forsch 
zum weißen König und drehte ihn um: Der Tiefpunkt. 

«Tiefpunkt? Tiefpunkt? Was soll der Scheiß, was soll das? Bin ich 
ein verfluchtes Wortspielchen?» Der plötzliche cholerische Anfall ließ 
Julia und Frosch zusammenzucken. Der weiße König flog in die Ecke 
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und verschwand glucksend unter einer Bank. «Ein Spiel! Wir sind Teil 
eines blöden Spiels! Der Mörder spielt mit uns! Er spielt, weil wir zu 
dämlich sind, diesen Fall zu lösen! Er spielt!» Tief sprang auf und 
schlich durch den Raum wie ein angeschossener Tiger, der seine 
Wunden leckte. Und furchtbar angepisst war. 

Julia nahm eine der schwarzen Figuren Johanns und blickte auf die 
Unterseite. 

Johann.
Dann die nächste. 
Johann.
Und nächste! 
Johann.
«Alles Johanns!», fasste Julia das Offensichtliche zusammen. 
«Johann Wolfgang von Goethe! Johann Paul Friedrich Richter alias 

Jean Paul! Johann Steiner, der Vater von Rudolf Steiner! Johann 
Jackie Steiner, ein geistig zurückgebliebener Nachfahre der Steiners. 
Alleine das sind fünf Johanns. Gibt es einen Johann, den wir in dem 
scheiß Fall vergessen haben? Sind sie alle noch hier? Leben sie? Was 
haben sie vor? Was haben sie in diesem Dreckskaff vor? Beobachten 
sie uns? Ist dieses Scheißhaus hier eine Gruft? Wird es zu … unserer 
Gruft?», geiferte Tief.

Seine Augen durchbohrten Julias wortgemeuchelte Seele. Sie 
torkelte, taumelte, das Schachspiel, Johann … er grinste … er grinste 
doch … die grauen Finger um den Turm gelegt, der zweitstärksten 
Figur im Schach … nach der Dame. Sie zitterte. Sie … die Nächste? 

«Wo sind die anderen weißen Figuren? Gibt es … noch mehr 
Tote?», fragte Frosch. «Zwei Läufer, ein Springer, zwei Türme.»

«Genauso viele Leute waren am Tatort. Sie spielen in diesem Spiel 
keine Rolle mehr, als wurden sie entfernt. Weder die Polizisten, noch 
die Bestatter.»

«Julia!» Tief griff barsch an ihre beiden Schultern. «Julia, wenn das 
Spiel stimmt, sind Sie in höchster Gefahr! Sie fahren mit Frosch zurück 
nach Bayreuth! Sofort!» 

«Und Sie?» 
«Ich? Ich bin hier nur der Tiefpunkt!» 

«Wir gefällt nicht, dass die Bullen hier im Haus waren!» 
Edwin verhaftete bereits das dritte Stück Kuchen. Seine Frau war 

eine Göttin des Backens! Aber eine Versagerin beim Blenden und 
Lügen. 
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«Sie haben nichts mitbekommen. Ich habe sie mit meinen 
Kuscheltieren eingelullt. Sie haben nichts bemerkt. Es ist alles in 
Ordnung!» 

«Das hoffe ich, Alma. Das hoffe ich!» 
«Nur … die Tür war offen.» 
«Die Tür war offen? Warum? Bist du des Wahnsinns?» 

Ja, mein lieber Werner, wenn du nur wüsstest, was ich mit Bruno 
zu bereden hatte. 

Franz nahm das Holzbrett und maß es. Sicher zog er einen 
Bleistiftstrich und legte das Brett auf den Tisch. Dann packte er Säge 
und Brett und durchschnitt es mühelos an der markierten Stelle. Mit 
Samtpapier glättete er es. Langsam fuhr er mit dem Daumen über die 
Kanten. Er war zufrieden. 

Bruno hatte ihm von Otto Metz, dem Alt-Bürgermeister, erzählt. 
Wie er ihn, Bruno, bedroht hatte wegen des alten Gasthofs, den er 
offiziell gar nicht mehr besaß. Doch er Bruno war noch der 
Eigentümer. Er hatte lediglich einen Makler, den er Nachlassverwalter 
genannt hatte, beauftragt, dieses schwierige Stück Grund zu verkaufen. 
Er hoffte nur auf etwas Geld. Bruno hatte von Heiner Metz erzählt, 
dem reichen Fettsack, der nicht aufgab und seinen Hof wollte, was 
Bruno ablehnte. Aus Prinzip. Aus Gründen der Vergangenheit. Und er 
hatte von Werner Wienert angefangen, es aber schnell beendet, über 
ihn zu reden … hatte sein Schwiegervater ihn deswegen angegangen? 
Bruno war nicht näher darauf eingegangen, aber Werners Reaktion 
gegenüber Franz war mehr als seltsam. 

Er würde es herausfinden! 
Oh ja, das würde er! 

«Nur Gerümpel. Das Haus ist ein Wrack. Keine Hinweise auf 
irgendetwas!» 

Tiefs Frustberg schwoll weiter an. Sie hatten die erste Etage 
durchforstet, die einst Zimmer für Übernachtungsgäste bereitgehalten 
hatte. Der Wohnanbau der Wirtsleute existierte nur noch als marodes 
Mauerwerk ohne Decke und Dach zur Straße hin. In den 
Gästezimmern fand sich lediglich Schutt und Müll, zerstörte Möbel 
und abgebröckelte Wände. Es war eine Kopie von Bruno Baumgärtels 
Haus, nur war die Bausubstanz hier noch maroder. 

Ein enttäuschtes Seufzen entfleuchte Julia: «Es bleiben also nur die 
Hinweise in Brunos Haus.» 
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«Welche Hinweise?» 
«Die Sprüche von Goethe! Die handschriftlichen Hinweise in 

Rudolf Steiners Zwölf-Sinne-Buch! Die goldenen Augen Brunos, die 
goldenen Augen der Eule, das Skelett, das nie zuvor bei Bruno war … 
es muss einen Zusammenhang geben! Es muss!» 

Tief schüttelte den Kopf. 
«Das sind alte Geschichten. Was sollen die hier in diesem Dorf am 

Ende der Welt zu suchen haben?»
«Ja … ja, Sie haben sicher recht!» 
Die einsetzende Stille spiegelte die Wissensohnmacht wider, in 

denen sich das Trio befand. Sie standen einfach da, gedankenlos, zum 
Nichtstun und Endlosschleifengrübeln verdammt. 

«Ob er ein Testament hatte?» 
Ulrich sah seinen Kompagnon überrascht an: «Warum sollte er? 

Ihm war alles egal!» 
«Nein, das glaube ich nicht. Er hatte ein Geheimnis. Da bin ich mir 

sicher!» 
«Ullrich! Er hat nach seiner Scheidung kaum mehr das Haus 

verlassen!» 
«Er hatte einen Schatz! Er hätte den Hof an Metz verkaufen 

können! Warum hat er das nicht? Sein Herz kann an diesem Hof nicht 
gehangen haben, es war eine Bruchbude! Es muss was Anderes 
gewesen sein, es muss was sein, was ihn an diesem Ort gehalten hat! 
Die Kälte, die Schulterbeschwerden und die feuchten Wände können 
es nicht gewesen sein. Er lebte ohne Strom! Heiner hätte ihn gut 
bezahlt, alles renoviert und ihn dort wohnen lassen.»

«Schon gut! Und nun?» 
«Es wäre der ideale Hof für uns! Wir könnten was daraus machen! 

Hier!» 
Ullrich rollte einen Plan aus. 
«Was ist das?» 
«So wird es aussehen! Natürlich können wir noch dies und jenes 

abändern. Aber sieh einmal, das eine Haus, wir könnten …» 
«Woher hast du den Grundriss? Und das ist doch ein 

Grundbuchauszug?» 
«Ja, das ist es! Schau, ich habe …» 
«Wo hast du das her? Verdammt, Ullrich, woher … und warum? 

Das ist doch nicht erst entstanden, seit Bruno tot ist!» 
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«Richtig, Ulrich. Absolut richtig! Und hier stehen interessante 
Namen drin!»

«Ullrich … hast du etwa …?» 

«Moment! Hinter dem Schrank! Da spitzt ein Bilderrahmen 
hervor!» 

Julia stakste über Kartons, zerfetzte Teppiche und einen alten 
Sessel. Tief blickte ihr nur fragend hinterher, während Frosch ihr 
sofort nachstieg, um zu helfen. 

«Frosch … den Schrank!» 
«Und da soll wirklich was sein? Ich glaube eher da ist entweder ein 

gigantisches Loch zur Neuhausener Hölle oder Millionen an 
Schimmelsporen.» 

«Nicht reden! Schieben!», fauchte Julia. 
Tief verschränkte lediglich die Arme und legte seinen Kopf zur 

Seite, als die beiden unter Fluchen und Ächzen den antiquierten 
Holzschrank etwas nach vorne schoben.

Plötzlich ein Schlag, das massive Möbelstück neigte sich nach 
vorne, das Bild fiel nach unten, Frosch stemmte sich dagegen, griff 
hastig oben und an der Seite nach, doch er konnte die Kräfte nicht 
zügeln. 

Der Schrank fiel nach vorne. Julia schrie spitz auf, mit einem Rums 
landete das Möbelstück auf seinen Türen. Der Boden hielt dem stand. 
Holz knarrte, Teile splitterten, Staub wirbelte auf, Husten, Fluchen, 
Armewedeln. 

Dann Stille. 
«Jemanden was passiert?» 
«Nein, Chef, alles in Ordnung», pustete Julia. 
«Tatsächlich! Ein Bild! Etwas verstaubt!» 
Frosch packte ein Kissen, das auf dem Sessel lag und benutzte die 

untere staubfreiere Seite als Putzlappen auf dem Bild, das Julia ihm 
mit zwei Händen gereicht hatte. 

«Oh, du Putzlappen, bring uns den Beweis! Bring ihn uns!» 
Tief hob beschwörend die Arme und schüttelte sie, während Julia 

ihn nur fragend anglotzte. 
Doch tatsächlich wurde ein Bild sichtbar, als Frosch intensiver 

wischte.
«Auf der Rückseite steht etwas: «Eigentum von Johann 

Baumgärtel». Der Vorfahre Brunos hieß auch … Johann?» 
«Ein Nest.»
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Frosch drehte das Bild um. 
«Mein Gott, wer ist das?»
Nun trat auch Tief weiter in den Raum und füllte ihn mit seiner 

Masse. Er kämpfte sich bis zum Sessel vor, um sich dann darüber zu 
beugen, um das Bild etwas genauer aus zwei Metern unter die Lupe 
nehmen zu können. 

«Ein Mann, dahinter der Gasthof, wie er noch hübsch war. Könnte 
das Johann Baumgärtel sein?», fragte Julia. 

«Das könnte sein!» 
«Das ist Goethe, ihr Kulturbanausen! Das ist eine Kreidezeichnung 

von Friedrich Bury, als Goethe seine fette Phase hatte. Das Bild wurde 
einfach genommen und mit dem Gasthof als Hintergrund kombiniert. 
Eine Fälschung, aber eine schöne und gelungene!», kanzelte Tief das 
Bild ab. 

«Scheiße. Das wird uns nicht weiterbringen.» 
Enttäuschung, obwohl sie gar nicht wussten, was sie finden wollten. 

Frosch stellte das Bild wieder ab und bückte sich stattdessen, um die 
Ursache des Umsturzes zu finden. Er schob etwas verquollene Pappe 
zur Seite als …

«Ein Buch!», schrie er. 
«Was?» 
«Ein Buch! Der Schrank hatte unten keinen Sockel mehr, also stand 

er auf einem Buch. Deshalb ist er nach vorne gestürzt, kein Halt mehr 
durch das Verschieben!» 

Frosch strich drüber und blies sachte über den Umschlag. Staub 
wirbelte erschrocken davon. 

Der Titel wurde leserlich. 
«Die Illuminaten!» 
«Was?» 
«Illuminaten! Ein Geheimorden! Es steht hier zwar nicht direkt, 

aber …», warf Tief ein. 
«Meine Güte! Hier, die Eule als Symbol! Wie auf dem Bild bei 

Metz!», tippe Julia auf den Umschlag. 
Auf der Vorderseite des in Leder gebundenen Werkes war eine 

silberne Eule aufgemalt, die auf einem aufgeschlagenen Buch stand. 
Ihre glubschrunden Augen waren riesig und hauchdünn goldfarben 
umrandet. Das Buch hatte keinen Namen, doch das Symbol war 
eindeutig! 
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«Die Eule von Minerva! Das Buch der Illuminaten! Ihre Bibel 
sozusagen! Vielleicht ihre Mission und Vision! Das … ist unglaublich! 
Waren die Illuminaten etwa in diesem Dorf zugange?», fragte Frosch. 

Er öffnete vorsichtig den Deckel und … 
«Verdammt! Alle Seiten zerrissen oder zerfressen!» 
Tief tobte! Julia beobachtete sein Rumpelstilzchenhaftes 

Herumhopsen mit Verwunderung. War er nicht dauernd gegen diesen 
Hokuspokus? 

«Hier haben sich Ratten oder Mäuse quer durch den Wälzerrand 
gefressen. Die meisten Seiten sind unbrauchbar, bis auf diese hier!» 

«Vielleicht waren es Leseratten», quietschte Julia vergnügt. 
Tief kommentierte es mit einem «Witz komm raus, du bist 

umzingelt». Witze waren jetzt fehl am Platz. 
Frosch entnahm dem Illuminatenwerkwrack ein gefaltetes 

seidenfühliges Blatt und glättete es vorsichtig. Der untere Teil war 
weggefressen, doch die obere Hälfte, die handschriftliche Zeichen 
enthielt, war gut erhalten. 

Frosch gab das Buch weiter an Julia. Er nahm das Pergament 
zwischen seine Hände und begann den Text mit der altdeutschen 
Schrift zu entziffern: «Der Anfang ist nicht lesbar, aber dann: «… der 
Schmerzen aus mir troff, eingegraben der Pein an meinem Kopf! 
Wird alles überdauern den Gang der Welt? Du wirst es sehen, wann 
Gold auf meine Spitze fällt, dir dann die Wahrheit und Hoffnung 
erzählt. Ewig wird er bestehen unser Orden, wird die Welt leiten mit 
all diesen wilden Horden! Daher wird zugunsten unseres Ordens 
mein Befehl sein, dass nie jemand an einem Grab von mir weint, 
denn, das ist mein letzter Wille, verwesen soll meine Hülle und …» 
Das war’s. Tolle alte Rechtschreibung. Der Rest fehlt. Unten links 
hängt noch ein Fetzen, eine Unterschrift … Johann ...!»

«… Wolfgang von Goethe?», brummte Tief. 
«Baumgärtel nehme ich an», folgerte Julia. «Gibt es die Illuminaten 

nicht heute noch? Und hat das alles was mit unserem Fall zu tun? War 
Bruno bei den Illuminaten und in Gefahr … zusammen mit unserem 
Skelett Johann … oh mein Gott!» 

«Julia, was ist?» 
«Das Skelett unten … ist Johann Baumgärtel!» 
«Wieso?» 
Tief begriff nicht, und gerade er musste es doch begreifen! 
«Es steht hier. Hören Sie nicht zu? «Dass nie jemand an einem 

Grab von mir weint, denn, das ist mein letzter Wille, verwesen soll 
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meine Hülle!» Er wollte nicht begraben werden, seine Hülle sollte 
verschwinden, damit sein reiner Knochenbau erhalten bleibt! Und 
warum schleppen ihn die Dorfbewohner überall herum? Weil er der 
frühere Vorsitzende der Illuminaten war! Und Bruno hatte vielleicht 
eine Vorahnung!» 

«Eine Vorahnung? Für was? Seinen Tod? Vielleicht wollte er auch 
nur einfach seinen Ur-Ur-Ur… keine Ahnung was, seinen Großvater 
wiedersehen!» 

«Johann Baumgärtel könnte drei oder vier Urs aus Brunos Sicht 
gehabt haben.» 

Frosch fuhr fort: «Die anderen Seiten sind absolut unleserlich, nur 
Fragmente von Worten oder Sätzen. Nur hier … am Ende des Buches 
… «… werden nur die Männer aufgenommen, die sich in ihrer 
Kindheit als würdig erwiesen haben.» Was hat das zu bedeuten?» 

Tiefs Gedanken zogen vor seinem geistigen Auge an ihm vorbei. Sie 
zeigten seine Kindheit, draußen auf dem Land im Erdinger Moos, vor 
den Toren Münchens. Er hatte dort nicht hingehört. Oft erinnerte er 
sich an die Worte seiner Mutter, als er sieben Jahre alt geworden war: 
«Der Aufnahmetest in der Schule wird dein einziger bleiben! Auch 
wenn es dein Vater gerne anders gesehen hätte». Ein anderer Satz war 
«Sieben ab sieben». 

Während Frosch mit den Schultern zuckte, hatte Julia sich noch 
einmal dem Bild mit Goethe zugewandt, es noch einmal fixiert. Und 
umgedreht: «Hier! Hier!» 

«Was ist?» Sie hatte die volle Aufmerksamkeit der beiden Männer.
«Die Illuminaten-Eule. Genau der gleiche Abdruck war auf dem 

Gemälde im Haus von Heiner Metz!»
 Julia war schier atemlos. Eulen! Überall Eulen! 
«Gehörte der große Dichter Johann Wolfgang von Goethe zu den … 

Illuminaten?» 
«Es sind noch einige Fetzen der Einleitung zu lesen: «Der Orden 

der Erleuchteten hat die Mission, den Weg und das Ziel durch 
Aufklärung und sittliche Verbesserung die Herrschaft von Menschen 
über Menschen überflüssig zu machen. Dies ist der Auftrag der 
Illuminaten, der Auftrag an unsere Gesellschaft, der Auftrag unseres 
Gründers Adam Weishaupt. Diese Abordnung hier in Neuhausen ist 
das fortschreitende Ergebnis aus seinem Dissens zwischen Weishaupt 
und Knigge, als der Orden unrühmlich zu zerbrechen drohte. Das 
einberufene Schiedsgericht mit den Mitgliedern Johann Wolfgang 
von Goethe, Johann Gottfried Herder und Herzog Ernst von Sachsen-
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Gotha wurde ein gänzlich neuer Areopag gebildet, die Grundlage 
unseres heutigen Daseins.» Goethe war tatsächlich Teil dieses Ordens! 
Und er war es wohl, der den Orden überhaupt hierher gebracht hat!» 

«Und es gibt einen neuen Johann», stöhnte Julia. 
«Was ist ein Areopag?» 
Tief hoffte nicht als Depp dazustehen. 
Doch Frosch war wissensfest: «Areopag ist ein Ort für ein Gremium 

oder der Rat selbst. Es stammt aus dem Griechischem und ist 
eigentlich ein Felsen in Athen. Der erste Marathonläufer der Welt, der 
Bote Pheidippides, starb nach der Verkündung des Sieges eben auf 
dem Gipfel des Areopag.» 

«Sport ist Mord!» 
Mehr fiel Tief nicht ein. Innerlich bewunderte er das Wissen seines 

Kollegen. 
«Woher wissen Sie das alles, Frosch?» 
Julia sprach es aus! 
«Pure Wissenseitelkeit! Und ich habe Geschichte und Literatur 

studiert, bevor ich zur Polizei bin. Es scheint eine gute Grundlage zu 
sein.»

Sie zuckten zusammen als unten plötzlich die Tür zuknallte. 

«Wieder ein Haus leer in unserem Dorf!», sagte sie. 
Es knackte in der Telefonleitung, wie immer, wenn sie 

Ferngespräche führten. Holger Winterberg hatte seiner Frau Traudl 
die schrecklichen Nachrichten um Brunos Tod aus dem Dorf 
überbracht. Sie war noch immer in Gelsenkirchen um ihre Mutter zu 
betreuen. Der ging es besser. 

«Ja, das Dorf stirbt bald aus. Keine Kinder, die Alten gehen 
langsam in die ewigen Jagdgründe. Die Feuerwehr können wir auch 
bald zu sperren. Dann sind wir auf Rehau angewiesen. Wie lange wirst 
du noch im Ruhrpott bleiben?»

«Es geht ihr gut. Am Wochenende werde ich da sein.» 
Sie verabschiedeten sich und Holger genoss seine Ruhe. Er nahm 

eine Diskette aus seiner Box und steckte sie in die Floppy seines C64. 
Trotz seiner fast fünfzig Jahre liebte er Computerspiele. Mit Summer 
Games und dem lodernden Kamin holte er sich Sommergefühle ins 
Wohnzimmer, das früher einmal das Hauptklassenzimmer der Schule 
war. Er griff zu seinem Joystick. Im Floppygehäuse knackte es ebenso 
wie eben in der Leitung. Er sprach mit sich selbst. 
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«Wie schön der Kamin brennt. Brennen wird es auch so … wir 
werden uns gegenseitig in Brand stecken …und sind nicht mehr froh ... 
jetzt nach Brunos Tod … sind wir alle in der tiefen Not. Egal, egal. 
Vielleicht sollte ich lieber Impossible Mission spielen! Alleine diese 
Sprachausgabe! Wo soll das nur enden?», schwärmte er. 

«Wir warten bis es dunkel ist! Dann sehen wir uns das alles mal 
an!» 

Ullrich, der Stan unter den beiden, grinste. Sein Freund Ulrich 
dagegen zauderte: «Es ist noch immer ein Tatort! Wenn Sie uns dort 
erwischen, machen wir uns verdächtig!» 

«Wir müssen handeln! Wollen wir nicht sein Grundstück? Es wäre 
der Hammer, diese Ruine besitzen zu können, oder nicht?» 

«Ja, schon. Aber lass uns noch ein paar Tage warten!» 

Sie hatten sich von dem Schock erholt. 
«Es kann nur der Wind gewesen sein, der die Tür zugeschlagen 

hat!» 
Tief unterstrich seine Ansicht mit einer abwertenden 

Handbewegung. Sie hatten sich wieder nach unten in den Gastraum 
getraut. Johann saß noch immer ungerührt an seinem Schachspiel, 
den Turm fest in der Hand. 

«Woher wussten Sie das mit dem Illuminatenorden?» 
Julia hatte die Arme vor ihrem Körper verschränkt. Interessiert 

wartete sie auf eine Antwort. 
«Wie kommen Sie jetzt darauf? Wann soll ich das gesagt haben? 

Jetzt oben? Das war ich ...» 
«Nein, als ich aus der Stadt zurückgekommen war. Meine 

Nachforschungen, die zu Rudolf Steiner geführt haben. Ich erwähnte 
die Theosophische Gesellschaft, deren Vorsitzender er war und Sie 
brachten das in Verbindung mit den Illuminaten. Die haben wir jetzt 
ausgemacht. Also?»

«Soll das ein Verhör sein?» 
Tief wich ihren scharfen Blicken aus, was sonst nicht seine Art war. 
«Wieso? Wäre es sinnvoll?», fragte sie. 
«Julia, es war eine schlichte Idee! Immer wenn es um 

Geheimbünde geht, sind die Illuminaten nicht weit. Neue 
Weltordnung, Ritter der Tafelrunde, Freimaurer, die Apostel … was 
weiß denn ich! Es war einfach eine Idee! Vielleicht auch noch von der 
Teddybär-Roosevelt-Geschichte von dieser Kuscheltiertante Alma, was 
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weiß ich! Gehen wir jetzt. Wir müssen die Eingeborenen hier einiges 
fragen!»

Sie gingen hinaus in den Flur, Frosch voraus, das Buch fest in der 
Hand. 

Plötzlich packte Tief Julia fest am Arm. Er zog sie hart zu sich. Seine 
Augen blitzten. 

«Wenn Sie mich noch einmal vor Frosch so bloßstellen, wird es 
Konsequenzen haben!», zischte er. 

Julia riss sich los: «Interessiert mich nicht! Wenn Sie alles als 
Angriff sehen, sollten Sie sich ein dickeres Fell zu ziehen, so wie es Sie 
von Frauen immer erwarten … Chef!» 

Gunda Metz legte die alten Bilder beiseite. 
«Ja, Gunda, da war die Welt noch in Ordnung! Es war eine 

wunderbare Zeit!» 
«Es war die Zeit der Nazis, Schwiegerpapa! Was soll da in Ordnung 

gewesen sein?» 
«Der Orden!» 
«Der Orden? Haben die Illuminaten nicht auch nach der 

Weltherrschaft gestrebt? Und wer hatte nun dieses Ziel ... mehr denn 
je? Ohne Rücksicht auf Verluste?» 

«Ich sage ja, es war alles in Ordnung! Die Nazis haben es nicht 
geschafft. Und egal, wer Bruno auf dem Gewissen hat … es wird den 
Orden nicht zerstören! Alles in Ordnung!» 

Gunda hielt inne und gaffte Otto an. Dann stand sie auf und verließ 
den Raum. Otto blickte ihr nachdenklich hinterher. Es war schlecht, 
dass Gunda von dem Orden wusste und dass die das mit dem 
Putzlappen offenbart hatte. Er hätte seinen Sohn dafür eigentlich töten 
müssen. Und sie gleich mit. Sie hasste den Orden, die Taten, die 
Treffen, den Lappen. 

Könnte Gunda Metz den Führer des hiesigen Ordens umbringen? 
War ihr das zuzutrauen? Für wen arbeitete sie? 

«Nein, ich werde hierbleiben!»
Meinungskonsequenzen. Sie fuhren gemeinsam im BMW zurück. 

Tief und Frosch saßen vorne, Julia hinten. Sie schmollte, ihre Arme 
waren verschränkt. Das Buch und das Bild waren im Kofferraum 
abgelegt worden. 
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«Ah, sieh da! Ein Riesen-Benz mit Bonner Kennzeichen! Der 
Bundestagsabgeordnete ist im Land. Frosch, alles rausfinden, alles, 
was er so in Bonn treibt! Bestimmt CSU, der Kerl!» 

«Bestimmt, Chef!» 
«Sie fahren mit Frosch nach Hause! Das ist ein Befehl! Dieses Spiel 

…» 
«Warum gehen wir dann nicht alle und lassen jemand anderes an 

den Fall ran?» 
«Ich diskutiere nicht! Sie sind sowieso total abgelenkt durch diese 

Johann-Geschichten mit den goldenen Eulen-Augen!» 
Julia packte wütend den bunt gehäkelten Klorollenüberzug samt 

Klopapier von der Hutablage und schleuderte sich nach vorne gegen 
ihren Chef. 

«Meine Güte, Winter, reißen Sie sich zusammen! Und schmeißen 
Sie nicht mit Klopapier! Toiletten sind rar und wenn welche da sind, 
dann haben Sie sowieso Angst, sich darauf zu setzen, weil eine 
Schlange in ihren Hintern beißen könnte!»

«Im Ernst?» 
Frosch begann zu lachen. 
«Halten Sie den Mund, Chef!» 
Sie ließ sich in die weichen Rücksitze des Wagens fallen und blickte 

verkniffen nach draußen. 

«Dein Vater verschweigt was! Irgendwas! Die spielen alle verrückt, 
seit der Kerl tot ist! Die hatten nie was mit dem Einsiedler zu tun! 
Warum nur? Und warum will mir dein Vater einen Mord anhängen? 
Will er ablenken? Und mich loshaben? Zwei Fliegen mit einer Klatsche 
schlagen? Will er das?» 

«Gell, du spinnst!» 
«Ich spinn? Ich spinn?» Franz jagte von seinem Stuhl hoch. Der fiel 

scheppernd nach hinten auf dem Boden. «Ich schlafe ab sofort auf der 
Baustelle. Unter diesem Dach bleibe ich definitiv nicht!»

Die Tür fiel krachend ins Schloss. Lea schüttelte nur den Kopf. 
Brunos Abgang brachte alle durcheinander. 

Später Nachmittag. Die Dunkelheit machte sich bereit ihre 
Finsternis über das Dorf zu legen. Werner Wienert war nervös. Er 
stand vor dem Steinkeller, ein paar Meter weiter entfernt von ihrer 
Stammschänke unten im Erdreich, der heute Abend wieder der 
Treffpunkt für die nächste Krisensitzung sein sollte. Der Keller gehörte 
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noch zu Knerz’ Grundstück, lag früher aber direkt neben dem 
Kirchenweg nach Asch. Er blickte sich mehrmals um, er lauschte kurz. 
Dann entriegelte er mit einer kurzen Bewegung die Holztür und trat 
hinein. Aus seiner Hosentasche zog er ein Feuerzeug heraus und 
entzündete es. Die krummen Wände des Steinkellers wackelte im Tanz 
der Flamme. Die Wand am rechten hinteren Ende offenbarte 
Schieferplatten, die lose waren. Werner lief langsam auf sie zu. 

«Meinst du, das ist wirklich die Lösung?» 
Werner wirbelte herum, die Flamme erstarb vor dem Schreck des 

Luftzugs. Hastig schnippte er an seinem Feuerzeug. Die Funken 
entzündeten sich wieder zu einer gelbblauen Zunge. Herrmanns 
zerknautschtes Gesicht und seine Pfeife erschienen im warmen 
Lichterspiel. Seine Kappe saß schief auf seinem Kopf. 

«Welche Möglichkeiten haben wir noch, Herrmann? Wir wissen 
nicht, ob Bruno etwas für uns hatte. Seien es Dinge oder Worte. Die 
Polizei hat nichts Ungewöhnliches gefunden. Also hat das Geheimnis 
entweder der Mörder oder Bruno hat es mit ins Grab genommen oder 
es ist drüben in der Knallhütte, wo Bruno nicht rankam! Die Grenze 
hat uns von unserer Hütte getrennt! Sie gehört uns, sie ist unser 
Eigentum, sie gehört zum Dorf und liegt nun in diesem verdammten 
Ostblock! Wir müssen rüber! Rüber und nachsehen! Wir müssen!» 

«Wir haben dann Sitzung, Werner. Warte diese einfach ab!» 
Er blies Werners Feuerzeug und Feldzug aus. 

«Sie brauchen mich, Chef! Wir müssen die Leute hier mehr 
beobachten! Wienert, diesen Michael-Müller-Agenten da … keine 
Ahnung wen noch! Ich kenne mich aus, ich habe eine Waffe und kann 
mich wehren!», flehte Julia eindringlich. Es war ihr erster großer Fall. 
Sie hatte gute Fortschritte und Entdeckungen gemacht, zumindest 
schätzte sie ihre Erfolge so ein. Wieso sollte plötzlich der Abbruch 
erfolgen? Sie wollte nicht zurück in das dröge Büro in Bayreuth und 
stattdessen hierbleiben in der noch drögeren Pampa. 

«Ich … halte das für keine gute Idee! Aber okay, Winter, okay. Dann 
fährt Frosch ohne Sie zurück nach Bayreuth.» 

Julia lächelte ihren Chef über den Rückspiegel erleichtert an. 
«Bevor uns Frosch verlässt … gehen wir noch bei Oma Liesl was 

essen! Ich zahle!»
«Sind wir zurück, bevor Dallas drankommt?», fragte Julia. 
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«Die Seifenoper?» Tief seufzte. Wie konnte Fernsehen nur das 
Leben derart beeinflussen? Er dachte an eine Zigarette. «Sind wir, 
Julia, sind wir!»

«Ich bin mehr der Denver-Clan-Fan», outete sich Frosch. 
«Wie kann man nur, Frosch? Wie kann man nur? Dallas ist der 

Urknall der Seifenopern um Macht, Geld und Intrigen. Was ist da 
schon der Denver-Clan?»

«Glamouröser, Herr Oberkommissar. Einfach glamouröser. Kein 
Vergleich mit diesem … Dorf. Und doch wird es auch hier einen Cliff 
Barnes oder J.R. geben.» 

Die Fackeln waren entzündet, die Bilder an der Steinwand glänzten, 
die Becher samt Flaschen hatte Liesl bereits auf den Tisch gestellt. Die 
Männer der bekannten Runde trudelten nach und nach über Knerz’ 
Anwesen ein und setzen sich auf ihre angestammten Plätze. Sie trugen 
Kutten, braune Kutten, die mit einem schwarzen Seil um ihre Bäuche 
gebändigt wurden. Die Kapuze nach unten, fein auf den Rücken gelegt, 
auf der Brust das Symbol einer Eule, wie es Johann Baumgärtel ihnen 
einst aufgetragen hat. Sie hatten sich in Knerz’ Haus umgezogen. Es 
fehlten Adolf Meyer und der Abgeordnete Richard Sanftfeldt.

Die Zeremonie begann ohne die beiden. Jeder stand vor seinem 
angestammten Platz. Die rechte Hand lag auf dem Herzen, die linke 
hing herab. Sie nahmen die Hand vom Herzen fort und begrüßten sich 
mit aneinander liegenden gestreckten Zeige- und Mittelfinger, der Rest 
war zur Faust geformt. 

«Seid gegrüßt, Männer des Ordens!», wuchteten sie zusammen 
verbal in den Raum. 

Sie setzten sich und überlegten, auf die beiden fehlenden Mitglieder 
zu warten. Werner startete dennoch: «Unser Führer ist tot! Wir 
müssen der Satzung nach einen neuen Mann an die Spitze unserer 
ruhmreichen Organisation wählen! Dies wird der Sinn unserer 
heutigen Zusammenkunft sein, ebenso, was wir als nächstes tun …» 

Dumpfe Schritte von schweren Stiefeln, die langsam und herrisch 
die Treppe hinunterstiegen, unterbrachen Werners Worte. Sie alle 
blickten auf, doch sie alle wussten, wer erscheinen würde: Adolf 
Meyer.

Und so war es. Er blieb stehen und führte seine rechte Hand ebenso 
zum Herzen. Dann löste er sie und streckte alle Finger von sich. Die 
Hand war stramm. 



184

«Heil Hitler», durchschnitt es den stillen Raum. Sie zuckten 
zusammen, sie gafften ihn an ob der verpönten und verbotenen 
Grußformel aus dem Dritten Reich.

Adolf, breit lächelnd aufgrund der Aufmerksamkeit, trug stolz einen 
lederschweren schwarzen SS-Mantel, der fast bis zum Boden reichte. 
Dazu prägten den rechten Ärmel die SS-Runen und den linken eine 
rotweiße Binde mit dem schwarzen Hakenkreuz. 

Sie alle, sie starrten und erstarrten. Nur Holger konnte sich ein 
Lächeln nicht verkneifen. 

Jahrestag. Eine Wunder, dass er sich kein Bärtchen unter seinen 
Riesengimpel geklebt hatte. Aber das war ja Johanns Part. 

«Das ist nicht unsere geweihte Kleidung, Adolf», mahnte Werner. 
«Männer, es ist Zeit! Zeit einen neuen Führer zu bestimmen! Wie 

vor 52 Jahren, als das Zeichen vom deutschen Volke gesetzt wurde, 
eine neue Weltordnung einzuleiten!» Er trat an die Stirnseite des 
Tischs. Werner setzte sich nur zögernd. «Zweiundfünfzig. Zwei und 
fünf. Sieben! Sieben! So viele wie wir sein sollen.»

«Du trägst nicht unseren Habit!»
«Ich scheiß auf euren Habit! Diese großdeutsche Uniform hier die 

dank der Machtergreifung vor genau ...»
«Halt dein großdeutschkotziges Maul! Du verstößt gegen unsere 

Ordensregeln!»
«Was wollt ihr machen?», höhnte Meyer. «Mich erschießen? Ins KZ 

oder Arbeitslager nach Helmbrechts stecken? Ich mach nur Spaß, das 
gab es ja alles gar nicht!», lachte er.

«Tristan hat einen Finger verloren. Er hat den Finger an der Hand 
verloren, die nicht unterschreiben wollte. Eine Warnung. Und du 
weißt, es gibt nur eine Warnung», zischte Werner.

«Tristan? Ihr … vergleicht mich mit … dieser Pfeife?»
«Tristan war eine Gefahr für unsere Organisation. Seine 

Depressivität und seelische Schwäche hätte alles zum Einsturz bringen 
können. Wir mussten handeln und das weißt du!», schrie Werner. 

«Du bist nicht der Führer. Du schwingst dich hier hoch und … 
Tristan hat unterschrieben und ihr habt ihm dann den Finger 
abgehackt. Ihr … ihr habt doch nur einen Grund gesucht, jemanden 
aus diesem Keller zu schmeißen, damit ihr noch einen Platz frei habt 
für diesen CSU-Scheißer da! Der Unfalltod von Karl zuvor, den unser 
erster Berlin-Flüchtling Holger schnell ersetzte, kam euch doch ebenso 
gelegen! Tristan hat doch nur eure Gnade gefunden, weil Karl sein 
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Vater war und ihr keine zusätzliche Aufmerksamkeit schüren wolltet!», 
keifte Adolf. 

«Du ...»
«… hast recht, wolltest du sagen?», grinste Meyer und kniff dabei 

seine Augen zusammen. Er fühlte sich stark und unbesiegbar in 
seinem Mantel.

«Wo ist Johann?», unterbrach Holger unerwartet das Donnern. 
«Johann?»
«Wir müssen vollständig sein! Johann hat zwar keine Stimme, aber 

er ist unser Ehrenvorsitzender. Und dass Richard fehlt brauche ich 
nicht zu erwähnen.» 

«Ich bin hier!» 
Richard Sanftfeldt stieg lässig die Treppe hinunter in den 

Kellerraum. Er hatte die sechzig fast vollendet, seine Größe war ebenso 
imposant wie seine Aura, die ihn bis zum Bundestagsabgeordneten 
gebracht hatte. Er war braungebrannt, seine dunklen, graufreien 
Haare lagen ordentlich gekämmt zur Seite, sein dunkler Mantel mit 
etwas zu hohen Schulterpolstern suggerierten mit der schmal braunen 
Lederkrawatte und perfekt gebügelten Stoffhosen den Mann von Welt. 
In einem Kaff. 

«Sieh an, unser lässiger Mann aus Bonn!», kommentierte 
Herrmann, seine Pfeife ungezwungen an der Unterlippe hängend. Alle 
waren dankbar für die Unterbrechung. 

«Adolf, fesches Outfit, muss ich schon sagen. Aber sieh mich an, das 
ist die Mode, die der Mann von Welt heute trägt!» 

Er packte einen Stuhl. Er zog den Mantel aus und den Stuhl lässig 
zu sich. Selbstbewusst setzte er sich hin. Dann überschlug er die Beine 
und lehnte sich entspannt zurück. Er fingerte nach einer Zigarre aus 
dem danebenliegenden Mantel und steckte sie sich noch immer breit 
lächelnd in den Mund. 

«Mit deinem Fetzen erobert man aber nicht die Welt! Die weißen 
Socken sehen scheiße aus», knurrte Adolf. «Was ist? An meinem 
Aussehen mäkelt ihr rum, aber er darf ungestraft in seiner 
Schmierengarderobe aufkreuzen?»

Wie kann er das nur vergleichen? 
Richard Sanftfeldt zwickte die Spitze der Zigarre mit seinem 

Zähnen ab und spuckte sie ins vorbeifließende Bacherl. Dann zündete 
er sie an. Den ersten sonnig gemütlichen Zug sog er tief ein, den Rauch 
blies er galant aus und umnebelte Adolf, der noch immer im Raum 
stand. 
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«Mit den weißen Socken gebe ich dir recht, Adolf.» 
«Schön, dich zu sehen, Richard! Hier, dein Becher und ein Bier!! 

Was gibt es Neues in der Welt?», fragte Fred Metz. 
Sie alle ließen Adolf unbeachtet stehen. Der schäumte innerlich, 

rührte sich aber nicht vom Fleck. 
«Gorbatschow steht schon bereit!» 
«Wer?» 
«Michail Gorbatschow! Konstantin Tschernenko liegt im Sterben! 

Gorbatschow wird die Welt revolutionieren!» 
«Wieso sollte er das?» Holger rümpfte die Nase. Er konnte Richard 

nicht ausstehen. Seine Großkotzigkeit, seine Angeberei als Mitglied des 
Bundestags, sein Erfolg in Bonn. Seine Verbindungen zu den 
Großkopferten. Aber er war der Mann zur Welt, er war dafür 
zuständig, die Pläne der Organisation in Taten umzusetzen! Und dafür 
war ein charismatischer Großkotz wichtig und er war auch erfolgreich 
und loyal. Er liebte seine Aufgaben in der Kommission für Geschichte 
des Parlamentarismus und der politischen Parteien in Bonn. Was 
wussten die schon von der Geschichte, den Sorgen und Nöten ihrer 
Bevölkerung, vor allem derer am Rand der NATO mit Blick in die 
Gewehrmünder des Ostblocks, sobald man nur sein Grundstück in die 
falsche Richtung verließ? 

«Weil sich die Sowjetunion öffnen muss! Wie die DDR! Wie unser 
Nachbar hinter dieser Felswand! Sie haben keine Kohle mehr, sie sind 
pleite! Das Volk begehrt auf.» Er griff zur Flasche und goss sich ein 
schaumiges Bier ein. Voller Genuss nahm er einen großen Schluck. 
Kurz hielt er der Becher in der Hand und betrachtete das angebrachte 
Symbol darauf. «Die gute alte Eule von Minerva». Er stellte den gut 
geleerten Becher auf den Tisch. Schaum hing an seiner Oberlippe. 
Lässig griff er in seine Hosentasche und beförderte ein hellblaues 
Stofftaschentuch ans Kellerlicht. Er säuberte seine Mundparty. 

«Hellblau. Damit kann man wohl so richtig in die CSU mal 
reinrotzen?», frotzelte Adolf. 

Er hatte sich nun doch hingesetzt und zog eine unübersehbare 
Fresse. Der Mantel spannte und quietschte. Sein hingestelltes Bier 
blieb unberührt. 

«Nein, das hatte ich schon vorher! Und die CSU ist schwarz! 
Dunkler als die braune Seele Adolfs!»

«Haltet doch alle euer Maul!» 
«Sei dankbar, dass es die CSU gibt, Adolf!» 
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«Dankbar? Womöglich dem Strauß? Größter Verbrecher aller 
Zeiten?» 

«Strauß ist der größter Verbrecher aller Zeiten? Der GroVaz?», 
witzelte Holger. 

«Du weißt doch gar nicht was …», begann Edwin. 
«Schluss!», stellte Werner klar! «Richard, dein Bericht!» 
«Helmut Kohl als Bundeskanzler vor fast auf den Tag genau zwei 

Jahren zu installieren erwies sich als kluger Schachzug. Damit ist der 
unsägliche Helmut Schmidt, der unseren Staat mehr als nur einmal in 
Gefahr gebracht hat, Geschichte! Holger, deine Idee war brillant!» 

«Danke Richard! Ich weiß das zu schätzen, gerade von dir!» 
Scheinheiliger Wichser. 
«Fünfzig Jahre und einen Tag nach der Machtergreifung Hitlers 

kam der Helmut aus Ludwigshafen, das einst zu Bayern gehört hat, an 
die Macht. Welch ein Zeichen!», rief Edwin Mager. 

«Ein scheiß Zeichen, du Witzfigur!», grollte Adolf Meyer. 
«Ruhe. Der nächste Schritt ist, dass unser Bayern-Boss FJS die 

Geschäfte mit der DDR intensiviert und Devisen in das Land schleust. 
Wir brauchen noch etwas Zeit. Wenn diese gekommen ist, werden wir 
das Land umstürzen! Friedlich! Ich habe bereits Kontakte nach Leipzig 
und Dresden hergestellt. Zu Geistlichen, sie gelten laut BND als sauber 
und mutig genug eine friedliche …!» 

«Friedlich? Friedlich? Die Russen marschieren ein wie zum Prager 
Frühling! Honecker macht dafür sämtliche Türen auf! Du fantasierst, 
Richard! Friedlich war nur 1933! Nur Hitler konnte einen Umsturz 
friedlich …» 

«Klappe Adolf. Wir müssen sicher nicht erwähnen wie es 1945 
geendet hat!» 

«1945 war nicht als Ende gedacht! Vergiss nicht, wir sind noch 
immer im Krieg, es gibt keinen Friedensvertrag! Es wird Zeit, wieder 
zu den Waffen ...» 

«Ruhe verdammt!», schrie Wienert. 
«Leute, was war am Samstag jetzt eigentlich? Es brennt in mir, ich 

muss es wissen! Ich hatte schon Sorge, dass ihr gar nicht mehr hier 
seid, ob des geistigen, körperlichen oder monetären Reichtums, der 
uns erwartet! Zweihundert Jahre haben wir bisher dem Verbot von 
1785 getrotzt, niemand weiß von unserer Existenz und dennoch 
beeinflusst unsere weltweite Organisation überall auf der …» 

«Du weißt es noch nicht?», fragte Werner Wienert. 
«Was soll ich wissen?» 



188

Richards freudiges Gesicht und seine ausufernden Gesten begannen 
mit einem Schlag zu erstarren. Er legte die Zigarre in den 
Aschenbecher. 

«Bruno ist tot. Adolf hat ihn gefunden. Samstagnacht!» 
Werners Stimme war gebrochen und monoton. 
«Unser … Führer ist tot? Das heißt, wir wissen nicht … was er zum 

zweihundertsten Jahrestag des Verbots geplant hatte?» 
«Nein. Johann war bei ihm. Wir wissen nicht warum. Johann war 

noch nie bei Bruno.» 
«Was ist passiert? Wie ist …?» 
«Bruno wurde ermordet, Richard», antwortete Herrmann. 
«Er … wurde ermordet? Von wem?» 
«Die Polizei ist im Dorf. Sie kommen nicht weiter. Es gibt keine 

Anhaltspunkte. Auch hier im Orden … es kann jeder von uns sein. 
Jeder, der gespannt war auf das, was Bruno uns präsentieren würde. 
Jeder oder niemand!» 

«Wenn es einer von uns war», knirschte Richard, «dann …» 
«… was dann, Herr Bundestagsabgeordneter?» Adolf beugte sich 

näher. «Wo warst du denn am Samstag?» 
«Das überlasse lieber der Polizei, Adolf. Ich bin rein und du bist 

nicht die SS oder Gestapo! Lass dich in der Montur nicht erwischen, 
mein Lieber, wenn das Exekutivorgan schon im Dorf ist!» 

Adolf murrte, während sich Richard erhob. 
«Trink ein Bier, Adolf. Hingestellt, dann abgestanden, wäre 

schade», versuchte Fred Metz die Stimmung aufzulockern. 
Richard nahm seine Zigarre aus dem Aschenbecher wieder an sich, 

ohne einen Zug zu nehmen. Dann ergriff er scharf das Wort, seine 
Hand samt Zigarre schwirrte durch die Luft. 

«Ich frage jetzt einmal in die Runde. Einmal! Sollte hinterher 
festgestellt werden, dass hier gelogen worden ist, sorge ich persönlich 
dafür, dass der Mörder Höllenqualen erleben wird! Dafür würde ich 
sogar auf meine Immunität scheißen!» 

Sein prüfender Blick durchwanderte den Raum, er fixierte jeden 
Einzelnen.

«Richard, wir ...», versuchter Werner Richard zu beruhigen. 
«Halte dein Maul. Wer war es? Wer hat Bruno, unseren Führer, 

getötet?» 
Herrmann hielt seinen Blick stand. 
Edwin auch. 
Holger ebenso. Grinsend. 
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Werner nicht. Denn er hatte das Wort an Richard verloren. 
Adolf protzte ebenso, denn er hatte den Toten gefunden. Wie 

konnte er verdächtig sein?
Freds Augen konnte Richard aufgrund dessen dicker Brille kaum 

einordnen.
«Niemand? Okay. Letzte Chance! Anonym! Ich stelle dieses leere 

Glas genau in die Mitte unseres Tisches. Das Licht wird gelöscht. Der 
Mörder möge das Glas so umlegen, wie er es mit Bruno getan hat! 
Nach zwei Minuten entflammen wir wieder eine Kerze. Dann wissen 
wir zumindest, dass der Mörder unter uns ist!» 

«Du glaubst, der Mörder geht darauf ein?» 
«Warum nicht? Es wird unseren Orden auf eine harte Probe stellen, 

aber besser so als ... Er kann damit etwas sein Gewissen erleichtern. 
Löscht das Licht!» 

«Dieser Michael Müller hat keinen Dialekt! Frosch, finde alles über 
ihn heraus! Alles! Und ich will einen Durchsuchungsbefehl, notfalls 
rücke mit einem Sondereinsatzkommando an! Er hat uns mit einer 
Waffe bedroht, notfalls müssen wir hier eingreifen. Auch die 
Geschäfte, die da an der Grenze getrieben werden … Zudem möchte 
ich, dass der Gasthof Beck nach Spuren untersucht wird!» 

Die bestellten Bratwürste mit Kraut und die Käsespätzle für Julia 
waren fast vertilgt. Eine kleine, aber feine Mahlzeit. 

«In Ordnung!» 
«Liesl, noch ein Bier bitte!» 
«In Ordnung, Herr Oberkommissar!» 
«Dieses Eck von diesem Wirtshaus, das da in die Straße ragt … Ist 

da noch nie einer dagegen gefahren?», fragte er unerwartet. 
«Nein. Das längliche Schild mit seinen leuchtenden Streifen da 

draußen scheint sichtbar genug zu sein. Und Lastwagen dürfen hier ja 
eh nicht durch.» 

«Wo ist denn heute Ihre Stammkundschaft?» 
«Adolf hat Jahrestag. Ihm will keiner begegnen, als bleibt jeder wo 

er ist.» 
«Jahrestag?» 
«Machtergreifung Hitlers oder so. Schlacht von Stalingrad. Er dreht 

da regelmäßig durch. Also wird sich nicht getroffen, um ihm keine 
Bühne zu bieten!» 

«Keine Bühne? Also gibt es sonst eine? Das ist ja interessant!» 
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Minutenlang war nichts zu hören gewesen. Eine Kerze an der Wand 
wurde entzündet. Die sieben Augenpaare starrten in die Tischmitte. 

Das Glas lag auf dem Holztisch. 
Umgelegt wie Bruno. 
Pures Entsetzen. Überraschung. Ungläubigkeit. 
«Unter … uns … ist ein Mörder?» 
Nur Werner schaffte es, die schwere Stille zu durchbrechen. 
«Es … sieht so aus», schluckte Fred. 
«Vielleicht ist auch nur ein Spaßvogel unter uns», grinste Adolf 

süffisant. 
«Du etwa? Ist das einer deiner Späße? SS? Saudummer Spaß?» 
Holger wollte sich auf Adolf stürzen, doch Fred hielt ihn zurück. 
«Männer! Wir haben eine Mission! Egal wer der Mörder ist, ob hier 

unter uns oder woanders … am letzten Samstag war der unrühmliche 
Jahrestag unserer Organisation. Doch wir leben noch immer, weltweit! 
Wir wissen nicht, ob Bruno überhaupt zu uns gekommen wäre! Wir 
wissen es nicht! Er war seit Jahren nicht mehr hier unten! Hatte er 
noch Interesse an uns, obwohl er unser Führer war? Führte er gar eine 
Parallelorganisation, ein Parallelleben? Auch das wissen wir nicht! 
War seine Armut echt? Wie starb seine Frau? Mir ist es nicht gelungen, 
den BND oder eine andere Stelle unauffällig anzuleiten, mehr über ihn 
herauszufinden. Aber jetzt, wo er tot ist und die Polizei im Dorf 
schnüffelt, sollten wir das nutzen und sie unterstützen!» 

Fred dachte an seine Frau Gunda. Niemand durfte je erfahren, dass 
er geplaudert hatte ihr gegenüber, dass sie wusste, was sich hier unten 
abspielte. Es missfiel ihr. Ihm missfiel seine eigene Dummheit. War sie 
in der Lage, Bruno zu … töten?

«Außer der Mörder hier unter uns», lachte Holger selbstgefällig, um 
gleich fortzusetzen: «Aber ein anderes Thema. Was ist mit unserem 
Geheimagenten vorne? Er ist zu verdächtig, unbeteiligt zu sein!»

«Genauso wie mein Schwiegersohn …» 
«… Franz. Genau Werner, genau! Du hast es messerscharf erfasst. 

Wie immer! Einen wunderschönen guten Abend, die Herren!», hallte 
es überraschend durch den Steinkeller. 

Die Beamten hatten den Gasthof verlassen. Tief fand die Rechnung 
angenehm niedrig und die Summe war eine gerade Zahl. Das 
Landleben am Arsch der Welt hatte durchaus seine Vorteile. Sie 
kehrten Richtung Ferienwohnung zurück. 
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«Oh, Herr Metz scheint doch noch da zu sein! An sich wollte er 
zurück nach Starnberg!» 

«Wer hat, der hat. Irgendetwas machen wir falsch. Wollen Sie sich 
von ihm noch einmal einlullen lassen, wie es nur Gentlemen können?»

Frosch grinste über Tiefs Aussage.  
«Nein, ich würde lieber noch mal einen Blick auf das Bild werfen, 

auf diese Eule. Ich zeichne sie ab, nachdem wir keinen Fotoapparat 
dabeihaben! Aber ich bin mir sicher, es ist die gleiche wie auf dem 
anderen Bild!», antwortete Julia. 

«Sie und Ihre Eulen. Heute hat er überhaupt keine 
Außenbeleuchtung an. Schade, hat Flair!» 

«Innen reicht mir», bemerkte Julia keck und bog auf Heiner Metz’ 
Grundstück ab und blickte aus der Ferne durch ein Fenster, soweit es 
möglich war. 

Im Wohnzimmer brannte lediglich eine kleine Schirmlampe. 
Vielleicht mochte es Metz ab und zu romantisch. 

«Bis dann! Oder wollt ihr mitkommen?» 
«Nein, nein! Sie machen das schon, Sie machen das schon!», winkte 

Tief ab. 
Die beiden Männer schritten weiter, während Julia hoffte, dass 

Metz Stift und Papier in seiner Hütte hatte. 

Am unteren Ende der Steintreppe stand Franz Wößtwas, die Hände 
in den Hosentaschen seiner braunen Handwerkercordhose vergraben. 
Sämtliche Blicke waren auf ihn gerichtet, Adolf wollte sich erheben, 
doch Franz pfiff ihn sofort zurück. 

«Langsam Altnazi Adolf! Oder wie es heißt: A-A! Ich weiß, du 
würdest gerne so hart hantieren wie deine früheren Freunde, die mir 
aber am Arsch vorbeigehen: die Gestapo!» Er grinste so breit, dass 
sogar seine Augen schmal wurden und der Oberlippenbart kurz tanzte. 
Er massierte kurz seinen Hintern.

«Du bist doch selbst rechts!», argumentierte Adolf scharf. 
«Ja, aber ich bin schlau, im Gegensatz zu dir!» Sein Zeigefinger 

tippte kurz auf seine Stirn, dann Richtung Adolf, um schließlich wieder 
in der Hosentasche zu verschwinden. 

«Du hast hier nichts zu suchen!», erboste sich Werner samt seinem 
Zeigefinger, der spitz auf Franz gerichtet war, aber nicht so keck 
wirkte, wie eben der Richtung Adolf. 

«Jawoll, Herr Oberamtsschwiegerpapa! Ich gehe auch gleich 
wieder. Ich wollte nur mal die Runde hier sehen in diesem 
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wunderschönen Steinkeller, tief drinnen im Berg Neuhausen, wo du 
indirekt immer so angibst! Und bei der Gelegenheit wollte ich 
mitteilen, dass das Schankrecht, das unsere Liesl und du, lieber 
Herrmann ...», er nickte kurz in dessen Richtung, «… hier habt, bald 
erloschen sein wird!» 

Er grinste wie ein Lausbub, dem ein unglaublich einfallsreicher 
Streich gelungen war. Die Augen der Anderen dagegen wurden noch 
größer, noch glasiger, noch geistloser. 

«Das ist unmöglich, red keinen Unsinn!» 
«Doch, mein lieber Herrmann! Der Doktor Löwe, der so heißt wie 

der Tiger, der das Grundstück hier direkt über unseren herrlich fesch 
frisierten Köpfen sein Eigentum nennt, wird es mir höchstselbst 
verkaufen! Dazu gehört auch diese Treppe da nach oben und die alte 
Holztüre, die am oberen Ende als Eingang und sogar als Ausgang 
dient. Erst dann beginnt dein Grundstück, Herrmann. Erst dann! 
Exakt neu ausgemessen und beglaubigt. Wenn der April auf dem 
Kalender sein Dasein beginnt ist Schluss hier mit diesen 
Geheimbundspielchen, ihr kleinen Racker!» 

«Du willst uns rausschmeißen? Ich glaube, du weißt nicht, mit wem 
du es zu tun hast!» Werners letzte Worte bauten sich zu einem kleinen 
Orkan auf. 

«Mit wem ich's zu tun habe?» Er rüffelte die Nase, er roch in den 
Raum hinein und hielt sich die Nase zu: «Uh, es riecht nach alten 
Menschen, als ob hier Lenins Mausoleum, das Tal der Könige, aber 
ohne Tal und Könige, alte Mumien in Mull und der einzige Friedhof in 
Neuhausen zusammen ist! Und ich bin der einzige, der sogar noch ein 
bisschen lebt. Uh, uh, uh!» 

«Verschwinde!» 
«Gerne! Mehr wollte ich auch nicht sagen! Eins vielleicht noch: 

Finger weg von meinen zukünftigen Kindern!» Franz machte auf dem 
Absatz kehrt und stieg federleicht die ersten Stufen hoch. Dann hielt er 
kurz inne, drehte sich um und warf schwungvoll einen Lappen auf den 
Tisch. Der schubste das Glas rollend zur Seite, das Fred stoppte, bevor 
es nach unten fallen konnte. 

«Ein wunderschöner und höchstselbstgekaufter Jammerlappen. 
Damit ihr schön eure Sorgen bejaulen könnt wie die Kojoten in den 
Bergen! Ich empfehle mich, lieber Geheimbundsorden der Neuen 
Weltordnung! Servus!» 

Er verschwand. 
Stille. 
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Oben fiel die Tür ins Schloss. Gedanken schossen durch die Köpfe, 
er könnte zusperren, sie einkerkern, verfaulen lassen. Doch es war 
nichts weiter zu hören. Kein Klicken eines Schlosses, das Reiben eines 
Schlüssels, das Knacken eines Verschlusses. 

Einfach nur Stille. 
«Ich bringen dieses Arschloch um! Dieser zugewanderte 

Niederbayer gehört in die Hölle!» 
Adolf erhob sich ungelenk, dann marschierte er im Stechschritt zu 

den Treppen hin. 
«Adolf! Adolf bleib hier! Adolf!» 
Doch Adolf stieg nach oben. 
Danach … erneute Stille.
Wie auf einem Friedhof. 

Nur dreihundert Meter entfernt, auf der anderen Seite der Straße, 
war Julia auf die Veranda des Kutscherhauses gestiegen und drückte 
ihre Nase von außen gegen die Fensterscheibe. 

Innen tat sich nichts. 
Es brannte nur die Schirmlampe. Ihr gespendetes Licht war 

scheußlich 70er-Jahre-gelb.
Stille. 
Keine klassische Musik
Alles war aufgeräumt und ordentlich. 
Sie begab sich zur Haustür. 
Sie klopfte. 
Sie läutete die Glocke. 
Stille. 
Nichts tat sich. Sie ging wieder ein paar Schritte nach rechts und 

warf einen erneuten Blick in das schnuckelige Wohnzimmer. Auf dem 
kleinen runden Glastisch lag eine Plattenhülle. «Johann Sebastian 
Bach - ausgewählte Klavier- und Kammermusik.» 

Johann. Noch ein Johann! Hatte Heiner Metz nicht erwähnt, dass 
Johann Sebastian Bach in Karlsbad gewesen war? 

Spielte Bach sogar eine Rolle in diesen vielen Johanns, wo einer 
davon das Skelett war?

In der Ecke hing das Bild. So nah und doch so weit. Sie kehrte an 
die Tür zurück. 

Sie drückte die Klinke. Langsam, so als ob sie darauf anders 
reagieren würde, als würde sie normal gedrückt werden. Doch … 
verschlossen. 
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«Scheiße!» 
Vielleicht war spazieren. Wo war sein Wagen? Sie umrundete 

einmal das Haus, probierte es an der hinteren Tür, die zur Küche 
führte. 

Doch ohne Erfolg. 
Sie beschloss, zur Pension zurückzukehren, es war nicht unbedingt 

nötig, das Wappen noch einmal zu sehen. Sie stieg die Veranda nach 
unten, einen letzten Blick in das leicht erhellte Zimmer. Hatte er es 
vergessen zu löschen oder diente es als Einbruchschutz? Sie ging ums 
Eck und passierte angeekelt die Räucherkammer unter dem Haus des 
früheren Metzgers. 

Ein Knirschen des Schnees.
Ein Schatten über dem Opfer. 
Ein Schlag auf den Kopf.
Geräuschlosigkeit. 
Dunkelheit. 
Aus. 

Ohne Ergebnis hatte sich die Versammlung aufgelöst. Ohne die 
weiteren üblichen Worte und mit viel Wut in den Bäuchen über die 
erlebte Unverfrorenheit waren sie ihren Weg nach Haus gegangen. Nur 
Werner nicht. Erneut stand er mit seinem erleuchteten Feuerzeug im 
Steinkeller. Er fand eine Kerze, die auf einer verwachsten Flasche 
steckte und zündete diese an. Dann kniete er sich am Ende des Kellers 
vor dem größten Schieferstein nieder und schob ihn nach mehreren 
Versuchen keuchend beiseite. Dahinter öffnete sich ein langer dunkler 
Gang. 

Er lächelte. Und schob sich durch die schmale Öffnung. Seine Kutte, 
der Habit, nahm den Staub von Steine und Erde mit. Ihr Habit basierte 
auf der Kukulle der Benediktiner, weil er schwarz war, weil er 
geheimnisvoll war, weil es einst so beschlossen worden war. 

Der Tunnel war kalt und frisch, aber unversehrt. Nur Spinnweben, 
entstanden in alle den Jahren der jungfernähnlichen Unberührtheit, 
schmückten die kahlen Stollenwände, die tief in den Osten führten. 

Langsam und mit leicht eingezogenem Kopf tastete er sich durch 
den steinernen Gang, stets in Sorge, dass die Kerze erlöschen könnte. 
Unterwegs wie einst seine Vorfahren, als sie aus Furcht vor Wind und 
Nässe dieses unterirdische röhrenförmige Bergwerk nutzten, um 
trockenen Fußes die Kirche in Asch zu erreichen. 
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Der Tunnel war mehrere Kilometer lang. Niemand wusste, wie er 
entstanden war, was der wahre Grund seiner Entstehung war. War es 
ein Kirchenkanal? Ein Schmugglertunnel? Ein Grenzstollen? Eine 
Mine? Ein Bergwerk? Wurden hier schon einmal Gefangene 
ausgetauscht? 

Wer hatte nur diese Energie gehabt, so einen langen Tunnel zu 
planen und ihn in den Felsen zu schlagen, unterirdisch und noch heute 
frei von Moder und Dreck? 

Woher kam der leichte, stetige Luftstrom?
Wienerts Gedanken verloren sich in unendliche Fragen. 
Existierte die Knallhütte noch? 
Würde er das Geheimnis lösen? 
Und sicher zurückkehren? 
Als Held! Als der ultimative Supermann!
Abrupt blieb er stehen. Der Gang teilte sich. Der Hauptgang ging 

eindeutig schräg links weiter, doch nach rechts war eine Einbuchtung, 
ein kleiner schmaler Weg, zu erkennen, der zudem etwas niedriger 
war. Werner versuchte sich zu erinnern, ob es diesen Seitenarm schon 
früher gegeben hatte. Doch er erinnerte sich nicht mehr. Er hielt die 
Kerze in die schmale Öffnung. Nach wenigen Metern war bereits 
Schluss. Er kümmerte sich nicht mehr und ging seinen Abenteuerweg 
weiter. 

Richard Sanftfeldt war enttäuscht und sauer. Erst hatte er sich 
gegrämt, den Samstag nicht miterleben zu können - und nun das. 
Zudem hatte er kein richtiges Alibi, zumindest keines, dass er einem 
Polizisten auftischen wollte. Den Nachmittag hatte er in der Bibliothek 
seiner Kommission verbracht, er wollte seine Ergebnisse heute Abend 
stolz präsentieren. Ein Rückblick auf die Arbeit der Freimaurer und 
Illuminaten in Deutschland sollte es werden, doch es kam anders, ganz 
anders. Den Samstagabend hatte er in der Nähe von Koblenz gefeiert, 
auf einem Schloss mit Blick auf den Rhein, auf seinem Schoß mit Blick 
auf eine Nutte. 

Er musste handeln. 

Werners Herz schlug Kapriolen, als er das Ende des Tunnels 
erblickte. Wie lange war er gelaufen? Einen Kilometer? Zwei? Er 
wusste es nicht. Er wusste nur, er befand sich jetzt auf Feindgebiet und 
niemand ahnte etwas. Er fröstelte, ihm war unheimlich, seltsame 
Geräusche oder waren es Stimmen begleiteten seinen Weg. Wieder 
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und wieder hatte er sich umgedreht und Schatten gesehen, 
hineingeleuchtet, Gemurmel gehört, getragen von den frischen 
Luftzügen. Sie säuselten, sie flüsterten, sie warnten und drohten ihm. 
Er verfluchte sich, keine Waffe zu tragen, nichts, absolut nichts, womit 
er sich verteidigen konnte. Aber sein Habit hat sowieso keine Taschen, 
nur eine Kapuze und ... 

Er war naiv losgelaufen. 
Und nun am Ende angekommen. Er blies die unruhige Kerze aus 

und begutachtete den Felsen, der den Ausgang versperrte. Ein letztes 
Mal atmete er tief durch. Brummend schaffte er es, den Stein beiseite 
zu rollen. Es wurde wieder heller, eine sternenklare und kalte Nacht 
drang zu ihm durch. Er steckte den Kopf nach außen. Alles schien 
ruhig. Noch ein paar Minuten verharrte er, dann schlüpfte er zitternd 
nach draußen. 

In ein anderes Land. 
Er war in der ČSSR, im Ostblock, beim Feind, im Kommunismus, 

im Reich des Bösen. 
Er kniff die Augen zusammen. Sein Blick fiel auf den Wald links, 

dann rechts auf die Wiese. Er erinnerte sich, er erinnerte sich an seine 
Kindheit, an das Spielen und Toben, an die Leichtigkeit, an die Zeit, als 
der Tunnel das spannendste war, was es in Neuhausen je gegeben 
hatte und zudem noch einigermaßen ungestraft passierbar war. Er 
glaubte nicht, dass die Tschechoslowaken etwas von diesem Tunnel 
wussten, zu gut war er eingebettet in die Landschaft, in diese 
Felsformation. Er machte sich auf nach Norden, abseits eines ihm 
bekannten Weges, der ihn direkt zur Knallhütte bringen sollte. 

«Sollten wir nicht zu dieser Knallhütte gehen? Das Geheimnis, das 
Bruno uns gerne übermitteln wollte, konnte er nicht mitteilen. Wie 
sollte er es nach drüben schaffen, dieses Wrack? Deswegen hat er sich 
auch nicht mehr bei uns blicken lassen all die Jahre! Seine Kutte hängt 
seit Ewigkeiten in meinen Schweinestall! Sein Tod ist eine 
Erleichterung für unseren Bund. Wir müssen schnellstmöglich 
nachbesetzen. Nur … wo ist das Geschriebene? Unsere … Bibel?» 

Herrmann stopfte seine Pfeife zielsicher nach, obwohl das Licht an 
seinem Haus kaum Helligkeit bewirkte. 

Holger überlegte kurz: «Weißt du … einerseits sollte man es wagen, 
aber was passiert, wenn die Soldaten dich da drüben erwischen? Die 
schicken dich nach Sibirien in ein Gulag ohne Wiederkehr. Es wäre 
Wahnsinn, das zu wagen. Andererseits ist die Knallhütte wahrlich der 
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Urknall unserer Organisation. Es sollen noch Geheimnisse dort lagern, 
unter einer unsichtbaren Falltür in der Küche, die zu einem Keller 
führt. Vielleicht finden sich dort Unterlagen von Goethe, Baumgärtel 
oder Steiner, handschriftliche Sachen von deren Besuchen. Aber das 
sind alles Legenden. Weißt du, was der Scheiß heute wert sein könnte? 
Unbezahlbar, Herrmann, unbezahlbar! Goethe … er hat mich dazu 
gebracht Linguistik zu studieren, Literatur, Deutsch, Geschichte … 
dass er im gleichen Orden war wie ich jetzt bin … fabelhaft!» 

«Ja, das Leben ist eigenartig. Es ist kalt. Gute Nacht, Holger, gute 
Nacht!» 

Herrmann paffte kurz und verschwand in seinem Haus, während 
Holger zufrieden Richtung Norden gaffte, dort hinter dem Hügel, wo 
die Knallhütte vermeintlich stand. Und das nicht einmal hundert 
Meter hinter der Grenze. Der Geschichtsgott hatte ohne Zweifel einen 
bissigen Humor.

Werners Adrenalinausstoß war immens, er schwitzte am ganzen 
Körper, er fühlte sich beobachtet, in ihm die Angst, alles um ihn herum 
könnte vermint sein, er könnte ohne Vorwarnung erschossen werden, 
als vermeintlicher Republikflüchtling. Er stolperte durch das dichte 
Gras, er kannte die Gegend trotz der Nacht, er erinnerte sich, nichts 
hatte sich verändert, warum auch, hier lebte niemand, hier durfte 
niemand sein, außer den Bauern, die die Felder bestellten. 

Todesstreifen. 
Seine Kräfte ließen nach, der Irrsinn, er verfluchte seine Idee, 

seinen Wahnsinn, er dachte an seine Frau, die er nie wiedersehen 
würde. Doch das Ziel vor Augen kämpfte er weiter, bis er die Lichtung 
westlich des Dorfs Schönbach, das heutige Krásná, erreichte. 

Die Urknallhütte, an jener Stelle einst um 1800 erbaut, natürlich, 
von einem Johann. Johann Wolfgang Ploß, ein Mann, der ein 
einfaches Holzhaus mit nur einem Fenster und Keller, aber bereits mit 
einem Bierausschank an einer guten Stelle erbaut hatte. Es lag günstig 
an der Straße, wo die Kutschen und Pferde, die Kutscher und ihre 
knallenden Peitschen durch den engen Hohlweg mussten. Um die 
vierzig Jahre später wurde die Ur-Knallhütte abgerissen und stattlich 
neu aus Stein erbaut. 

Bald musste es soweit sein, die Stelle ihrer Geschichte, die Stelle der 
Wahrheit. Würde sie noch stehen, noch existieren oder war sie dem 
Boden gleichgemacht worden von diesen Warschauer-Pakt-Barbaren 
oder, noch schlimmer, hatten sie all die Geheimnisse entdeckt? 
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Erschöpft schleppte er sich weiter, bis das karge Licht des 
verschleierten Mondes sie freigab: Die Knallhütte, die direkte 
Nachfolgerin der Urknallhütte, in der angeblich die Ortsvereinigung 
der Illuminaten in Anwesenheit von Johann Wolfgang von Goethe 
unter Vorsitz von Johann Baumgärtel um 1800 gegründet worden sein 
soll. Sie war kurz nach dem Vollzug abgerissen worden, um das 
Geheimnis der horchenden Wände zu wahren. So wollte es die 
Geschichte, das Ritual, die Tradition. Auf dem Schutt der Urknallhütte 
wurde schnell die Knallhütte gebaut. Im Gegensatz zur Urknallhütte, 
die nur ein kleines Holzhaus mit einer Tür und einem Fenster war, 
wurde die Knallhütte als stattliches Gasthaus gebaut. Doch die 
Urknallhütte besaß einen Keller und der blieb erhalten, was bis heute 
als Legende galt, die Werner nun widerlegen wollte - wie auch immer. 

Er hatte neue Kraft geschöpft. Das Gebäude elektrisierte Werner, er 
jagte darauf zu, er ließ die Vorsicht unvorsichtig außer Acht, seine 
Silhouette zeichnete sich im Mondlicht ab. Er lächelte, er fühlte sich 
jung, sicher, unsterblich! So wie er rannte, war er seit Jahrzehnten 
nicht mehr gerannt! 

Er starrte die Hütte beim Rennen an, lächelte, war stolz, 
siegesgewiss und … 

Doch plötzlich blieb er stehen. 
Er hatte sich getäuscht. 
«Was … zur Hölle?!»
Das Haus vor ihm war definitiv nicht die Knallhütte. Es war ein 

einfacher Holzverschlag in der größer dieser neuen Fertiggaragen. Er 
war nicht aus Ziegeln oder Stein erbaut, aber der Verschlag hatte 
hübsch angepflanzte Bäume und Büsche drum herum. Vielleicht hatte 
er sich geirrt und war falsch? Er hastete weiter, seine Waden 
schmerzten, seine Lunge rebellierte und tatsächlich, nur wenige Meter 
weiter offenbarten im Karree stehende Bäume den wahren Platz der 
Knallhütte. 

«Nein … nein ...»
Nur sie selbst … fehlte. 
Werner war außer Atem. Er beugte sich nach vorne, er stützte seine 

Hände auf seine Oberschenkel. Er verfluchte sein Alter und blickte 
immer und immer wieder auf das verlassene Grundstück. 

Alles war ordentlich plattgewalzt. 
Vielleicht gab es den Keller noch! Erneut erwachte die Kraft in ihm 

und er begab sich auf das vermeintliche Grundstück, auf das Stück 



199

Geschichte und Erinnerung, das doch so wichtig war für ihn, für die 
Dorfbewohner, für den Orden, für die gesamte Welt! 

«Sie brauchen nicht zu suchen, Wienert!» 
Werner erschrak bis auf die Knochen. Er drehte sich vorsichtig um: 

«Wer sind Sie?» 
Deutsch. Gutes Deutsch.
«Ihr Nachbar! Gut, nicht Ihr direkter Nachbar, aber immerhin ein 

Mitbewohner Ihres Dorfes am Arsch der Welt!» 
«Müller? Wenn das Ihr richtiger Name ist ...» 
Müller zündete sich eine Zigarre an. Er wirkte wie Jerry Cotton aus 

den Romanheftchen am Kiosk, mit seinem tief ins Gesicht gezogenen 
Hut, seinem offen wehenden Mantel und einem Zahnstocher im 
Mund, soweit Werner das erkennen konnte. 

«Wie ich höre, kennen Sie sogar meinen Namen! Zumindest einen 
davon.» 

«Was tun Sie hier?» 
«Sie zurückholen! Das ist sehr gefährlich, was Sie hier treiben! Sie 

brauchen hier nicht nach Hinterlassenschaften der Illuminaten und 
der Urknallhütte zu suchen.» 

«Woher wissen Sie …?» 
«Ich habe so meine Informationen. Bereits vor mehr als dreißig 

Jahren waren hier Bagger am Werk um nach Legenden zu suchen. Es 
sind wirklich nur Legenden. Nichts richtig Handfestes. Der Keller 
existierte zwar, doch er war eingefallen und enthielt nur verrottete 
Weinfässer und einige zerbröselte Kisten. Es gab nichts was auch nur 
annähernd an Goethe, Baumgärtel oder gar Nietzsche, Jean Paul, 
Rudolf Steiner oder dessen Vater hinwies. Und glauben Sie mir, 
Tschechen und Russen sind da sehr gründlich!» 

«Ja, das sind wir!» 
Ein Mann in Militäruniform trat ins Bild. Wienert haderte mit sich, 

mit seiner scheiß Idee und mit seiner Zukunft. Dabei waren es bis zur 
Grenze nur ein paar Meter. 

«Darf ich vorstellen, Oberst Hynek. Er hier wird Sie in die BRD 
zurückbringen, und zwar so, wie Sie hergekommen sind.»

«Das ist doch der Kerl, der auch die Übergabe mit den 
Baumstämmen leitet, oder?», fragte Werner. 

«Sie werden nun abgeschoben!» 
Der Dialekt des Uniformierten war deutsch mit böhmischen 

Einschlag. 
«Ich darf zurück? Einfach so?» 
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«Einfach so. Wir wollen doch keinen diplomatischen Zwischenfall. 
Wissen Sie, Ihre Organisation ist noch immer mächtig, auch wenn Sie 
nur ein kleines Nichts in einem Dorf sind, eine Truppe alter Säcke, die 
meint, die Welt steuern zu können, obwohl ich sagen muss … das mit 
Helmut Kohl haben Sie schon beeinflusst. Hut ab oder Kapuze ab oder 
wie man sagt bei Euch!» 

«Und da ich auch einer gewissen Organisation angehöre, können 
wir uns das nicht leisten. Oberst Hynek, Herr Wienert, gehen wir 
zurück!» Müller trat auf Wienert zu: «Und … Wienert … vergessen Sie 
das mit der Knallhütte. Es gibt nichts! Nichts!» 

Der Oberst wusste es besser. Doch seit der letzten Grenzöffnung 
hatte sich alles erledigt.

«Wusste … Bruno das?» 
«Bruno? Ja, er wusste das. Er war selbst hier. Wissen Sie, woher er 

sein Schulterleiden hatte? Nicht weil seine Wohnung so kalt und 
feucht war. Nein, nein! Er wurde erwischt wie Sie, hier, an dieser 
Stelle, mit dem Wissen, dass nichts mehr da ist. Die Vergangenheit 
wurde gelöscht, zerstört, zugeschüttet. Er wurde nicht so gut behandelt 
wie Sie. Er hatte Glück, dass er nicht erschossen wurde, aber sie haben 
ihm beide Schultern gebrochen. Sie haben ihm das Kreuz 
eingeschlagen. Sie haben so lange auf ihn eingedroschen, bis er nicht 
mehr aufrecht gehen konnte. Doch sie haben ihn gehen lassen. Sie 
haben ihn abgeschoben über den Grenzübergang in Neuhausen. Wie es 
Ihnen nun auch geschieht.» 

«Haben Sie ihn umgebracht?» 
«Mein Gott, nein! Ich bringe doch keine Leute um. Im Gegenteil, es 

hat mir gar nicht in den Kram gepasst, dass er tot ist. Auch mich hätte 
interessiert, ob es was Neues gibt, so zum zweihundertjährigen 
Jubiläum eures offiziellen Verbots, das ja selbst der Papst damals 
befürwortet hat. Schade, war wohl nichts.» Er kaute auf seinem 
Zahnstocher. Er nahm ihn aus den Mund und schnippte ihn Werner 
ins Gesicht. Werner dachte schon ... Aber vor seinen geistigen Augen 
verflossen sämtliche Hoffnungen und Träume.

«Ich kann gehen?»
«Eine Frage noch. Wie sind Sie rübergekommen?»
«Bitte?»
«Wie sie es durch die Grenzanlagen geschafft haben?»
«Ich … nun ...einfach über den Schlagbaum, neben der Allee und 

...»
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«Das sagte Bruno damals auch. Oberst, scheinbar ist die Grenze 
nach all den Jahren immer noch nicht sicher.»

«Das … kann nicht sein!»
«Das wird Ihr Vorgesetzter … nicht gut finden.»
«Das lassen Sie meine Sorge sein. Gehen Sie zurück in Ihr Land! 

Beide!»

«Wo Werner nur bleibt? So lange sitzt er doch sonst nicht?» 
Rosie und Lea hatten gemeinsam vor dem Fernseher Platz 

genommen und strickten an winziger Kleidung für die das kommende 
Kind. 

«Franz ist auch noch nicht zurück. Warten wir noch ein bisschen, 
dann können wir ja mal Liesl anrufen.» 

«Vielleicht gehe ich auch einfach ins Bett. Bestimmt haben sie alle 
wieder zu viel getrunken! Dann muss ich mir das Gelalle nicht mehr 
anhören. Und den Zigarettengestank!» 

Lea lächelte zäh. 

Werner Wienert stand am Schlagbaum, auf der deutschen Seite. 
Der tschechoslowakische Offizier war verschwunden, Wienert wusste 
nicht, wann. Michael Müller, oder wie der Agent auch heißen mochte, 
stand neben ihm.

«Wienert, kein Wort, verstanden? Es gibt gewisse Dinge und 
Geheimnisse, die ein Staat einfach wahren muss, vor allem in diesen 
Zeiten.»

Er zündete sich eine Zigarette an und schlug den Kragen seines 
Mantels hoch. 

«Sie sind nur hier um uns zu beobachten?»
«Nein, so wichtig ist Euer Bund nicht. Das hier, das hier wo wir 

gerade stehen ist wichtig. Ein Spalt im Eisernen Vorhang! Was glauben 
Sie, wieso mein Haus in Sichtweite steht?»

«Der Mord an Bruno …?»
«… ist ärgerlich. Dadurch, dass Bruno zwar euer Führer war, aber 

sich aufgrund persönlicher und monetärer Verluste in Selbstmitleid 
und Depression verlor und sehr zurückgezogen war, wird sich das mit 
einem neuen Führer sicher ändern. Andererseits, Herr Wienert, wissen 
Sie nun, dass nichts mehr übrig ist auf der anderen Seite. Was wir 
beide nicht wissen ist, ob es überhaupt was gegeben hat. Lasst die 
Geschichte ruhen. Trefft euch, verkleidet euch, aber lasst die restliche 
Welt in Ruhe. Gute Nacht!»
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«Nein, nein! Die Knallhütte ist unser Ursprung, unsere Quelle! Wir 
werden nicht ruhen, bis ...»

An der Einmündung beim Zollhaus und Gasthof Beck bog ein 
Wagen Richtung Rehau ab. Es sah aus wie der Wagen dieses dritten 
Polizisten aus Bayreuth. Wenigstens mindestens einer weniger …

Es war das letzte, was Wienert registrierte. 
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Blutwaschungen

«Guten Morgen! Hier lag er. Er war scheinbar da oben auf dem 
Hügel gestanden und ist dann hier runtergerollt. Jemand hat dann ein 
Hakenkreuz neben ihn in den Schnee gepinkelt! Oder er war es selbst 
vorher.» 

Franz Wößtwas hatte Kommissar Tief noch vor dessen Frühstück an 
den Tatort gerufen, an dem er kurz vor Sonnenaufgang Adolf Meyer in 
seiner SS-Uniform bewusstlos im Schnee gefunden hatte, unweit des 
geheimen Kellers. 

«Was hat Adolf Meyer hier gemacht? Gehört der Grund hier nicht 
Herrmann Knerz?» 

«Genau! Der Knerz ist in die Stadt gefahren, nach Selb. Ich habe 
Adolf zufällig gesehen, als ich mit meinem Traktor vorbeigefahren bin. 
Mit seiner schwarzen Uniform fällt er natürlich auf.» 

«Wo ist er jetzt?» 
«Bei meiner werten Schwiegermama zu Hause! Mit einer großen 

Beule! Platzwunde! Deswegen sind hier auch ein paar Blutspuren! 
Erfrierungen scheint er nicht zu haben. Bestimmt hat er 
hakenkreuzgepinkelt und dann ... zack!» 

«Blut …. tatsächlich. Ist Heiner Metz noch da? Gestern brannte 
noch Licht. Uns sagte er, er wolle zurück nach Starnberg.

Tief blickte beiläufig Richtung Spitze des Kutscherhauses, seinem 
nächsten Ziel. Er hatte noch kein Frühstück nehmen können, sein 
Magen knurrte, aber es interessierte ihn momentan nicht.

«Der lässt das Licht immer brennen. Stört ihn nicht, er hat ja die 
Kohle.» 

«Als Einbruchschutz?» 
«Der hätte genug Kohle, um sich ein sicheres System zu 

installieren! Ich denke, jeder will, dass man denkt, er sei ein toller 
Hecht, aber wer mag schon Fisch?» 

«Gibt es hier viele Einbrüche?» 
«Nein, überhaupt nicht. Am Arsch der Welt, das weiß man doch, 

wohnen nur Furunkel und rausgedrückte Hämorrhoiden! Und wer will 
was von denen?» 

«Was stinkt hier eigentlich so?» 
«Das? Katzendreck!» 
«Katzendreck?»
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«Ja. Gestank von den Tschechendeppen drüben. Smog, 
Katzendreck, saurer Regen … bei Ostwind schippert alles zu uns. 
Unsere Politiker sind machtlos, also leben wir mit dem Dreck, der 
wahrscheinlich aus irgendwelchen Chemiefabriken oder 
Kohlekraftwerken kommt.» 

«Und die Menschen bleiben trotzdem hier?» 
«Sehen Sie, Herr Oberkommissar, es gibt sogar Menschen, die 

ziehen hierher!» 
«Wer zum Beispiel?» 
«Ich!» 
«Stimmt. Und wieso?» 
«Der Liebe wegen!» 
«Mit Verlaub … das kann ich kaum glauben!» 
Franz lächelte und bestieg wieder seinen alten Fendt samt Hänger. 

Er hob die Hand zum Gruß. 
«Ich komme dann später bei Ihrer Schwiegermutter vorbei!» 
«Machen Sie das, Herr Oberkommissar, machen Sie das! Ich werde 

nicht da sein.»
Interessiert mich nicht, dachte Tief.  
Der Oberkommissar starrte auf das eingepieselte Hakenkreuz, das 

gefroren war. Daneben war eindeutig Adolfs Körperkontur nach einer 
Rutschpartie oder Schneeengelaktion zu erkennen. Was wollte Adolf 
dort oben mitten in der Nacht? Und sollte es weitere Spuren geben, so 
waren sie sicherlich zertrampelt und damit zerstört. 

Er zuckte gleichgültig mit den Schultern und verließ den Tatort. Er 
wechselte zu Heiner Metz’ Grundstück auf die andere Straßenseite. 

Es war der Gestank von geräuchertem Schinken, der Julia 
unangenehm reanimierte. Ihr Kopf brummte, in ihr stieg Panik hoch 
ob der Dunkelheit. Sie befühlte die Beule an ihrem Kopf. 

Wohl kein Blut. 
Sicher kein Licht. 
Absolut keine Orientierung. 
Wo war sie? 
Sie versuchte aufzustehen Ihre Hände suchten nach Berührungen. 

Der Boden war weich und frisch. 
Es stank fürchterlich. Sie ahnte, nach was. Tatsächlich ertastete sie 

etwas Weiches und zog ihre Hand angeekelt sofort zurück. Doch sie 
riss sich zusammen. Sie zog ihren Pulloverärmel etwas über die Faust 
und fühlte weiter. Es war Fleisch, eindeutig Fleisch, kalt und fettig, der 
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Korpus von Schweinen oder Schweinehälften, Aufgehangen zum 
Abhängen. Die kalte Oberfläche der toten Wesen ließ ihre 
Fingerspitzen erstarren, der Gestank kroch ihr grinsend in die Nase, 
sie hasste ihn, sie verteufelte ihn, tote Tiere, wer konnte nur Tiere 
schlachten, räuchern, kochen, braten, essen? 

Sie war eindeutig in Heiner Metz’ Keller unter dem Kutscherhaus.  
Eingesperrt wie ein Schwein in einem Schlachtlager. Aber in totaler 

Dunkelheit. War das Ende das Gleiche? 

«Na, Herr Oberkommissar, was wollte denn der Franz?» 
«Nur ein paar Spuren im Schnee. Er dachte, es sei wichtig. Aber sie 

sind nicht zu gebrauchen.» 
Tief winkte Isolde zu, die aus ihrem Küchenfenster herauslugte. Sie 

trug wieder ihre Lockenwickler. 
«Frühstück?» 
«Später, später!» 
«Ah, haben Sie eine heiße Spur? Wo ist Ihre hübsche Assistentin?» 
«Die … ist gestern mit dem Kollegen Frosch nach Bayreuth 

zurückgefahren!» 
«Also nur ein Frühstück dann!» Sie rollte mit den Augen, als sei sie 

sauer, dass sie zu viel für das Frühstück aufgebaut und vorbereitet 
hatte. Wahrscheinlich war es so. «Frühstück heute nur bis um acht!» 

Es war sicher so. Sie schloss das Fenster und verschwand in der 
Dunkelheit ihres Zimmers. 

Ihm war es gleich. Tief blickte zurück auf die Straße, Richtung 
Kutscherhaus. Plötzlich kniff er die Augen zusammen. War das nicht 
Müller, der gerade um das Eck von Liesls Gasthof gehuscht war? 

Wößtwas kehrte mit dem Traktor von der Weide zurück. Er winkte 
Tief kurz geschmeidig zu, um wenig später in Wienerts Hof zu 
verschwinden. 

Tief blickte auf die Uhr. Zehn vor acht. Er entschloss sich doch zu 
einem Frühstück. Er würde für zwei essen. 

Julia tastete sich an der Wand entlang. Schließlich spürte sie Holz 
und einen Verschlag. 

Die Tür! 
Sie spürte die einzelnen Holzbretter, die die Tür bildeten, doch kein 

Sonnenschein, kein Lichthauch quälte sich durch eine der Ritzen. 
Oder war es Nacht? 
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Oder war die Tür mit seinen Spalten zu perfekt abgedichtet? Mit 
Teer? 

Sie suchte einen Griff, eine Klinke, irgendwas ... reißen rütteln, 
ziehen, stoßen ... irgendwas! Die Hände bewegten sich immer 
schneller, immer hektischer, doch die Ausweglosigkeit wurde ihr 
immer klarer, immer bewusster, sie schrie, sie trommelte, sie keifte, sie 
schlug, sie trat, doch nichts passierte. 

Nichts. 
Sie blieb gefangen in der Dunkelheit. 

«Es ist Mittwoch, 06. März, acht Uhr. Das sind die Nachrichten des 
Bayerischen Rundfunks. Santiago. Das Erdbeben in Chile mit einer 
Stärke von 7,7 auf der nach oben offenen Richterskala hat mindestens 
hundertfünfzig Menschen das Leben gekostet.» 

«Nur immer diese schlechten Nachrichten.» Isolde drehte leiser, als 
ob sie damit die Welt verbessern würde. «Wissen Sie jetzt schon, wer 
Bruno auf dem Gewissen hat?» 

«Es fehlt der entscheidende Hinweis. Wir haben eine Spur, aber 
können sie noch nicht richtig verfolgen!» 

Er kaute auf der widerborstigen Semmel. Vielleicht hätte er sie 
vorher töten sollen. 

«Eine Spur?» 
Isolde setzte sich sofort zu Tief, der gerade versuchsgenüsslich in 

seine Marmeladensemmel gebissen hatte und sich plötzlich in seiner 
Privatsphäre gestört fühlte. 

«Nicht nichts Genaues», mampfte er. «Und wenn, würde ich nichts 
sagen, um nicht die Ermittlungen in Gefahr zu bringen!» 

«Trauen Sie mir nicht? Also so was!» 
Entrüstet stand Isolde wieder auf und verschwand in die Küche. 
«Darf ich mal telefonieren?», rief er hinter ihr hier. 
«Machen Sie was Sie wollen, aber legen Sie genug Geld ab!» 

«Guten Morgen, Werner! Gut geschlafen?» 
«Wo … wo bin ich?» 
«Im Keller des Jüngsten Gerichts!» 
Werner Wienert hing mit festgeketteten Armen in einem uralten, 

unverputzten Keller. Es roch nach Moder, es war eine Zeitreise ins 
Mittelalter. Seine Knie berührten fast den Boden. Das Eisen der Ketten 
schnitt in seine Handgelenke. Er fühlte sich müde, die Bilder, die er 
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wahrnahm, zogen bunte Schlieren. Ihm war kalt. Ihm war heiß. Ihm 
war salzig. Süß! Bitter, alles war bitter. 

Vor ihn trat ein Kerl oder eine Frau, umhüllt von einer schwarzen 
Ledermontur, Nieten hielten das Konstrukt zusammen, selbst der Kopf 
war mit einer Ledermaske bedeckt. Die Augenschlitze und der schmale 
Mund schürten Angst. Ein Mann, es war ein Mann, erkannte Werner. 
In seiner Hand hielt der Schwarzlederne eine Zange. Er war der 
Folterknecht. 

«In Sicherheit. Die Umwelt ist woanders.»
Müller … Müller ... es ist …
«Was … haben Sie vor?», flüsterte Werner. 
«Sie haben eine Grenze überschritten, Wienert! Und damit meine 

ich nicht nur die tschechoslowakische.» 
«Sie haben gesagt, mir passiert nichts!» 
«Das stimmt. Aber Sie … waren nicht brach. Keine Einsicht. 

Wienert, ich habe Ihren Wissensdurst gelöscht, doch Sie wollten mehr 
trinken. Aber ihr Verlangen, das sie Ihr Kopf oder Ihr Körper will, ist 
vergiftet. Es muss raus. Also … was kann ich tun? Sie taubstumm 
foltern, damit es in Ihnen drin versiegelt ist? Die Hände abhacken, 
damit sie es nicht aufschreiben können? Ein kleiner Fingerzeig wie bei 
Tristan? Mit dieser Zange in meiner Hand alles rausreißen, vom Zahn 
bis zum Zehennagel? Nein, nein, nein. Ich weiß es besser, keine Sorge! 
Alle Sinne, die Johann Steiner einst postuliert hat … einfach 
ausschalten? Seien Sie getrost, die Schmerzwahrnehmung wäre davon 
auch betroffen, aber erst zum Schluss. Ich hab sie hier an die Wand 
geschrieben! Groß, damit Sie sie lesen können! Ich habe sie auf Runen 
geschrieben. Klein, damit Sie es tasten können. Ich werde Sie ihnen 
zitieren, damit sie sie hören können! Ich werde Sie damit zuscheißen, 
damit Sie sie riechen können! Und dann gehen wir sie alle zwölf Sinne 
durch, Werner. Wir haken sie ab. Ich darf doch Werner sagen, oder?» 
Er schlich vor Werner auf und ab. Die Zange klapperte wie ein 
hungriges Raubtier. «Ich werde dir die Fingerkuppen kappen für den 
Tastsinn. Ich werde dir den Geschmackssinn durchtrennen und dir die 
Zunge herausreißen. Ich werde dir die Nase herunterreißen, um dir 
den Geruchssinn zu entziehen. Ich werde dir die Haut herunterreißen, 
um deinen Sinn für Berührung zu nehmen. Ich werde deine Augen 
herauspulen, des Sehsinns wegen.  Ich werde deine Beine abhacken 
um deinen Bewegungssinn auszuschalten. Ich werde tief im Rachen 
deine Stimmbänder zerschneiden um deinen Sprachsinn zu zerstören! 
Ich werde deine Ohren abschneiden, wie es bei Bruno geschah, um 
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deinen Hörsinn und Gleichgewichtssinn zu eliminieren. Das alles wird 
automatisch drei weitere Sinne auslöschen: Den Ichsinn, den 
Gedankensinn und den Lebenssinn. Alles Überflüssige kommt weg. Du 
wirst ein Torso ohne Arme und Beine sein, ohne Geist, ein Individuum 
in sich gekehrt, ohne Möglichkeit der Kommunikation nach außen, 
weggeschmissen vom Leben und vollgeschissen, denn der Tod will 
dich nicht. Du liegst einfach da, du armer Tropf. Wie ein Bündel.»

«Was … soll das alles?» Werner versuchte seine Gedanken zu 
fassen. Vor seinen Augen flimmerte der Raum, der Kerl. Seine Zunge 
versagte. Er lallte. Ein Pfeifen im Ohr. «Bruno … seine Ohren … hast 
du ihn umgebracht?»

«Nein, nein. Hörst du mir nicht zu? Sein Tod quält mich!»
«Du … bist ein Spion! Ein Beamter! Du kannst mich hier nicht ...»
«Seit Jahren lebe ich mit einer Frau, die ich nicht liebe! Meinst du 

es ist schön, seine Zeit hier zu verbringen? Was nützt mir all die gute 
Bezahlung, wenn ich nichts davon nutzen kann? Euer Bund fordert 
mich nicht, meine Versetzung wurde abgelehnt, weil ich mit den 
Tschechen so gut kann. Mein eigene Schuld. Ich hab schon meinen 
Hund aus Langeweile tot gequält. Er war ein guter Hund. Ich foltere 
nun dich, denn es bringt mir unglaublich Spaß, Menschen leiden zu 
sehen!» 

«Sie haben … Bruno umgebracht! Auf dem … Scheißhaus zu Tode 
...» 

«Nein! Nein! Soweit ich weiß, musste Bruno bei seinem Tod nicht 
leiden. Er wurde lediglich erwürgt. Wo ist da der Spaß? Die 
Farbänderung seiner Fratze? Sicher nicht.» 

«Für wen arbeiten Sie genau?», ächzte Werner. Seine Augen 
suchten den Boden ab. Sie flirrten.  

«Für wen halten Sie sich? James Bond? Wir sind hier in keinem 
James-Bond-Film, wo Sie 007 sind und ich der Böse! Sie in meiner 
Hand und ich mit einem ungemeinen Mitteilungsbedürfnis. Und dann 
Bonds Befreiung samt Zerstörung des gemeinhin gefühlten Bösen, der 
dann draufgeht. Nein, nein, mehr erfahren Sie nicht! Das muss 
genügen! Kommen wir zum Spaß!» 

«Das war Franz! Dieser verfickte Hurensohn! Wo ist er?», fluchte 
Adolf.  

Rosie hatte Adolf die Wunde gewaschen und einen Kopfverband 
angelegt. Sie schüttelte insgeheim den Kopf ob der Wortwahl des 
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Opfers. Franz war kein Hurensohn, vielleicht verfickt, obwohl es 
niemand genau wusste. Er war adoptiert und nicht von hier. 

Adolf protestierte, hatte er doch eine Platzwunde erlitten: «In 
Stalingrad gab es für Amputationen auch keinen Mull! Lass es, ich 
brauch keine Hilfe!» 

«Wir sind nicht mehr in Stalingrad und wir haben Verbandszeug. 
Also stell dich nicht so an! Sei mir gegenüber nicht so grantig!» 

Franz trat in die Küche. Adolf ballte seine Fäuste. 
«Der Bulle kommt gleich, hat er zumindest gesagt. Er wirkte etwas 

desinteressiert.» 
«Du verdammtes Arschloch! Warum hast du das getan?», zürnte 

Adolf. 
«Sitzenbleiben, Adolf. Ich bin noch nicht fertig!», forderte Rosie.
Adolf brodelte, während Franz auf ihn gewohnt lässig zutrat. 
«Hör mal, Naziwichser! Und du bist ein Wichser, denn du bist 

allein. Du warst schon immer allein. In deinem Taxi, in deiner 
Wohnung, in deinem Bett. Wenn ich, also meinereiner, dich nicht 
gerettet hätte, wäre deine fette Nase jeglicher Erfrierung erlegen oder 
du wärst in deiner eigenen Blutlache erstickt dank deines Kolbens. Ich 
erwarte keinen Dank, aber … denke einfach einmal darüber nach!» 

«Erzähl keinen Scheiß! Töten wolltest du mich! Und dann hast du 
doch kalte Füße bekommen!» 

«Besser als eine kalte Nase, Adolf. Bis dann!» 
«Na warte …» 
«Sitzenbleiben!» Rosies barsche Worte duldeten keinen 

Widerspruch. «Geh dann lieber heim und zieh deine Reichsklamotten 
aus! Da bekommt man ja Angst wie zu Zeiten kurz vorm Krieg!»

«Das war wenigstens noch Deutschland! Ein großes Deutsches 
Reich!» 

«Nein Adolf, das war der Anfang vom Ende und das weißt du! Sie 
haben uns verarscht, die da oben! Verarscht! Benutzt! Und dann im 
Stich gelassen.» Ihr stechender Blick brachte Adolf zum Schweigen. 
Zudem hatte sie andere Sorgen. 
 «Wo Werner nur ist? Ich mache mir fei Sorgen!», fragte Rosie in den 
Raum hinein.  

Das Bett neben Rosie war letzte Nacht leer geblieben, während 
Franz um Mitternacht herum nach Hause gekommen war. 

«Er war gestern mit Bier trinken. Ich bin eher gegangen, bis mich 
der Überfall getroffen hat. Er hat nichts gesagt, dass er noch was 
vorhat», antwortete Adolf. 
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«Ich rufe Herrmann an!» 
Rosie verließ mit Tränen in den Augen die Küche und hastete durch 

den Flur. Sie wählte die Nummer der Knerz’. Herrmann nahm sogar 
selbst ab. Ein Novum, er ging sonst nie ans Telefon. 

«Werner ist fort? Dieser Dreckskerl! Ich habe eine Ahnung!» 

Das Nichts vor ihren Augen begann in wabernden Bildern zu 
tanzen. Unwirkliche Fetzen tanzten an ihr vorbei und sie schüttelte 
kurz den Kopf, als könnte sie diese damit vertreiben. Sie schloss ihre 
Augen, die Dunkelheit änderte sich nicht, aber sie wurde dennoch 
wieder klar. Es gab keinen Anfang und kein Ende. Stockdunkelheit. 

Sie ging zurück an die Analyse. Wenn sie wirklich im Unterbau des 
Kutscherhäuschens von Heiner Metz war, musste sie doch jemand 
hören! Oder war es draußen Nacht? Oder war sie doch ganz woanders? 
Entführt, in den Osten, eingekerkert in einem der Felsenkeller, die alle 
paar Meter vorzufinden waren? 

Julia wusste nicht, wie lange sie bewusstlos gewesen war, die Uhr 
am Handgelenk zwinkerte ihr nicht zu und sie verfluchte das erste Mal, 
dass sie kein Raucher war und daher ohne Feuerzeug festsaß. Und das 
in einem ekligen Räucherkeller. Mit Fleisch, Schinken, Wurst und … 
Hunger. 

Ironie pur. 
Sie begann erneut aufbrausend gegen die Tür zu trommeln. Und um 

Hilfe zu schreien. Bis zur Straße war es doch nicht weit! 
Sie keuchte, sie legte eine Pause ein. Ihr war schwindlig. Ihr war 

doch schwindlig? Die Figuren kehrten zurück, die grauen Monster mit 
ihren zerfetzten Mäulern, die sie zu verschlingen drohten, die 
Kreaturen mit ihren langgezogenen Schlieren, die ihre Augen 
darstellen sollten, die sie nicht aus entkommen ließen! 

Die Dunkelheit machte sie wahnsinnig. 
Oder war es hell? War sie vielleicht blind geworden? Sie betatschte 

ihre Augen, sie suchte nach irgendeinem Lichtpartikel, sie fand aber 
nichts. Nur das gehässige Grinsen der hässlichen, eindimensionalen 
Fabelwesen. Schwankende Schinken. Irgendwo weiter hinter hörte sie 
das Scharren einer Ratte. 

Wie groß mochte sie sein? Wann würde sie sie angreifen und 
verschlingen?

Ihre Atmung wurde schwerer, unsicherer, angstvoller.  

«Herr Meyer, wer hat Ihnen das angetan?» 
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«Es hat Sie niemand um Ihre Meinung gefragt, Herr 
Oberinspektor!»

«Derrick ist Oberinspektor. Ich bin Oberkommissar!» 
Tief stand in der Küche von Rosie, die nicht anwesend war. Er hatte 

das Haus einfach betreten, die Türe war offen gestanden, wie üblich 
auf dem Dorf. Meyer hatte er auf einem Stuhl in der Küche gefunden. 
Sein Kopf war verbunden. 

«Ober im Wirtshaus sind Sie vielleicht», raunzte Meyer. 
«Mich hat aber jemand um meine Meinung gefragt und zwar Franz, 

der sich um Sie gekümmert hat, wie ich am Turban sehe. Und nicht zu 
vergessen, Rosie auch!» 

«Ich gehe jetzt!»
Adolf erhob sich, sein schwarzer Ledermantel wirkte samt seiner 

Armbinde imposant und einschüchternd. Er wurde aber von Tief sanft 
wieder nach unten gedrückt. 

«Also, was ist passiert? Wurden Sie geschlagen? Wollen Sie Anzeige 
erstatten?» 

«Anzeige? Es ist nichts passiert! Ich bin gestürzt!» 
«Ich merke schon, der Angriff auf Sie bleibt Ihr Geheimnis. 

Bestimmt verfluchen Sie Franz, der Sie so gerne vermöbeln möchte. 
Aber Sie … mit diesem Aufzug … Schade, dass ich nicht von der 
Geheimen Staatspolizei bin, da wären sie bestimmt kooperativer, mein 
lieber Reichsbürger Adolf.» 

«Arschloch!» 
Meyer schnellte hoch, schob Tief beiseite und verließ das Haus. 

«Guten Morgen, mein Lieber! Wie ist die Stimmung so in Bonn?» 
Holger Winterberg war im Stall die Hasen füttern, während sein 

direkter Nachbar die Fernsehantenne an seiner Scheune justierte. Sie 
war nur leicht erhöht an der Holzwand befestigt und mit einer Leiter 
gut erreichbar.

«Gut, gut! Wieso verstellt es diese Antenne nur dauernd? Sie ist 
prügelfest und fast jede Woche ruft meine Frau an, dass sie sich wohl 
wieder verstellt hat!» 

«Vielleicht will sie höher hinaus?» 
«Ah, du meinst, der Fuchs und Bambi hüpfen hier hoch und rütteln 

daran?» 
«Vielleicht gibt es Bergziegen hier?» 
«Nur die eine oder andere Frau.» 
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Holger grinste breit, obwohl er wusste, wen Richard Sanftfeldt 
meinte. Der stieg von der Leiter langsam herunter. Das Thema war zu 
sensibel, als es laut wiederzugeben. Sie trafen sich am Holzzaun, der 
beide Grundstücke voneinander trennte. 

«Bist du wirklich sicher, dass Gorbatschow Generalsekretär der 
KPdSU wird?» 

«Die Weltordnung wird neu erschaffen werden in den nächsten 
Jahren! Vielleicht werden sogar Grenzzäune und Mauern fallen. Die 
DDR-Bürger in der Botschaft waren nur der Anfang! Wir sind 
vielleicht nur der Schnipsel einer kleinen Organisation am Ende der 
Welt, aber unser Arm reicht weit, sehr weit! Denke an meine Worte: 
Neuhausen! Heute am Arsch der Welt aber morgen im Herzen 
Europas!» 

«Hm. Müller war gestern bei dem Grenzgeschäft dabei. Er muss 
wieder mit einer Geste Kontakt zum Osten aufgenommen haben.» 

«Es gibt nichts Neues über Müller. Er ist ein Phantom, im Dorf, im 
Telefonbuch, in den Unterlagen, zu denen ich Zugang haben in den 
verschiedenen Ministerien. Es muss was passieren. Ich glaube fest, 
dass er ein Spion des Warschauer Pakts ist.» 

«Er ist vorhin hier vorbeigelaufen. Seine Fresse verbissen 
eingefroren und der Hut runtergezogen wie immer. Er geht sonst nie 
durch das Dorf. Er ist mehr als ein Spion!» 

«Mehr als ein Spion? Was soll das sein? Ein Doppelspion? Er wohnt 
seit gut zehn Jahren hier. Aber vielleicht nicht mehr lange! Die Kripo 
hat doch bestimmt schon Bekanntschaft mit ihm gemacht. Da geht 
was! Vielleicht hat er Bruno ...» 

«Wir müssen einen neuen Führer wählen, Richard!» 
«Das mit Bruno ist immer noch wie ein Schock! Adolfs Auftritt 

gestern auch. Und wo ist Johann?» 
«Spurlos verschwunden. Er war bei Bruno in der Mordnacht. 

Angeblich ist er nicht mehr bei ihm im Haus. Die Polizei hat ihn aber 
auch nicht fortgeschafft.» 

«Johann ist zwar nur stiller Beteiligter, aber sein Geist ist wichtig! 
Er muss dabei sein! Er ist unser Ehrenmitglied!» 

«Wer soll dann den Führer machen?» 
«Sag es mir, Holger!» 
«Werner wäre an sich die logische Konsequenz. Er hat die 

Sitzungen schon immer geleitet, weil Bruno nie aufgetaucht ist. Du 
dagegen solltest im Hintergrund bleiben und die Fäden in Bonn 
ziehen. Aber Werner hat Franz in unseren Schankkeller geführt. Franz 
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hat indirekte Andeutungen gemacht hat und Werner hat ihn schon 
öfters provoziert und unsere Organisation damit in Gefahr gebracht, 
schlimmer als Adolf!»

«Richtig! Beide müssen weg. Franz wegen des Grundstückskaufs 
und Werner wegen seines Plappermauls!», sagte Richard unverblümt.  

Holger schluckte unmerklich. Aber Richard hatte Recht. Sein 
Gesicht war versteinert. Er meinte es ernst. 

«Franz in die Organisation zu holen ist undenkbar.»
«Und ich sehe das auch so. Meine Aufgabe liegt in Bonn! Die ist 

schwer genug. So, mal hinein zum Fernseher sehen, ob das gute 
öffentlich-rechtliche Programm wieder da ist! Die Leiter lasse ich 
lieber einmal stehen!» 

«Ich schaue nur DDR-Fernsehen! Den Schwarzen Kanal!»
«Den habe ich momentan auch, Holger!» 
Er winkte kurz und verschwand um die Ecke Richtung Wohnhaus. 

Holger wartete einen Moment, kletterte über den Zaun, stieg zur 
Antenne hoch und verstellte sie erneut. 

Der Felsen war zur Seite geschoben worden. Rosie musste sich an 
Herrmann festhalten, der nicht einmal seine hängende Pfeife dabei 
hatte. Sie standen vor dem Felsenkeller, am Beginn des Tunnels, 
hinüber in die Tschechoslowakei. Herrmann war mit der Nachricht 
über den geheimen, aber doch bekannten Tunnel zur wartenden Rosie 
zurückgekehrt. 

«Er wollte zur Knallhütte! Ich habe ihn gestern noch erwischt, als er 
unschlüssig davorstand, rüber zu gehen!» 

«Und dann?» 
«Ich habe ihn davon abgehalten! Er kann doch nicht einfach über 

den alten Kirchenweg nach drüben wandern, die Knallhütte ausfindig 
machen und Geheimnisse finden, die noch nie einer gefunden hat 
zuvor! Obwohl wir in all den Jahren so oft darüber nachgedacht haben. 
Aber es schien uns zu gefährlich. In den Warschauer Pakt stechen … 
nein.» 

«Aber er scheint es dennoch getan zu haben. Diese Abenteuerlust 
passt zu diesem Angsthasen gar nicht. Was hat ihn nur bewogen, das 
auf sich zu nehmen?» Rosie überfielen die Gefühle, die Enttäuschung, 
die Angst, die Sorge, sie heulte in ihr Taschentuch. Herrmann nahm 
sie in den Arm. «Und nun?» 

«Ich weiß es nicht, Rosie. Ich weiß es nicht. Wenn er nicht 
zurückkommt … müssen wir die Behörden einschalten. Es wird zu 
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einem diplomatischen Zwischenfall kommen. Alles wird 
auseinanderfliegen. Wir müssen abwägen.» 

«Dem Kommissar wird auffallen, dass der Werner weg ist.» 
«Er wird nicht mehr lange bleiben, denn er kommt nicht weiter. 

Uns fällt schon was ein, glaube mir.» 
«Hoffentlich ist er gesund!» 
Ihre verwässerten Augen konnten die Hoffnung nicht teilen. Sie 

ging nach Hause. 
Herrmann stieg die Treppen wieder hinunter. Er blickte in den 

Tunnel hinein. Er überlegte, selbst zu gehen. Doch er ließ es. Er schob 
den Felsen zurück an seinen Platz. Als ob er ein Grab schloss. Aber 
nicht die Geschichte.

«Wieso, Werner? Wieso?»
Er nahm seine Kappe ab und betete. Dann blickte er auf die Wände 

und ihrem Symbol: Die Eule von Minerva. 

Zwei Scheunen, zwei Wohnhäuser. Und trotzdem war Bruno 
Baumgärtel arm wie eine Kirchenmaus. Tief stand kopfschüttelnd im 
Innenhof des Anwesens, bis er schließlich das Mordhaus betrat. In der 
Hand hielt er das Buch der Illuminaten. 

Er durchforstete alle Zimmer, stetig angeekelt vom Gestank und 
Müll. Er bildete sich ein Ratten zu sehen, Mäuse, Kakerlaken. Er 
kämpfte sich von unten nach oben. 

Im ersten Stock begann er mit dem Schlafzimmer, dem Zimmer mit 
den unglaublichen Bergen an Wäsche und überquellenden Schränken, 
dem Billigbett mit dem ockergelben Matratzenmuster aus den 70ern 
und der LSD-Tapete. Er trat vor bis an die stauberblindeten Fenster. 
Kurz hielt er inne, als er über das kleine Tal hinüber auf die andere 
Seite Richtung Knerz-Hof blickte. Er kniff seine Augen zusammen und 
wischte am Fenster, doch es blieb milchig. Dennoch erkannte er die 
beiden Personen, die zurück in den Schnee traten. Waren Herrmann 
und Rosie eben aus einem Felsenkeller geschlüpft wie zwei Küken aus 
ihren Schalen? Sie wirkten beide sehr geknickt, umarmten sich kurz 
und verschwanden Richtung Herrmanns Haus. Waren die beiden ein 
Liebespaar? Sofort verwarf Tief den Gedanken, es gab Sachen, die 
konnte und durfte man sich auch als Polizist nicht vorstellen. Es muss 
was Anderes sein. Der Kommissar rätselte und zuckte schließlich mit 
den Schultern. Er würde sich den Keller zu gegebener Zeit genauer 
unter die Lupe nehmen. Er wechselte ins Wohnzimmer, um dort Julias 
Gedanken aufzugreifen: 
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Die goldene Eule. 
Die Bücher von Goethe, Nietzsche und Steiner. 
Und das Zitat an der Wand: «Das Aug hat sein Dasein dem Licht zu 

danken. Aus gleichgültigen tierischen Hilfsorganen ruft sich das Licht 
ein Organ hervor, das seinesgleichen werde, und so bildet sich das 
Auge am Lichte fürs Licht, damit das innere Licht dem äußeren 
entgegentrete. - Johann Wolfgang von Goethe»

«So ein Schmarrn!» Er wechselte in das andere Zimmer, in das, in 
dem Johann während der Mordnacht gesessen hatte. Er betrachtete 
das dort hängende Zitat: «Was ist herrlicher als Gold?», fragte der 
König. – «Das Licht», antwortete die Schlange - Johann Wolfgang 
von Goethe» 

«Der musste wohl zu alles und jedem seinen Senf dazugeben!» Er 
schlug mürrisch das im Gasthof Beck gefunden Illuminatenbuch auf. 
Er nahm das lose Pergament. Er konzentrierte sich auf das Papier, das 
dem Werk beigefügt war: «… der Schmerzen aus mir troff, 
eingegraben der Pein an meinem Kopf! Wird alles überdauern den 
Gang der Welt? Du wirst es sehen, wann Gold auf meine Spitze fällt, 
dir dann die Wahrheit und Hoffnung erzählt. Ewig wird er bestehen 
unser Orden, wird die Welt leiten mit all diesen wilden Horden! 
Daher wird zugunsten unseres Ordens mein Befehl sein, dass nie 
jemand an einem Grab von mir weint, denn, das ist mein letzter Wille, 
verwesen soll meine Hülle …»

Licht und Gold. Gold und Licht. Licht war Gold und Gold war das 
Licht. Nur konnte Tief nichts damit anfangen. Verzweifelt setzte er sich 
in den gelben Ohrensessel, nicht in dem, wo Johann gesessen hatte, in 
den anderen. Er war Richtung der verschmierten Fenster gerichtet. Die 
Sonne versuchte, ihre Strahlen durch den Dreck zu bekommen. Es 
gelang ihr leidlich. 

Hatte Bruno seine Fenster absichtlich nie geputzt? 

Jackie tuckerte mit seinem Lanz Bulldog Baujahr 1956 an der 
Feuerwehr vorbei, passierte auf der anderen Seite das alte Schulhaus 
und schließlich Heiner Metz’ Kutscherhaus. Er lächelte wie immer 
zufrieden, er genoss das Leben, auch wenn ihm etwas kalt war. Seine 
Stirn legte sich nur leicht in Falten, als er Brunos Hof sah, der über der 
Straße thronte als wäre er ein altes Schloss. Und so sah er auch aus, 
wie ein altes Schloss, verlassen von seinem König oder Kaiser, 
verlassen von seiner Schönheit, verlassen von seinem Familienvolk, 
verurteilt zum Verfall, verlassen von der Ehr‘ und Würde. Er hielt an 
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der Einfahrt an. Er überlegte, nach oben zu gehen, Bruno eine Art 
letzte Ehre zu erweisen. Doch er beließ es bei einem kurzen Gruß und 
tuckerte weiter. 

Aufgeregt hatte sich Julia hochgerappelt. Das Geräusch eines 
Traktors war eindeutig zu hören! Aufgeregt klopfte sie mit der flachen 
Hand gegen dir Tür, sie schlug, sie haute, sie trommelte, sie bebte, 
wohlwissend, dass sie so auf keinen Fall gehört werden würde. Tränen 
liefen ihre Wangen hinunter. Die alten waren noch nicht einmal 
getrocknet. 

Der Trecker hielt plötzlich an. 
Julia schöpfte erneut Hoffnung, sie pochte und schlug, sie haute 

und trat! 
Doch ihre Kräfte waren zu leise und ließen nach einigen Minuten 

nach, ebenso die eben aufgekeimte Erwartung. 
Sie hatte Durst. 
Sie tastete sich erneut durch den Raum, entlang der Wand. Ihr 

Gefängnis schien in etwa so groß zu sein wie Heiners Wohnzimmer 
vermeintlich darüber. Sie hatte bereits die nahe Decke untersucht, 
doch sie war gemauert oder aus Stein. Sie verließ die Wand mit einem 
unsicheren Gefühl und begab sich durch die scheinbare Mitte des 
Raums. Sie stieß immer wieder gegen die kalten 
Schweinebauchhälften. Sie hätte kotzen können, wäre ihr Magen nicht 
sowieso schon leer. Ihre Hände verweilten kurze Millisekunden auf der 
Haut dieser kalten, ausgenommenen Kreatur, dieser wahrgewordenen 
Armseligkeit. Nicht mehr lange, und sie würde davon essen müssen. 
Spätestens dann, wenn der Hunger den Ekel besiegt hatte. Aber noch 
hielt sie aus. 

Unerwartet verlor sie plötzlich das Gleichgewicht. Mit der rechten 
Fußspitze war sie gegen ein Hindernis gestoßen, ihre greifenden 
Hände verloren sich im schwarzen Nichts, sie schrie kurz und fiel nach 
vorne über. Sie stürzte über einen Eimer. Unter ihr verbreitete sich 
eine Flüssigkeit, die sie nicht deuten konnte, die ihr Äußeres aber 
kleben und stinken ließ. 

Jacke und Bluse, Hände und Hose. 
Sie stank nach Blut. Tierblut. Abgestanden. Alt. Fatal. Haftend. Sie 

war zu einem Gestank mutiert, der bisher vom Schinken übertüncht 
worden war. 

Sie kotzte Galle. 
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Tiefpunkt. 
Der Oberkommissar dachte an das Schachspiel des Skeletts. An die 

aufgemalten Namen unter den Figuren. Er lächelte verschmitzt. 
Draußen hantierte ein Traktor. Er lugte durch das Fenster. 
«Jackie? Was will der jetzt? Der wird doch nicht ...» 
Doch Johann «Jackie» Steiner fuhr weiter. Tief schnaufte durch.   
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Kammerflimmern

Sein Hirn war zermartert. Zermatscht. Zerstört. 
Tief gab auf. Er rappelte sich aus dem Ohrensessel hoch. 
Das Zitat hing noch immer an der Wand. Es sagte ihm nichts. Er 

verstand es nicht. Er verstand es einfach nicht! Zerknirscht packte er 
das Buch und verließ verschnupft Brunos Haus. Noch immer 
gedankenverloren lief er den Weg Richtung Straße hinunter. Die Kälte 
spürte er nicht, das frühlingshafte Lecken der Sonne spürte er nicht, 
das Verschwinden des Schnees sah er nicht, das Herausspitzen der 
ersten Grashalmspitzen interessierte ihn nicht. Er stellte den Kragen 
seines dürftigen Mantels und zog die Nase hoch.

Als er auf die andere Seite der Straße blickte, hinüber zu Knerz’ Hof 
und Grundstück fielen ihm Rosie und Herrmann wieder ein. Seine 
Schritte beschleunigten sich, er blickte sich um, er entdeckte aber 
niemanden. Hastig überquerte er die Straße und stob den Feldweg 
entlang, wie er es heute Morgen schon einmal getan hatte. Dann bog er 
auf Herrmanns Grund ab, an der Rückseite seiner Scheune vorbei. Er 
kauerte kurz, er prüfte, ob ihn jemand beobachten könnte. Er schlich 
hin zum Felsenkeller, über dem die Birken- und Ahornbäume nackt 
thronten. Die Holztür war verschlossen, aber sie war kein Hindernis 
für Tief. Er riss sie auf und lugte hinein. 

Nichts. 
Nur Schieferplatten, aufeinander gereiht in unzähligen 

Anordnungen. Sie bildeten ein wunderschönes Gewölbe über einen 
kleinen Raum, der hervorragend als Partykeller herhalten konnte. 
Nichts Ungewöhnliches. Nur ein leerer Keller, nicht einmal 
missbraucht als Abstellkammer. Und Reste hinein getragener 
Schneenässe. 

«Suchen Sie was, Herr Oberkommissar?» 
Tief wirbelte erschrocken herum.
«Oh, hallo Herr Knerz. Entschuldigen Sie, mich hat es einfach 

interessiert, was in so einem Keller drinnen ist!» 
«Die immer gleiche Temperatur, Sommer wie Winter, acht bis zwölf 

Grad. Ideal für Bier. Deswegen sind diese Keller auch häufig neben 
Schänken. Oder landwirtschaftlichen Erzeugnissen wie Kartoffeln. Die 
letzte Ernte war schlecht, wir haben nicht viel lagern können, 
deswegen ist dieser Keller auch leer. Rosie konnte das gerade eben gar 
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nicht glauben, sie wollte die Leere unbedingt sehen. Aber … keine 
Kartoffeln für sie. Jeder hat so einen Keller, ganz Neuhausen ist 
durchzogen von diesen Kellern. Würden wir sie verbinden, wir hätten 
ein besseres System als die großkopferten Münchner mit ihrer U-
Bahn!» 

Herrmann grinste über seinen Scherz während er an seiner langen 
Pfeife genüsslich zog. 

Tiefs Blick fiel auf Herrmanns Armbanduhr. «Scheiße, gleich 
Mittag! Entschuldigen Sie mich …» 

Fluchtartig ließ Tief Herrmann Knerz stehen. Er jagte über die 
schmierige Wiese und dem Feldweg über auf die Straße und danach 
links entlang bis zu seinem Dienstwagen. 

Kurze Zeit später raste der BMW die lange Gerade entlang, 
schneller als die erlaubten dreißig Stundenkilometer. Er zirkelte den 
Wagen am scharfen Eck des Wirtshauses scharf ums Eck samt 
Warnschild, er passierte einen fetten Mercedes und das Haus des CSU-
Bundestagsabgeordneten, worauf Tief einfiel, dass er ihm einen 
Besuch abstatten wollte. An der seltsamen und abgeschotteten 
Wohnung dieses Müllers schoss er vorbei. An der Einmündung 
bremste er leicht ab, ehe er die Doppelkurve nach Rehau nahm. 

 
«Hallo Franz!» 
«Ja schau an, der Bundestagsabgeordnete aus dem weit entfernten 

Bonn! Wie geht’s denn dem Wasserwerk? Schon abgesoffen in all 
Euren schwarzen Intrigen? Womit kann ich dienen?» 

Franz legte Holz in seinem kleinen Ofen nach. Die Wärme tat gut. 
«Hübsch machst du das. Der Innenausbau geht voran! Wann soll es 

denn fertig, euer neues Domizil?» 
«Ich wäre schneller fertig, wenn du mich nicht von der Arbeit 

abhalten würdest. Aber das ist typisch CSU. Knüppeln wo es geht.» 
Franz bückte sich und packte eine Kelle und klatschte Mörtel 

darauf. 
«Dann machen wir schnell. Was sollte dein Auftritt gestern Abend 

bei uns im Keller?» 
«Auftritt? Bei euch in der Hölle? Das sagst du aber schön. Ich bin 

noch nie nirgendwo nicht aufgetreten, außer auf eine Treppenstufe 
oder auf ein Käferchen oder so, das ich zermalmt habe wie ich es gerne 
mit dem einen oder anderen hier tun würde!» 

«Hör auf Witze zu reißen!», entfuhr es Richard Sanftfeld laut. 
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Die Kelle fiel scheppernd zu Boden, der Mörtel quoll über den 
Boden. Franz erhob sich langsam und näherte sich Richard, die beiden 
Hände vorne fest die Hosenträger umgreifend. Richard legte seinen 
Kopf etwas zur Seite. 

«Sanftfeld ganz hart? Pass auf, du schwarzer Preiß im CSU-Gwandl! 
In meinem Haus reiße ich Witze so viel ich will. Verstanden? Wie zum 
Beispiel: It’s nice to be a Preiß, but it’s higher, to be a Bayer.» 

«Du verkennst die Situation, Franz. Du kannst immer noch nicht 
einschätzen, mit wem du es zu tun hast. Solltest du Bruno was angetan 
haben, hast du dich schon zweimal verschätzt.» 

«Bruno? Was soll ich mit Bruno zu tun haben?»
«Ihr wurdet öfters miteinander gesehen.» 
«Ist das verboten?» 
«Es könnte nachteilig für dich sein, mein Lieber!» 
«Ich bin nicht dein Lieber und nun schleich dich oder sag was du 

eigentlich willst. Wenn du nur stänkern willst, dann geh zu deiner 
Opposition daheim oder ins Bonner Wasserwerk!» 

«Wenn du uns nicht mehr in den Keller lässt, wirst du massive 
Schwierigkeiten bekommen, mein Freund!» 

Richard hatte sich noch ein Stück mehr aufgeplustert. 
«Lieber? Freund? Am Schluss bin ich noch der liebe Freund! Hör 

zu, du populistisch politischer Lobbylecker! Ich habe das Grundstück 
für mich und meine Pläne gekauft und es nervt, wenn dauernd einer 
auf dem Grundstück rumhampelt, selbst wenn’s unterirdisch ist wie 
dein Verstand und dieser Teil mich nicht interessiert. Mich interessiert 
der obere Teil, eine schöne Baufläche, wenn du verstehst, was ich 
meine. Siehst du meine Hände? Die wollen da arbeiten! Geld 
verdienen, damit wir Scheißer wie dich bezahlen können. Zeig mir 
deine Hände! Die sind bestimmt samt wie ein Babypopo, weich genug, 
um alle Geldflocken der Welt unversehrt aufzufangen. Dafür ist deine 
Fresse ganz schön ausgefranst!» 

«Das wirst du bereuen! Verlass dich drauf!» 
«Ich habe mich auch gefreut. Meine Stimme hörst du nur hier, aber 

niemals siehst du sie auf deinem Stimmzettel!» 
Arschloch! 

Julia sehnte sich nach Licht. Nach Rettung. Nach einer Dusche. 
Nach etwas zu trinken. Zu Essen. 

Doch es war schwarz. Pure Lichtabwesenheit. Es schnürte ihr den 
Hals zu. 
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Wie viele Käfer hausten hier? Wie viele Spinnen? Kakerlaken? Was 
passierte um sie herum?

Zumindest hatte die Maus oder Ratte ihr Tun eingestellt. 
Wo war Tief? Suchte er nach ihr? Oder dachte er, sie war mit Frosch 

weggefahren und Frosch dachte, sie war bei Tief geblieben? 
Das Melatonin in ihr übernahm meuternd das Kommando. Es 

bestimmte nun, dass der Tag-Nacht-Rhythmus bei Nacht angelangt 
war. 

Zeitgefühlsverlust. Antriebslosigkeit. Körperverfall. Bilder im Kopf. 
Oder vor den Augen? 

Schlieren. Schatten. Vergessen von der Welt. 
Jetzt schon. Nach ein paar Stunden. Oder Tagen? Minuten? 

Stunden? Was waren dunkler Raum und abwesende Zeit? 
Es war Schlaf. 

Frosch wartete vor der Eingangstür zum Gasthof Beck. 
«Julia … ist also weg?» 
«Als wir zurück zur Wohnung sind, ist sie doch zu Heiner Metz 

gegangen. Seitdem ist sie verschwunden!»
«Was sagt Heiner Metz dazu?» 
«Er ist gar nicht mehr da. Er lässt einfach nur sein Licht brennen. 

Keine Spuren, nichts!» 
«Ist schon ein Suchtrupp informiert?» 
«Nein, ich habe noch niemanden Bescheid gegeben. Ich will keinen 

Aufruhr! Vielleicht hat der Mörder sie entführt. Keine Ahnung, warum. 
Vielleicht will er spielen, vielleicht gibt er uns einen Hinweis! Das 
Schachspiel …» 

«Das ist Schwachsinn, Tief! Vielleicht ist sie in Gefahr, liegt 
irgendwo in der Kälte herum, weil sie … gestolpert ist … sich verlaufen 
hat!» 

«Das ist genauso Schwachsinn, Frosch! Okay, wir beide suchen sie. 
Wenn wir sie bis Abend nicht gefunden oder zumindest einen Hinweis 
ermittelt haben, alarmieren wir die Kollegen. Was ist mit den 
Illuminaten? Was herausgefunden?» 

Frosch war nicht wohl dabei, einfach ins Tagesgeschäft 
überzugehen. Dennoch fing er an zu erzählen: «Die Eule von Minerva 
ist das Symbol des Illuminatenordens. Bis heute gibt es Mythen, dass 
dieser Orden noch immer existiert, vielleicht unter einem anderen 
Namen. Hier!» 

«Was ist das? Geld?» 



222

«Eine Ein-Dollar-Note.» Frosch zog eine kleine Lupe aus seiner 
Tasche. «Neben der Eins. Siehst du das?» 

«Eine … Eule? Gehen wir rein.» 
Sie gingen ins Innere des verlassenen Gasthofs.
«Genau. Die Eule ist häufig das Symbol der Mächtigen und 

Reichen, angeblich ist der US-Kongress in Washington in der Form 
einer Eule angelegt. Leider habe ich kein Luftbild dazu gefunden. Es 
gibt natürlich unendliche Verschwörungstheorien, besetzte 
Schlüsselpositionen, Unterwanderungen und eine geheime 
Weltreligion. Der Illuminatenorden selbst wurde am 1.Mai 1776 durch 
Adam Weishaupt gegründet und hielt sich auch nicht lange, dazu 
später. Es gab illustre Mitglieder wie eben Johann Wolfgang von 
Goethe oder unser Johann Baumgärtel. Sie haben angeblich die 
Französische Revolution beeinflusst, die katholische Kirche und haben 
angeblich bis heute ihre Finger im Spiel bis hinauf zu unserer 
Bundesregierung. Apropos Bundesregierung. Baumgärtel hat den 
hiesigen Orden hier geleitet, das belegt nicht nur dieses Buch, sondern 
auch die sogenannte Schwedenkiste, die Weishaupt hinterlassen hat.» 

«Wie haben Sie das alles so schnell herausgefunden?» 
Frosch lächelte nur und fuhr fort: «Erst einmal zur Geschichte, 

denn die wird nun interessant!» Er legte eine hochschwangere, 
ehrfürchtige Pause ein. «Der Bundestagsabgeordnete Richard 
Sanftfeldt, seines Zeichens CSU …» 

«…. auch so ein christlicher Orden …» 
«… ist in der Kommission für Geschichte des Parlamentarismus und 

der politischen Parteien in Bonn, zuständig für wissenschaftliche 
Untersuchungen zur Geschichte Deutschlands, kurz KGParl.» 

«Und?» 
«Das Zeichen … setzen wir uns!» 
Sie ließen sich auf einer Bank an der Wand nieder, Johann und sein 

Schachspiel im Visier. 
«Das Zeichen der KGParl ist bestimmt …» 
«Eine Eule! Und Sanftfeldt hat angeblich Kontakt zur Bohemian 

Grove, einer Elite des amerikanischen Volkes, deren Symbol …» 
«… eine Eule ist!», vervollständigte Tief.  
«Genau! Und alle sind Geheimnishüter. Bruno hatte sicher damit zu 

tun, mehr als uns lieb ist, warum sonst dieses Schweigen oder 
Ablenken im Dorf?» 

«Und was hat das Skelett Johann damit zu tun?» 
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«Nehmen wir an, dieser Johann ist Johann Baumgärtel, also nicht 
Goethe, das wäre zu heiß, dann ist er die Galionsfigur schlechthin und 
für das männliche Dorf unheimlich wichtig. Und jetzt kommt das, wo 
ich vorhin meinte, das erzähle ich später: Der Orden wurde nur neun 
Jahre später verboten!» 

«Neun Jahre? Neun Jahre hat dieser Unsinn nur gedauert? Und bis 
heute soll er Macht und Lenkung der Welt innehaben?» 

«Eben genau deswegen! So entstehen Mythen und nur so! Und 
wissen Sie, wann der genaue Tag des Verbots war?» 

«Nein, wie auch …», brummte Tief ins Frosch feixendes Gesicht.

Intensiver Augendruck. Von innen nach außen. 
Pulsierende Kopfschmerzen. Von außen nach innen. 
Pumpende Adern. Hin und zurück. 
Trommelndes Herz. Wie lange noch?
Eingeschlafene Gliedmaßen. Oder liefen Käfer darüber? 
Hunger! Hunger! 
Sie rappelte sich hoch. Sie tastete sich durch die Finsternis. 

Elendige Sekunden für wenige Meter. 
Vor ihr … eine Schweinehälfte. Schinken. Hunger besiegte Ekel. 

Warten besiegte Hunger! Bissiger Hunger würde hinterhältigen Ekel 
besiegen. Julia öffnete den Mund, sie zögerte, der Magen knurrte, er 
stand kurz vor der Revolution, wie auch ihr Hirn, wie die anderen 
Organe, die eine Energiewende forderten. Sie schob ihren Kopf nach 
vorne, bereit in das Fleisch zu beißen, dem sie abgesagt hatte, vor 
Jahren schon. 

Plötzlich kratzte es an der Tür. Es polterte, es hantierte. Und es 
geschah! Es tat sich auf! Gleißendes Licht drang vorwitzig in den 
Keller, so, als würde Gott sie im ewigen Licht nach dem Tod 
aufnehmen. Ihre Netzhaut rebellierte, so wie es eben der Magen getan 
hatte, die Augen schmerzten und jubelten zugleich. Ihre Hände 
schützten sie, gewährten ihnen aber einen Spalt, für das was kommen 
würde. 

Ein Schatten schob sich in das Licht, ein Monster, gewaltig, 
pompös, fett! Das Licht schien wieder zu verschwinden als …

«Frau Winter? Was machen Sie denn hier?» 
Alma Mager stand in der Tür, ein Messer in der einen, einen Korb 

in der anderen Hand. 
Der Schauder über die vermeintliche Waffe war nur kurz, Julia 

stürmte auf Alma zu und umarmte sie fest! 
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«Es war der 2.März 1785, als die Illuminaten und Freimaurer als 
landesverräterisch und religionsfeindlich verboten worden sind. Selbst 
der Papst schloss sich dem später an.» 

«Und?» 
«Der Todestag von Bruno?» 
«Der war am Samstag … dem 2. März 1985!» 
«Genau zweihundert Jahre später! Für den Orden war es nicht der 

Tag des Verbots, sondern im Gegenteil, die Geburtsstunde ihres 
Ordens, der Beginn der Macht! Nun waren sie im Verborgenen, 
mystisch und elitär, existent und auch wieder nicht, stark und 
hinterhältig! Sollte der Orden hier in diesem Dorf am Arsch der Welt, 
an der Grenze zum Eisernen Vorhang wirklich noch existieren, dann 
hatten sie etwas geplant für diesen Jahrestag, der einzigartig war in 
ihrem Leben!» 

Tief erhob sich. Sein Blick fiel auf Müllers Haus schräg gegenüber 
auf der anderen Straßenseite. «Vielleicht war Bruno ihr Führer. 
Johann war es sowieso. Als direkter Vorfahre von Bruno, dem dieses 
Haus gehört. Und irgendjemand hat ihnen in die Partysuppe 
gespuckt.» 

«Nur wer? Und wieso überhaupt?» 
«Er?» Tief nickte in Richtung Straße hinüber, zu dem durch Hecken 

versteckten Haus mit seinen seltsamen Bewohnern. «Müller ist der 
einzige, der hier gewaltig aus dem Rahmen fällt!» 

«Sie wissen nicht, wer Sie in den Keller gesteckt hat?» 
Alma hatte Julia in ihren kleinen grasgrünen Audi 50 gesteckt und 

sie auf den Weg mit nach Hause genommen. Julia schaute auf die 
kleine Uhr des Wagens. Kurz nach Mittag. Doch welcher Tag war? 

«Nein, es ging alles so schnell. Mein Gott, ich bin gerettet, ich kann 
es nicht glauben!» 

Ihre Augen gewöhnten sich schneller als gedacht wieder an das 
Tageslicht, auch wenn der restliche Schnee sich noch blendete. Sie war 
erleichtert. Sie schloss die Augen.

«Heiner hat uns erlaubt, immer etwas Schinken aus seinem 
Räucherkeller zu stibitzen!» Alma kicherte wie ein kleines Mädchen. 
«Legen Sie sich bei uns erst einmal hin und ruhen Sie sich aus. Oh 
mein Gott, sind Sie nicht Vegetarierin? Es muss für Sie die Hölle 
gewesen sein!» 

«Nur für die Nase, nur für die Nase!» 
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Und fast für den Magen.
Sie fuhren die lange, schmale Zufahrt zu Magers imposanten 

Anwesen. Der Wagen hielt direkt vor der Haustür. Alma zog den 
Autoschlüssel und nahm ihren Geldbeutel aus der Mittelkonsole. 

«Warum ist Ihr Sohn gestorben?» 
Julias unerwartete Frage verwandelte Almas Gesicht zu Stein. 
«Vielleicht ist es besser, Sie gehen nicht mit rein. Wie ich sehe, geht 

es Ihnen wieder gut», presste sie hervor. Dann stieg aus dem Wagen 
aus und eilte zum Haus. Julia folgte ihr. 

«Warten Sie, Alma! Es tut mir leid, wenn ich etwas … gefühllos 
war!»

Alma blieb vor der Tür stehen, die Schlüssel unruhig in der Hand. 
Sie drehte sich um. Wortlos ging sie an Julia vorbei und holte den 
eingepackten Schinken aus dem Kofferraum. 

«Alma! Alma! Es sind so viele Jungen in diesem Dorf in den letzten 
Jahren gestorben. Sie alle wurden nur sieben Jahre alt, darunter Ihr 
Junge! Was ist geschehen? Warum starben Mädchen direkt nach ihrer 
Geburt?» 

«Gehen Sie!» Sie fingerte den Schlüssel ins Schloss. «Bitte!» 
«Alma! Ich bin von der Polizei! Ich kann Ihnen helfen!» 
«Machen Sie sich doch nicht lächerlich, Kind! Sie haben doch keine 

Ahnung!» 
Alma verschwand im Inneren des Hauses. Wenig später war 

Jammern zu hören. 

«Werner ist noch immer verschwunden!»
Rosie und Lea hockten bei Liesl in der Küche. Sepp, Liesls Sohn 

hatte sich dazu gesellt. Er war selten in der elterlichen Wirtschaft. 
«Er ist bestimmt drüben. Wie konnte er nur so dumm sein? Diese 

Knallhütte existiert nicht mehr! Was will er da finden? Uns geht es 
doch gut, was brauchen wir schon?» 

«Ich werde bald aufgenommen, jetzt auf jeden Fall, wo vielleicht 
sogar zwei tot sind», sprach Sepp und nahm einen tiefen Schluck 
Milch. «Dann bin ich Novize!» 

«Du bist was? Wer hat dir das gesagt?», entfuhr es Sepps Mutter.  
«Papa!» 
Liesl wurde kreidebleich. Lea und Rosie hatten die gleichen 

Gedanken. 
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«Du bist unser Ehrenführer, Otto! Unser Altbürgermeister! Tu 
etwas! Alles fliegt auseinander, seit Bruno tot ist! Die Polizei muss 
verschwinden. Unser Dorf war so ideal, so abgeschieden, am Ende der 
Welt, unauffällig! Unsere Macht bröckelt als fiele der Mount Everest in 
sich zusammen! Und nun? Die graben und graben, sie werden immer 
mehr herausfinden! Die können unser Weltgebilde, die gesamte Welt 
zerstören! Wir sind zu fragil aufgestellt! Als ob die Pest übers Land 
zieht!» 

«Beruhige dich, Adolf!» 
Otto überlegte. Adolf hatte Recht. Konnte Brunos brutaler Tod alles 

einstürzen lassen? Sie waren sich bewusst, dass viele Erwartungen und 
Forderungen auf Richards teils öffentlichen Schultern lastete und er 
eine Gefahr werden konnte … aber Bruno, der zurückgezogene Bruno, 
der 7. Grad, der den 7. Grad fast ruhen und die anderen machen ließ? 
Es war unvorstellbar … und dennoch …

«Werner ist ab in den Osten. Er sucht die Knallhütte, er denkt, dort 
ist unsere Erfüllung versteckt, die Bruno zum Jahrestag präsentieren 
wollte! Er ist mitten im Kalten Krieg gelandet! Er ist hinterm Eisernen 
Vorhang, er ist dort, wo wir im Kleinen nichts bewerkstelligen können! 
Er ist verloren! Da kann selbst Richard nichts machen mit seinen 
Verbindungen in Bonn.» 

«Werner ist durch den Tunnel? Werner ist durch den 
Kirchentunnel? Ist er verrückt?» 

Otto schüttelte wieder und wieder den fassungslosen Kopf. 
«Was tun wir jetzt, Ehrenführer?» 
«Jammern, Adolf. Wir können nur jammern! Es gibt nichts, was wir 

tun können!» 
«Du … alter Sack … ich werde etwas tun!» 

«Was haben Sie über Müller herausgebracht?» 
«Nichts. Absolut nichts. Weder von ihm, noch seiner Frau oder 

Freundin. Er bekommt kaum Post, zahlt brav seine GEZ und ist 
Frührentner. Die Rentenversicherung rückt nichts über ihn heraus, 
solange wir nichts vom Staatsanwalt haben. Keine Ahnung, was er 
vorher gearbeitet hat. Es gibt sie, diese Einsiedler, die einfach nur ihre 
Ruhe vor der Zivilisation wollen. Und wenn nicht hier, wo dann?» 

«Er ist nicht koscher. Es steht noch immer auf meiner 
Besucherliste.»

«Mein Gott, Tief, sehen Sie nur!» 
«Was ist, Frosch?» 
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Frosch zeigte auf Johann. Dessen Augen schienen zu glühen, sein 
Kopf fieberte. 

Es war vier Uhr nachmittags, die Sonne hatte zum letzten 
Flunkerhalali geblasen. Sie schmiss ihre roten Sonnenstrahlen 
geschmeidig, wie nur sie es konnte, durch die verdreckten Fenster 
hindurch in den Gastraum des Wirtshauses’ Beck. Sie trafen genau 
Johanns Kopf, sie fielen hinein in seine Augenhöhlen, die unheimlich 
zum Brennen begannen und Frosch und Tief gehörig Furcht 
einflößten. 

«Als ob er gleich als Zombie aufstehen würde … man könnte 
meinen, er lächelt!» 

«Geradezu mystisch, Frosch! Unheimlich!» 
Sie umschlichen das Skelett, aber immer bereit, im Falles eines 

Lebendigwerdens sofort die Flucht ergreifen zu können. 
Frosch beugte sich vor Johanns Gesicht, es erblasste durch seinen 

Schatten. 
«Hier drinnen … irgendwas ist da!» 
«Sehen Sie mal, Frosch, er hat gespielt! Welche Figur er 

geschmissen hat! Ein Springer ist nicht mehr im Spiel!» 
Frosch drehte seinen Kopf zum Schachfeld. «Ein Springer?» 
Ich. Ich bin der Springer.
«Der Springer!» Tief deutete darauf. Er nahm ihm vom 

Spielfeldrand auf und hielt die Holzfigur seinem Kollegen unter die 
Nase. Dann drehte er ihm die Unterseite hin: «Frosch».

«Würde das bedeuten … ich bin der Nächste? Das heißt … Julia … 
ist ... war …?» 

Julia saß in Almas Wohnzimmer aus dem Sofa neben unzähligen 
Kuscheltieren. Sie wurde angestarrt. Von Knopfaugen. Plüschaugen. 
Aufgeklebten Plastikaugen. 

Alma hatte sie zurückgeholt, als sie schon fast vorne an der Straße 
war. Julia hielt ihre Hand, während Alma das tränengetränkte 
Taschentuch durch ein anderes austauschte. Ihre Augen waren 
blutunterlaufen, das Gesicht verquollen. 

«Marius war unser ganzer Stolz. Er stand kurz vor der Einschulung, 
als er uns genommen wurde.» 

«Was ist passiert?» 
«Er ist einfach verschwunden. Edwin hat mir untersagt, die Polizei 

zu rufen. Ich solle damit zurechtkommen.»
Die Teddys starrten. 
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«Wie lange ist das her?» 
«Zu lange. Und doch belastet es mich jeden Tag. Zeit heilt kein 

Wunden, nicht, wenn es um dein eigen … Ich kann nicht mehr, Frau 
Winter! Ich kann nicht mehr!» Sie begann zu zittern, ihr Gesicht war 
zum Zerreißen gespannt. Sie griff nach einem Lappen, der auf dem 
Tisch gelegen hatte. «Ich will wissen, was mit Marius passiert ist!» Sie 
begann zu kreischen: «Er muss noch irgendwo sein! Er wurde 
entführt, weggebracht, in den Tunnel, hinter die feindlichen Linien, 
nach Böhmen … zu den Russen, in den Gulag, ich weiß es nicht! Aber 
er lebt! Ich fühle es, ich spüre es … er lebt!» 

«Tunnel?» 
Die Teddys starrten. 
Alma schnaufte tränengeschwängert. Ihre Hände bearbeiteten den 

Jammerlappen. Ihre Stimme zitterte: «Früher, noch vor dem Krieg, als 
es noch keine befestigten Wege und Winterdienste gab, sind die 
Einwohner Neuhausens durch einen Tunnel rüber nach Asch gelaufen. 
Es gilt heute als Legende. Aber ich bin mir sicher, der Tunnel existiert. 
Mein Sohn wird im Osten sein, bei den Kommunisten, verschachert 
irgendwo hin, wo sie ihm Böses antun!» 

«Wieso wollte Edwin keine Polizei holen?» 
«Er ist in der Partei. Was soll die CSU denken? Was sollen die Leute 

denken? Und dann dieser Dorfverein. Die spinnen da rum, tun so, als 
ob sie die Welt retten. Ich habe einmal gelauscht, als sie in diesem 
Trinkkeller getagt haben. Eine reine Männerrunde, am Schluss waren 
alle besoffen! Sie sangen hässliche Lieder. Nur Liesl weiß Bescheid, 
keine Wunder, sie liefert das kühle Bier. Ansonsten Stillschweigen 
darüber im Dorf. Niemand sagt was, niemand weiß was.» 

Die Teddys starrten.  
«Was bereden die da?» 
«Wer nächster Bundeskanzler werden soll und solch einen Unsinn. 

Das habe ich mitbekommen, gute drei Jahre her. Schmidt stürzen. 
Kohl installieren. Das war unheimlich, ihre Spinnerei war für mich 
plötzlich keine mehr, als der Wechsel eingetreten ist.» 

«Was war passiert?» 
«Im Juni debattierten sie darüber, dass Helmut Schmidt weg muss. 

Er sei eine Gefahr für unser Land, er würde Deutschland nicht in die 
Zukunft führen, mit ihm könnte das Ende der DDR nicht geschafft 
werden. Das Ende der DDR! Stellen Sie sich diesen Unsinn einmal vor! 
Ich hatte Angst, ich dachte, sie seien eine Abordnung der RAF, 
Terroristen! Hier! Linke! Der ideale Ort, sich zu verstecken! Die 
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müssen ja irgendwo untertauchen. Doch dann … Gehen Sie nach 
draußen vor die Tür und sehen Sie sich diesen kalten Machtapparat an, 
der sich bestimmt nie und nimmer beugen wird!» Sie tupfte ihre 
Augen ab. «Sanftfeldt ist der Koordinator, sozusagen der 
Außenminister ihrer Gruppe. Er meinte, er habe mit JFS geredet, der 
Weg wäre frei!» 

«Franz Josef Strauß?» 
Alma nickte. Sie schnaufte tief durch und fuhr fort. «A Preiß und 

Strauß. Das ich nicht lache! Aber mein Mann ist glühender Verehrer 
von Strauß, angeblich war er sogar hier, was ich nur schwer glauben 
kann. Auf jeden Fall wurde ein Zeitplan festgelegt. Absetzung Schmidts 
im September, Amtsantritt von Kohl im Oktober!» 

«Und so kam es!» 
«So kam es. Seitdem habe ich Edwin nie wieder widersprochen. 

Letzthin kam ich in Liesls Kneipe und sie erzählten von einem 
Gorbatschow oder so, weil Tschernenko schwer krank ist und bald 
sterben wird. Als ich eintrat, wechselten sie sofort das Thema. Ich weiß 
nicht, was jetzt wieder … Aber im Radio berichten sie schon etwas in 
der Art! Es wird nicht heute passieren und nicht morgen. Aber es wird 
passieren.» 

Sie brach erneut in Tränen aus. Den Teddys war es gleich. Sie 
starrten. 

«Durch das Licht sieht man Goldspuren in Johanns Schädel! Das ist 
uns vorher nicht aufgefallen!» 

Froschs Augen und Finger waren fast in die Augenhöhlen von 
Johann gekrabbelt, um sicher zu gehen, dass der Goldstaub im 
Inneren des Kopfes absichtlich angebracht worden war. 

Tief runzelte die Stirn und grummelte Worte vor sich hin: «… das 
innere Licht dem äußeren … eingegraben der Pein an meinem Kopf 
…»

«Das stand in dem Buch, oder?» 
«In dem Buch und als Spruch in Brunos Haus!» 
Tief fluchte innerlich. 
«Alles sehr geheimnisvoll», lächelte Frosch Tief an. Der verzog nur 

das Gesicht. Er kam dennoch nicht weiter. Es musste etwas passieren. 
«Wenn ich nun der Nächste auf der Liste dieses Dorfspiels bin … 

sollte ich nicht den Lockvogel spielen?» 
«Wie sollen wir das anstellen, Frosch?» 
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«Eindeutig beherbergen das Buch und die Zitate mehr, als man in 
so einem Dorf am Abgrund des Universums erwarten dürfte. Es steckt 
ein Geheimnis dahinter. Und ich will es lösen!» 

«So habe ich Sie eingeschätzt, Frosch … genau so!» 
Tief nickte ernst und war doch erfreut.
Frosch ging in die Küche, die sie beim letzten Besuch ausgelassen 

hatten. Es war nicht mehr viel übrig. Sie war nahezu leergeräumt. Nur 
der Torso eines Backofens stand in der Mitte des Raums, umgeben von 
zerstörten Kacheln, die einst ein Schachbrettmuster gebildet hatten. 
An der Wand hing ein Bild. 

«Tief, was soll das sein?»
Das Bild wirkte modern, eher wie ein Symbol, ein Hinweis wie auf 

einem Verkehrsschild. Eine mit schwarzen Linien gezeichnete Hand 
lag auf einem Viereck. Darüber war eine Ellipse angebracht.

Tief schlurfte zu Frosch. 
«Sieht aus wie die Aufforderung Sauberkeit und Hygiene zu 

beachten.»
«Es sieht nicht älter als ein oder zwei Jahre aus.»
«Das Symbol der Jammerlappen. Ein Auge, das von oben herab 

blickt. Der Lappen. Die reinigende Hand.»
«Oh … ja!»

Unvermittelt packte Alma einen üppig flauschigen Teddy mit 
weißen Ohren und knuffiger Stupsnase und knallte ihn gegen das 
Fenster, das bedrohlich ächzte. 

Fast lautlos landete das Plüsch auf dem Boden. 
Es war … Teddy Werner. Doch Alma bemerkte es nicht.
«Der Glaube zum Jammerlappen hat mir geholfen, den Pein in 

meinem Kopf erträglicher werden zu lassen!»
«Der Pein in Ihrem Kopf? Woher haben Sie diese Ausdrucksweise?» 
«Ach, das ist doch schon alt!» Sie lächelte. Wenigstens etwas. 

«Bruno hat das immer gesagt. Er hatte keine Kopfschmerzen oder 
quälende Gedanken, er hatte Pein in seinem Kopf! Der Pein. Obwohl es 
die Pein ist. Die Floskel ist in mir hängengeblieben. Er formulierte 
manchmal auch die Pein an seinem Kopf. Das habe ich nie 
verstanden!» 

«Und der Jammerlappen?» 
«Gläubige beten Gott an. Was Bruno anbetete, weiß ich nicht. Ich 

glaube nicht, dass er betete. Nicht zu Gott jedenfalls. Aber ficht Gott 
das an? Nein. Vor mehr als hundert Jahren wurde die 
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Jammerlappenreligion gegründet. Der Glaube versetzt vielleicht Berge, 
aber erst einmal muss ich meine Sorgen loswerden, sie jemanden 
anvertrauen. Gott nimmt sie vielleicht entgegen, mehr aber auch 
nicht.» Alma fuhr mit ihrem Finger über das Fensterbrett. Sie 
betrachtete den Staub darauf, der sie ärgerte, aber für ihre 
Ausführungen recht war. Sie bließ ihn weg. «So macht Gott das. Da 
kann ich doch gleich einen Putzlappen anbeten, der den Schmutz, den 
Staub, das Ausgekotzte ebenso aufnimmt, es wegwischt, verschwinden 
lässt wie ein Geist und es aufgeräumt wirken lässt. Sauber. In 
Ordnung. Der Unterschied? Den Putzlappen kann ich sehen. Ich sehe, 
wie er den Boden reinigt, ich es sehe, wie er den Schmutz loslässt, 
wenn ich ihn auswringe, wie ich den Eimer nehme und der Dreck in 
den Abfluss rinnt und für immer verschwindet! Ich kann meine Sorgen 
notieren. Sie zerreißen. Zerfetzen. In kleine Stücke schneiden. Dann 
kommt der Putzlappen. Feucht. Trocken. Egal. Er nimmt das alles auf. 
Er nimmt es auf! Verstehen Sie? Ich trage all die Pein, den Schmerz, 
die Sorgen in diesem Putzlappen und hänge ihn in den Wind. Alles 
verliert sich. Dieses Bildnis ist wichtig. Es hilft nicht bei allen Sorgen 
und Problemen, doch es lindert die Qual. Gott bietet nur Gedanken, 
Vorstellungen, nichts Handfestes. Der Lappen bietet mir das! 
Vielleicht sogar mehr als mein eigener Mann.» 

«Deswegen hat jeder einen Lappen an der Wand hängen. Ich habe 
eine Frau beobachtet, die das getan hat. Sie hat gebetet, den Schmutz 
aufgenommen und … jetzt verstehe ich das. Es war die Frau von 
diesem Müller gleich hier oben!» 

«Sie haben seine Frau gesehen? Wie sah sie aus?» 
Alma war plötzlich neugierig, sie rutschte auf dem Sofa ein Stück 

weit nach vorne. 
«Sie wissen nicht, wie sie … ? Nun … ich sah sie von hinten. Sie 

kniete vor dem grauen Lappen, der an der Wand hing, sie hielt ihre 
Arme in die Höhe und … jammerte! Man konnte sie bis nach draußen 
hören.» 

«Ein grauer Lappen. Eine Frau. Nie hat sie jemand richtig sehen 
können. Wenn sie draußen ist, wirkt sie wie eine Muslimin oder wie 
das heißt … Kopftuch, Gesicht nach unten … unheimlich!» 

«Wie betet man?» 
«Kommen Sie mit! Ich zeige es Ihnen. Es wird Sie befreien!» 

«Werner, mein Freund!» 
«Verschwinden Sie, Sie Arschloch!» 
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Werners Gesicht war zu einer Fratze verkommen. Seine Lippen 
waren fett und aufgeplatzt, sein Gesicht und Zähne blutverschmiert, 
seine Augen dunkelblau unterlaufen und zugenäht. Unter seinem 
Stuhl, auf dem er nackt festgebunden war, schwammen drei 
Zehennägel und ein Stück Scheiße im Blutbad. 

«Wieso so unfreundlich! Ich befreie dich von der Last der irdischen 
Welt! Nur für dich habe ich den Jammerlappen meiner Frau 
mitgebracht. Ein Lappen, der sich schon allerlei meiner unglücklichen 
Frau anhören und Sorgen wegwischen musste. Vielleicht nicht mit 
Erfolg, aber mit Unterstützung. Dieser Lappen hier wird nun all das 
zusammenwischen, was du hier verloren hast.»

«Fick dich mit deinem Jammerlappen»
«Du beleidigst den Jammerlappen? Du? Gerade du? Haben nicht 

die Illuminaten diesen Jammerlappen eingeführt, um die Tränen ihrer 
Weiber zu trocknen, wenn die Ordensbrüder unterwegs waren, ihr 
Leben riskiert oder gar geopfert haben? War das nicht der Grund des 
Jammerlappens?»

«Warum … foltern Sie mich?»
«Weil ich es kann, mein Lieber. Sie haben Grenzen überschritten, 

und damit meine ich nicht nur die in die Tschechei. Dein Buchclub ist 
zu weit gegangen! Sanftfeldt stand vorhin vor der Tür, er wird der 
Nächste sein. Es wird Zeit euch aufzulösen!» Müllers unter der 
Ledermaske nicht ersichtliches, angepisstes Gesicht positionierte sich 
genau vor Werner: «Mit Schmidt und Kohl seid ihr zu weit gegangen! 
Kohl wird nicht lange an der Macht bleiben. Gorbatschow wird nichts 
ändern. Die Welt ist träge geworden. Moderne Techniken verändern 
nichts mehr. Das Leben ist kein Spiel, Wienert! Die Weltordnung ist 
ein fragiles Gebilde, dass ihr nicht so gestalten könnt wie ihr wollt! Ihr 
wollt den Warschauer Pakt stürzen, gar vernichten, in Luft auflösen? 
Offene Grenzen? Gleich hier hinterm Haus? Einfach drüber laufen? 
Seid ihr so naiv? Das ist unmöglich! Wolltet ihr euch politisch nicht 
immer heraushalten? Was ist aus eurem Kodex geworden? Zudem seid 
ihr einfache Dorfheinis, die in einem Keller sitzen, bekifft und 
besoffen, die einen Altnazi haben, der meint, nicht nur Adolf zu 
heißen, sondern dieser auch noch zu sein, obwohl er in Stalingrad in 
Schutt und eigener Scheiße lag!» 

«Sie haben kein Recht, das zu tun! Unsere Aufgabe ist ehrenwert.» 
Werner war zu schwach, um weiterzureden. Seine Zunge war pelzig. 
Roter Speichel tropfte aus seinen Mundwinkeln. Schwindel plagte ihn. 
Er versuchte die Augen zu öffnen, doch die Naht schmerzte und 
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verhinderte sein Tun. «Geben Sie mir bitte was! Ein Schmerzmittel. 
Wasser. Ich verliere noch immer Blut … geben Sie mir was.»

«Das einzige was ich dir gebe sind noch mehr Schmerzen, mein 
Guter, ich gebe dir gute Schmerzen! Schlechte Schmerzen! Dankbare 
Schmerzen! Verfluchte Schmerzen! Mehr Schmerzen, immer mehr 
Schmerzen! Dir, deinen Trottelfreunden, einer nach dem anderen und 
als Finale diesen scheinbaren Polizisten! Und dann nehme ich dir die 
Sinne und du bist frei!» 

«Lassen Sie mich!», wimmerte Werner. «Bitte lassen Sie mich! Was 
habe ich Ihnen nur getan? Ich werde bald Opa. Meine Tochter heiratet. 
Wer sind Sie?» 

Werner zeterte, heulte, kapitulierte. Er war doch nur ein einfacher 
Dorfbewohner am Ende der Welt! 

«Wer ich bin? Du willst wissen, wer ich bin? Ich bin dein wahr 
gewordener Jammerlappen, der deine Seele reinigt! Die Hand auf dem 
Symbol! Der Jammerlappen auf dem Symbol! Dein Auge auf dem 
Symbol, das dir die Wahrheit bringt! Das bin ich!» 

«Johann Baumgärtel schrieb über die Pein, über dem Schmerz an 
seinem Kopf. Nur zu gerne hätte er ihn weggewischt wie den Schmutz, 
der in seiner Küche anfiel. So entstand wohl die ungeschriebene Lehre 
des Jammerlappens. Die beten hier alle den Jammerlappen an und 
teilen mit ihm ihren Schmerz, soweit ich das gesehen und verstanden 
habe», zuckte Tief mit den Schultern. 

Sie gingen zurück in den Gastraum. 
«Den Jammerlappen?» 
«Wahrscheinlich so eine Art Hausfrauenreligion. Die Waschweiber 

beten den Putzlappen an, damit er sie aus der seelischen Schmach des 
Drecks hin zur ewigen Säubernis befreit!» 

«Ist das nicht etwas lächerlich? Und sexistisch, auch wenn es ein 
Mann erfunden hat? Und … pures Fünfziger-Jahre-Klischee?» 

«Vielleicht. Aber die eigentliche Frage ist doch: Wie lächerlich kann 
Religion sein, Frosch?» 

Tief war sich allerdings nicht sicher, ob er den Jammerlappen mit 
anderen Religionen gleichsetzen sollte. Mit Christen, die einen 
genagelten Kerl an einem Folterkreuz anhimmelten. Der Islam und 
Mohammed. Buddhisten, die … die … ja, was glaubten die denn so? 
Jedenfalls beruhten diese Religionen auf Traditionen und Geschichten, 
auf höhere Sphären, transzendenten Wesen, Symbolen, Kulten und 
Ritualen. Nichts Handfestes. Ein Lappen dagegen, vielleicht nicht mit 
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einem Nagel gehängt wie Jesus, aber an einen Nagel gehängt wie ein 
Kreuz an die Wand, war fühlbar, sichtbar, für dich da.

«Gut. Und was ist nun mit dem Jammerlappen?» 
«Der hängt an der Wand, es wird sich davor hingekniet und dann 

wird er angejammert. Pein über den Kopf. Könnte es das sein? 
Vielleicht nimmt man ihn dann und wischt seine Sorgen beiseite.» 

«Die Illuminaten hatten mit Religion nichts am Hut. Oder am 
Kopf!» Frosch lächelte, während er hinter dem sitzenden Johann 
stand. 

«Frosch, das ist nicht witzig! Ein Mann wurde ermordet und wir 
staksen hier neben einem Skelett in einem verlassenen Wirtshaus 
herum und fabulieren über Illuminaten und Putzlappen! Alles Bullshit, 
den Sie hier abladen!»

Frosch platzte der Kragen: «Dann müssen wir von Haus zu Haus 
gehen und noch einmal Zeugenaussagen aufnehmen, um eine andere 
Richtung zu kommen! Verdammt, Sie sind doch der Boss hier, also 
fahren Sie mich nicht so an! Sie sind schon ein paar Tage her, ohne … 
auch nur irgendwas! Ich möchte nur daran erinnern, dass Julia 
vielleicht in höchster Gefahr ist, während wir hier Sonnenuntergänge 
in Augenhöhlen analysieren!»

Tief hielt kurz inne. Er ballte seine Faust. Sie zitterte. Und lockerte 
sich. Er war so nah dran, so nah! Er spürte es! Er spürte es in seinem 
Herzen, in seinem Verstand, in seinem Bauch! 

«Verdammt, Frosch, Sie haben recht. Aber lassen Sie uns noch 
einen Gedanken fassen, bevor die Sonne endgültig verschwunden ist!» 

Sie knieten vor dem blauen Lappen, der unordentlich über einen 
Haken gehängt worden war. 

«Auch wir haben Gebote. Im Gegensatz zu den meisten christlichen 
Geboten verbieten sie aber nichts.» 

«Wie lauten sie?» 
«Es ist besser, keinem Gott zu dienen! Lebe deine Sexualität aus, 

ohne anderen zu schaden! Eine Frau ist einem Mann gleich, gleich in 
welcher Form. Du musst dich nicht fragen, was du der Welt geben 
kannst oder was sie erwartet. Die Welt ist da, um dir was zu geben, 
nicht umgekehrt. Und damit ist nicht die Ausbeutung gemeint. Nutze 
deinen Verstand; auch, um andere Meinungen zu akzeptieren oder 
diese selbst zu formen! Nimm das Wissen der Welt auf und dich 
zurück! Frieden und Gewaltlosigkeit befreien den Geist! Gehe hinaus! 
Du bist die Natur und die Natur bist du. Finde dein Glück! Früher war 
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nichts besser! Du bist keine Moralinstanz, aber ein freundliches, freies, 
vorbildliches, liebes Stück Mensch! Töte, stehle, lüge, betrüge, hasse 
nach Bedacht und im guten Sinne der Menschheit gegen das Böse. 
Säubere die Welt nach diesen Werten. Du bist nur einmal. Du lebst nur 
einmal. Handle daher nach deinem Glück und der Einmaligkeit. 
Jammere und kreische, klage an und rebelliere gegen den 
Jammerlappen. Danach wird es dir bessergehen!»

«Das funktioniert?» 
«Das funktioniert. Es gibt natürlich mehrere Möglichkeiten. Die 

eine ist, den Lappen anzuklagen, anzuschreien, anzujammern, mit ihm 
zu reden, von unten zu ihm nach oben. Du kannst ihn aber auch in die 
Hand nehmen, wie einst das Schnuffeltuch, als du ein Säugling warst. 
Hat er dich da nicht auch oft gerettet? Benetze ihn mit deinen Tränen, 
damit er dein wird. Denn diese Tränen sind Teil deiner Seele, die der 
Lappen aufbewahrt, selbst wenn er wieder getrocknet ist. Die zweite 
Möglichkeit ist die Farbe. Das ist ein blauer Lappen. Nach Goethes 
Farbenlehre aus dem Jahr 1810 entstehen Farben aus einer 
Wechselwirkung von Licht und Finsternis. Er schuf daraus die 
Farbpsychologie. Es gibt warme Farben wie im Sommer und im 
Herbst. Gelbgrün bis lila sind warme Farben, Farben wie das Feuer sie 
hat. Kalt dagegen sind das blaue Wasser und all die Farben, die den 
warmen gegenüberstehen. Rot ist gefährlich, Gelb ist frisch und 
fröhlich, Grün ist zwar giftig zeugt aber auch von Harmonie und 
Stabilität, Blau steht für Ruhe und Verständnis. Weiß ist rein, Orange 
steht für Kreativität, Schwarz steht für den Schmutz und Dreck im 
Lappen, aber auch für Kraft und Eleganz. Egal was für ein Objekt du 
siehst, du assoziierst es der Wirkung oder dem Grundobjekt dieser 
Farbe. Die Wiese ist grün, die Sonne ist gelb und wenn sie in dein 
Gesicht lacht, werden deine Augen golden. Jedes der vier Elemente hat 
seine eigene Farbe. Daher wähle den Lappen mit Bedacht! Das Blau 
erscheint mir für Sie richtig.»

«Meinen … Sie?»
«Klagen Sie!» Sie zeigte mit beiden offenen Händen hin zur Wand. 

«Ich lasse Sie allein.»
Und Julia fing an zu klagen. 

Müller hielt Werner ein Glas Wasser unter die Nase, er gierte sofort 
danach. Er erhaschte ein paar Schlucke, verlorene Tropfen verdünnten 
das frische Blut auf dem Boden. 
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«Gefälschte Mondlandung, Area 51, Kennedys Tod, die RAF … 
selbst das Skelett Johann ... alles Mythen, nichts als Mythen, die wir 
solchen Organisationen wie der Ihren verdanken! Sie machen die Welt 
schlechter! Sie schüren Hass! Sie denke, die Welt sei ein Ponyhof, wo 
Fohlen einmal scheißen und das einfach weggeräumt werden kann. Ich 
bin nur ein kleines Rad im zugegeben auch nicht allzu großem Gefährt 
des Verfassungsschutzes, der sich aber immerhin darum kümmert, 
dass eben alles im Kleinen funktioniert und unterdrückt wird, was zur 
Gefahr werden könnte. Es wird kein zweites 1933 mehr geben! Also … 
währet den Anfängen, nur leider sind wir bei euch schon über die 
Anfänge hinaus. Wir haben euch zugegebenermaßen unterschätzt!» 

«Ver…fassungsschutz?» 
Müller holte sich einen alten, abgeblätterten Gartenstuhl und setzte 

sich, noch immer in seiner Ledermontur, direkt vor seinen 
Gefangenen. Er legte seinen Kopf väterlich zur Seite: «Werner … was 
ist Wahrheit?» 

«Was soll die Frage?» 
«Zitat Churchill in etwa: «Menschen stolpern irgendwann einmal 

über die Wahrheit, registrieren das und das Leben geht weiter.» Adam 
Weishaupt, euer Gründer, später auch Reuss und Engel haben aber 
selbst an der Wahrheit gebastelt, an ihrer Wahrheit, und diese Aufgabe 
bis in die heutige Zeit vererbt, vielleicht sogar perfektioniert! Es ist 
schön, an einer eigenen Wahrheit zu basteln, die die Welt zu sehen 
bekommt und abnickt, und insgeheim sitzt man in seinen tiefen 
Felsenkeller und lacht sich eins ins Fäustchen, wie man doch alle übers 
Ohr gehauen hat. Die Zeitung, die Regierung im Großen, der Stadtrat, 
der Dorftratsch und Leute wie Sanftfeldt im Kleinen, das sind die 
Menschen, die Wahrheiten formen, sie hinausposaunen. 
Leichtgläubige oder ungebildete Menschen glauben das. Menschen wie 
du registrieren diese Wahrheiten und formen sie dann noch und 
führen ihr Leben einfach fort, weil das die Leute in Sicherheit wiegt. 
Damit ist nun Schluss, Wienert! Bruno war der Erste, gestorben genau 
zweihundert Jahre nach dem Verbot, als sollte es unser aller Todesstoß 
sein, der endgültige! Zudem war er der Führer, ein Erbe gar, welch ein 
Glücksfall, doch so war es nicht gedacht, Wienert, so war es nicht 
gedacht. Auch wir haben auf diesen Jahrestag gewartet, auch wir 
wollten wissen, ob Bruno irgendetwas aus dem Hut zaubert an diesem 
historischen Tag! Eine Begnadigung durch Johannes Paul II. und der 
düpierten katholischen Kirche, die Aufwartung neuer Glaubensbrüder 
aus anderen Ländern, ein Mob, ein Umsturz oder einfach nur 
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salbungsvolle Worte über eure Zukunft. Dieser Tag … ja, das war nicht 
nur ein Verbot, es war eine neue Geburtsstunde nach der aus dem Jahr 
1776, denn ab da ward ihr mystisch, im Untergrund, geheimnisvoll, 
mächtig, verschwörungsgeil! Aber ich habe noch eine andere 
Intention!» 

«Eine andere …?» 
Wienert hörte Schritte, weibliche Schritte. Die Frau trat an 

Wienerts rechts Ohr, das, welches noch seinen Dienst verrichtete. 
«Hallo Werner», hauchte sie. 

Richard Sanftfeldt war ruhelos. Er hatte sich eine Abfuhr 
eingefangen von Franz Wößtwas. Er würde das nicht auf sich sitzen 
lassen, doch es brauchte Zeit, die er nicht hatte. Er musste demnächst 
zurück nach Bonn. 

Verschwörerisch hatte er sich mit Herrmann und Fred in den Keller 
zurückgezogen. In der Mitte des Tisches brannte eine einsame Kerze. 
Schatten tanzten an der Wand. Es gab nichts zu trinken. Konzentration 
aufs Wesentliche. Selbst Herrmanns Pfeife war erloschen. 

«Werner ist verschwunden, Johann ist verschwunden, Bruno tot, so 
begann dieser Mist überhaupt erst. Es hilft nichts, wir müssen noch 
heute Nacht einen neuen Führer wählen! So verlangt es unsere 
Niederschrift. Herrmann, es ist klar, dass dein Sohn Sepp in unsere 
erlauchte Ordensbruderschaft aufgenommen wird!» 

«Es ist ihm eine Ehre, es ist mir eine Ehre.»
«Gehen wir die Aufgaben durch. Als da wären die Initiationsrite, 

Geheimlehre unseres Bunds und die Arkandisziplin. Hier geht es um 
Sepps Aufnahme. Danach sind wir wieder acht Mitglieder und es kann 
die Wahl des neuen Führers folgen.» 

Alle nickten. Jeder registrierte es. Denn es war die Wahrheit. 
 
Johanns Augen waren erloschen, die Dämmerung hereingebrochen. 
«Goethe hat sich das bestimmt alles ausgedacht! Dieser Dichter, 

hätte dichter bei den Rätseln bleiben sollen, die er hier vom Stapel 
gelassen hat.»

«Wenn Baumgärtel schreibt, Pein an seinem Kopf … wir haben 
seinen Kopf doch da!» 

«Verdammt Frosch … das Gold, das Licht, Pein und Kopf …» 
«Aber es wird langsam ganz schön finster hier drin!» 
«Strom und so weiter können wir vergessen. Sehen wir nach!» 
Frosch nahm den Schädel von Johann unter die Lupe. 
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«Hier oben sind ... Löcher drin. Feine Löcher! Mein Gott … seine 
genannten Schmerzen … hat er sich Löcher in den Schädel bohren 
lassen? Wie hat er … wie konnte er … und vor allem … wieso? Noch zu 
Lebzeiten?» 

Ungläubig strichen seine Finger über den Schädel. 
«Das … glaube ich nicht. Vielleicht … war es danach …», bemerkte 

Tief.  
«Aber er beschreibt es in seinem Buch. Und sehen Sie hier. Fühlen 

Sie. Ganz feine offene Stellen!» Frosch wendete seinen Blick ab und 
vertraute auf seine Fingerspitzen, die weiter über die Schädelplatte 
glitten. «Einkerbungen … Linien … was hat er nur auf seinem Kopf? 
Wobei … jeder Schädel hat so seine Unebenheiten.» 

Tief zuckte zusammen. 
«Lassen Sie mich mal!» Tief tat es Frosch nach, wie ein 

Friseurmeister kraulte er über Johanns Schopf. «Tatsächlich. Das … ist 
… unglaublich! Haben wir ein Papier mit Bleistift um es … oder … kann 
man die Schädeldecke abmachen?» 

«Probieren wir es einfach!» 
Mit einem kleinen Ruck hatte Frosch es geschafft Johanns Schädel 

zu knacken. Er übergab ihn an Oberkommissar Tief. Der hielt ihn 
gegen das letzte Tageslicht, das die Sonne noch illuminierte.

In ihm dämmerte es, doch … 
«Wir sollten uns nun auf die Suche nach Julia machen. Ich östlich 

der Straße, Sie westlich?» 
«Westlich? Gerne, Herr Oberkommissar, gerne!» 
Tief grinste breit wie selten, doch Frosch sah es nicht. Sie brachen 

auf. 

Sie hatten alle Punkte besprochen. Herrmann, Fred und Richard 
waren zum Aufbruch bereit. 

«Ich muss euch was sagen. Werner ist wirklich durch den Tunnel 
gegangen! Der Fels war zur Seite gerollt. Rosie weiß es. Sie rechnet mit 
dem Schlimmsten», sprach Herrmann leise und bedrückt.  Er hatte 
seine Pfeife nun doch ausgepackt. Sein Verlangen stieg. 

«Dieser Narr! Was erwartet er? Wir haben keinerlei Anhaltspunkte, 
dass die Knallhütte zum einen noch existiert, zum anderen überhaupt 
ein Geheimnis in sich trägt! Bruno hätte … Bruno … verdammt ...», 
verlor sich Richard. «Ich muss noch was erledigen. Jetzt!» 
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Im Kopf notierte Richard weitere Tagesordnungspunkte. Als 
Überraschung. Dann lief er los. Fred Metz begann zu weinen. Das alles 
war zu viel für ihn. 
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Goethedämmerung

Eine halbe Stunde später. Die blaue Stunde war fortgeschritten. Der 
Ärger auch. 

«Hast du Bruno getötet?» 
«Seit wann duzen wir uns, Sanftfeldt?» 
«Abschaum wird geduzt!» 
Müller hatte kurz überlegt, die Tür zu öffnen, als er Richard 

Sanftfeldt am Zaun hatte rütteln sehen. Doch es erschien ihm nicht 
sicher. Also trat er mit seinem Jagdgewehr in der Hand nach draußen. 
Zwischen ihnen verblieb der Jägerzaun.  

«Vorsichtig mit solchen Worten, Herr MdB. Hier wird alles 
aufgezeichnet.» 

«Das ist ja hervorragend! Daher sofort Tacheles: Hast du Bruno auf 
dem Gewissen?» 

«Was soll ich mit Bruno Baumgärtel zu schaffen haben?» 
«Spiel nicht den Scheinheiligen! Ich weiß, dass du Mitglied der 

Theosophischen Gesellschaft bist und die sich diesem und jenem 
Werkzeug bedient, um weiterzukommen! Ich habe genauso meine 
Möglichkeiten wie du, Müller oder wie auch immer dein Name ist.» 

«Im Gegensatz zu euch ist die Theosophische Gesellschaft legal und 
rehabilitiert. Sie wurde zu Unrecht von den Nazis 1937 verboten, 
während ihr sogar Nazis in euren Reihen habt! Aber meine 
Gesellschaft ist für die Einheit des Lebens. Uns interessieren 
Weltanschauung, Religion, Rasse und Politik nicht. Aber das alles 
vereint ihr im Schlechten und ihr macht einen Zinnober daraus. Wir 
sind alle Menschen, Sanftfeldt! Es gibt keine Rassen! Es gibt keine 
Bessergestellten! Es gibt keine Neue Weltordnung! Und gerade du 
vergisst das! Und gerade du solltest das wissen mit deiner Aufgabe in 
der Kommission für Geschichte und Demokratie, die auch noch dem 
Bundestag unterstellt ist. Ihr seid so armselig, Sanftfeldt! Und so 
nebenbei: Ich gehöre der dir genannten Gesellschaft nicht an. Und 
noch etwas: Nein, ich habe Bruno nicht getötet oder es in Auftrag 
gegeben oder sonst was damit zu tun! Mir persönlich war er egal, 
genauso wie eure kleine Bruderschaft mir egal ist! Es geht um Ruhe. 
Um nichts weiter.»

Sanftfeldt schluckte erneut. Die zweite Anspielung. Müller wusste 
von ihrem Orden?! 
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«Wer sind Sie wirklich, Müller?» 
«Per Sie? Wurde ich vom Abschaum zum Badeschaum befördert?», 

ätzte Müller. Das Gewehr wippte in seiner Hand auf und ab, Sanftfeldt 
beachtete es nicht, seine Hände waren weiter in den Taschen seiner 
Anzughose vergraben. «In Ordnung, Herr Bundestagsabgeordneter, 
Untergebener und Speichellecker Franz-Josef Strauß’, Installateur von 
Helmut Kohl …» Müller fixierte Sanftfeldts Augen, seine Pupillen, 
seine Mimik im Gesicht, er studierte sie, er folgerte, er zog seine 
Schlüsse mit jedem Zucken oder Wimpernschlag. Tatsächlich flackerte 
es heftig in Sanftfeldts Augen. Ja, Herr MdB, ich weiß viel … sehr viel! 
«Man sollte seinen Nachbarn kennen. Wir wohnen vielleicht hundert 
Meter auseinander, dazwischen ist nur die grasgrüne Grenze vom 
Unterdorf zum Oberdorf … und dennoch … Sie wissen nichts von mir. 
Aber ich habe Sie überrascht! Ich weiß, welchen Einfluss Sie auf die 
deutsche Regierung haben, auch wenn das lächerlich klingt, wenn Sie 
hier wie ein Depp am Zaun eines einsamen Hauses am Ende der Welt 
stehen. Sehen Sie sich nur an. Schauen Sie nur, was sie darstellen! Mit 
ihrem Anzug von Boss, ein Name, von dessen Attribut Sie meilenweit 
entfernt sind, unten der Dreck auf ihren Lackschuhen, die 
ausgebeulten Hosentaschen, die schlecht gebundene Krawatte, die 
einen Tick zu nah an Ihrem nicht einmal weißen Hemd entfernt ist, 
weil Sie ansetzen. Und der Gürtel … der Abstand zur Krawatte zu weit 
und seine Farbe nicht passend zu den Schuhen. So können Sie doch 
nicht unter das wählende Volk gehen! Aber Schluss mit der Chic-
Kritik. Kommen wir zurück zu Ihrem Hobby. Für eine Dorfsekte sind 
Sie unheimlich umtriebig und traditionell, dafür mein Respekt! Die 
Weltherrschaft von Neuhausen, oberes und unteres Dorf anzustreben, 
ist an sich größenwahnsinniger als alle Diktatoren dieser Welt je 
waren!» Müller lachte laut auf, um aber sofort wieder Ernst und 
eindringlich zu werden: «Sie haben Kontakte bis nach San Francisco 
zur Bohemian Grove, sie waren in Washington und sind die Eule rund 
um das Kapitol abgelaufen. Sie haben bestimmt eine Ein-Dollar-Note 
irgendwo in Ihrem Büro herumhängen, hübsch gerahmt und ins 
Sonnenlicht gerückt. Die Dollar-Note … ein Vermächtnis der 
Illuminaten, gegründet in Bayern, das muss man sich mal vorstellen! 
1776! 1776 ... eins plus sieben, ein Führer plus sieben Ordensbrüder. 
Sieben und sechs, gleich dreizehn, die magische Zahl. 1776, das 
Gründungsjahr der USA und der Illuminaten, hervorgegangen aus den 
Freimaurern. «In God we trust» steht auf der Note, zu George 
Washington vorne gesellte sich eine unfertige ägyptische Pyramide mit 



242

ihren dreizehn Stufen und dem Auge der Vorhersehung auf der 
Rückseite. Dieses Auge der Vorhersehung stammt aus einem Symbol, 
das zum Schreien anmutet. Nach dem Verbot durch den bayerischen 
Kurfürsten Karl Theodor 1784/85 wegen Unvereinbarkeit mit dem 
katholischen Glauben wurde einfach ein neuer Glaube geschaffen, für 
die Frauen, die unter ihren Männern und ihren Spinnereien litten: Der 
Jammerlappen. Sein Symbol war ein Auge, das auf eine Hand und 
einen trapezförmigen Putzlappen blickte. Ähnlichkeiten mit der 
Pyramide? Vielleicht Zufall. Das Auge und der Bezug auf die Eule von 
Minerva, die auf einem Buch sitzt und Weisheit und Wahrheit 
versprüht wie eben jenes Auge? Sicher nicht. Wer die Wahrheit im 
Auge erkennt, erkennt die Geheimnisse der Welt. Aber ich schweife ab.  
Dreizehn, so viele Staaten wie die USA damals umfasste Dreizehn 
Büsche! Dreizehn Sträucher befinden sich vor der Pyramide. Und Sie 
wohnen im Haus mit der Nummer 13, das dreizehnte Haus, das hier 
einst entstanden ist. Warum sind Sie da eingezogen? Warum nicht in 
die 23, die Zahl, die so wichtig ist für euch Verschwörer, in das Haus, 
das einst Brunos Familie gehört hat? Gleich da drüben! Historisch 
wertvoll. War es nicht frei? Wieso nicht? Weil es Bruno gehörte? Sie 
merken, ich weiß alles über Sie, über Ihre Familie, ihre Partei und Sie 
… Sie wissen nichts! Und nun … verschwinden Sie!»

«Nette Geschichte. Dein Lügenwissen wird dir bald nichts mehr 
nützen!» 

«Wieder Abschaum?» 

Es war eine Befreiung! 
Julia war überrascht, wie gut das Jammern ihr geholfen hatte. Der 

Dreck des toten Fleisches, der Ton der nagenden Ratten, das Gefühl 
der kalten, toten Haut war wie weggewischt und ausgewrungen. War 
das nicht lächerlich? 

Aber waren nicht alle Religionen in gewisser Weise lächerlich?
«Ein wahrer Lappen reinigt Toiletten und Seelen!» - Alma Mager. 
Sie hatte sich von Alma dankend verabschiedet, wollte sie doch 

zurück zu ihrem Chef, der sicherlich schon Himmel und Hölle in 
Bewegung gesetzt hatte, um sie zu finden. 

Es hatte wieder zu schneien begonnen. Ein schwerer Schneesturm 
kündigte sich an, gepaart mit der Nacht. Und das im März. Unheil 
drohte. Was war das nur für ein Ort? 

Sie lief eilig die Zufahrt nach vorne, hin zu der Straße, die an die vor 
kurzem geöffnete Grenze führte. Doch das schnellere Laufen nützte 
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nichts. Ihr wurde nicht warm. Die Kälte fraß sich immer tiefer in ihren 
Körper. Sie musste zurück in die Ferienwohnung und sich wärmere 
Klamotten besorgen, duschen oder auf die Heizung setzen. Doch wie 
ging sie das weitere Vorgehen an? Sie bog links ab, vorbei am Alten 
Zollhaus, in Richtung Gasthof Beck. Froschs Auto stand unter einer 
Straßenlaterne davor, sie dankte Gott oder dem Lappen, wem auch 
immer, und trotz der Finsternis in dem verfallenen Haus beschloss sie, 
hineinzugehen. 

«Hallo? Frosch? Oberkommissar? Seid ihr hier?» 
Stille. Der Frost der Kälte nagte an ihrem Körper, der Frost der 

Angst labte sich an ihrer Seele. Langsam tastete sich Richtung 
Gastraum. Es war kaum mehr was zu sehen, als sie den früheren 
Mittelpunkt des Dorfes betrat. Gänsehaut lief ihr hinunter, als sie die 
Silhouette von Johann erkannte. Vor ihm das Schachspiel. 

Sie musste raus, sofort, was hatte sie sich nur dabei gedacht, wenn 
keine Antwort kam, warum … 

Doch plötzlich hielt sie inne, sie riss ihren Mund auf, ohne dass ihm 
ein Wort entfloh. Gegenüber von Johann saß jemand! Oder war es 
Einbildung? Julia verfluchte sich, keine Waffe zu tragen, kein Licht! 
Im Hintergrund hörte sie eine Ratte und sie dachte an den 
Räucherkeller und an die Dunkelheit dort, die sie umhüllt und 
eingeschüchtert hatte. Tote Schweinehälften in der Mitte des Raums. 
Sie musste den Gedanken beiseite wischen. Zentimeter um Zentimeter 
strichen ihre Schuhe über den kratzenden Parkettboden hin zu der 
vermeintlichen Person, die da auf dem Stuhl saß. Ihre Augen 
gewöhnten sich allmählich an die Dunkelheit, die Umgebung wurde 
klarer, aber nicht angenehmer, so wie die Umrisse der Schatten am 
Tisch stetig furchteinflößender wurden.

Plötzlich kippte der rechte Körper unerwartet zur Seite und landete 
dumpf auf dem Boden, direkt vor Julias wegtippelnden Füße. Ein 
Kreischen, ein spitzer Schrei aus ihrer Kehle, die vergebliche Suche 
nach Halt. Sie wich erschrocken zurück, sie keuchte nach Luft, sie hielt 
sich die Hand aufs Herz, so, als würde das helfen, damit es weiter 
schlug.

«Du bist Polizistin, komm, du bist Polizistin. Keine Angst! Keine 
Angst!» 

Sie näherte sich dem Körper, sie kniete sich nieder - und blickte in 
weit aufgerissene Augen. 

Sie gehörten Frosch. 
Die Augen waren leblos. 
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Plötzlich ein Schuss! Sie duckte sich instinktiv. Schweißausbruch, 
Orientierungslosigkeit, nackte Angst, Zittern. Das Echo des Knalls war 
verflogen. Julia eilte zum Fenster, sie versuchte einen Blick nach 
draußen auf die Straße zu werfen, doch es war nichts zu sehen. Froschs 
Wagen stand noch im Straßenlampenlicht. Sie drehte sich zurück, mit 
dem beklemmenden Gefühl, hinter ihr würden plötzlich Johann und 
Frosch stehen, als Untoter, als Zombie, als Vampir, als Alt-Nazi und 
über sie herfallen. Oder sie erschießen.

Sie japste nach Luft. Sie ging in die Knie. 
«Nein … nein … das … Nein!» 
Wer schießt hier? Woher kam der Schuss? Die Fenster heil, 

niemand war zu sehen? Wer …? Es war außen, irgendwo draußen …
Julia rang nach Fassung, die erneute Suche nach Halt, doch sie fand 

beides nicht und kniete sich auf den Boden. Die Dunkelheit verschlang 
Froschs nun unnützen Körper, aber nicht das Entsetzen. 

Die Knie schmerzten, als sie los kroch, Tränen in den Augen, sie 
tastete sich nach vorne, zurück an diesen Spieltisch, das Straßenlicht 
von draußen schien heller zu werden, links Johann, lange tot, rechts 
Frosch, frisch entlebt … Sie legte ihre Hand auf seinen Hals. War er 
noch warm? War sie so kalt? Sie suchte den Hauch eines Pulses, 
fieberte nach einem kleinen, zarten Zucken, doch … nichts. 

Sie verharrte, wie war nicht in der Lage sich zu bewegen. 
Stattdessen brach es plötzlich aus ihr heraus. Sie weinte, sie trauerte, 
sie stellte in Gedanken unbeantwortete Fragen, kauerte, legte das 
Gesicht in ihre Hände, schüttelte immer wieder ihren Kopf, erklomm 
den Höhepunkt für einen Heulausbruch und doch …

Stille. Nichts zu hören. Niemand zu sehen? Sollte sie …? Wollte sie 
…?

Ihr Körper zuckte, er wollte es, plötzlich rappelte sie sich hoch, sie 
rannte fort, hinaus, nach draußen, weg von diesem Ort des Horrors, 
des Unvorstellbaren! Sie jagte hinaus auf die Straße, der eisige Wind 
packte sie schroff, doch sie setzte ihren Weg fort, sie keuchte. Ihre 
Tränen gefroren an ihren Backen fest. Sie musste hinüber auf die 
andere Seite, hinüber zu Adolfs Haus, in dem ein kleines Licht 
brannte. Sie rannte an seiner langen Hauswand entlang, rechts ums 
Eck, hin zu Adolfs Haustür. Sie trommelte dagegen, hämmerte, schrie, 
doch niemand öffnete, bis Julia einfiel, dass kaum ein Dorfbewohner 
seine Tür verschloss und so auch diese nicht. Mit einem Ruck 
verschaffte sie sich Eintritt, der Ruf nach Adolf verhallte ungehört. Sie 
suchte hastig das Telefon, doch … nichts. Nicht im Flur, nicht im 
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Wohnzimmer, wo eine kleine Lampe leuchtete, deren Schatten an der 
Decke ein Hakenkreuz illuminierte. Sie drückte den Lichtschalter und 
das Deckenlicht ließ das altdeutsche Wohnzimmer spürbar aufhellen. 
Reliquien und Tinnef aus dem Dritten Reich feixten sie an, sie waren 
teutonisch, dunkel, furchteinflößend. Ihre Augen zappelten zwischen 
Bildern, Gegenständen, Flaggen und Hakenkreuzen hin und her, doch 
mit einem Mal blieb sie hängen, an einer leeren Stelle: Die Eule war 
verschwunden. Sie stand nicht mehr zwischen dem Nazi-Unsinn. Ihr 
Platz war verwaist. 

Gesetzeshüter. Richter. Vollstrecker. Er fühlte sich gut! Er hatte es 
dem Kerl gezeigt, ihm klargemacht, was er darstellte, was er von ihm 
hielt und was er doch für ein Armleuchter und Amateur war! Es war 
leichter gewesen als er erwartet hatte. 

Er schlurfte durch den frischen Schnee und den alten Matsch. 
Immer wieder blickte er sich um, jetzt durfte nur kein Auto 
vorbeifahren. Mit schmalen Augen und verschlossenem Mund kämpfte 
sich die bucklige Gestalt durch die Nacht und Kälte, kurioserweise 
wärmte ihn die Leiche, die er auf seinem Rücken schleppte ein 
bisschen. In seinem langen Mantel fühlte er sie wie ein Killer, ein 
Kopfgeldjäger des Wilden Westens, der sich jetzt seine Prämie beim 
Sheriff abholen wollte. 

Er lief Richtung Ortsausgang. Kurz überlegte er, was er tun würde, 
sollte in diesem Moment ein Auto um die Ecke kommen. Doch wer 
sollte hier fahren, um diese Zeit, bei diesem Wetter, in dieser Gegend? 
Scheinwerfer waren nicht zu sehen. 

Das aufgeflammte Licht in Adolf Wohnzimmer erregte plötzlich 
seine ungeteilte Aufmerksamkeit. Wie konnte das sein? Er fluchte 
leise. Die Leiche landete dumpf im schweren Schnee. 

Doch die entwendete Eule interessierte Julia nicht, ein Grauschleier 
fiel über sie, noch immer fehlte ihr die Kraft, in ihrem Rachen der 
Durst. Sie dachte an die Räucherkammer, dieses Fleisch-KZ, die 
dunkle Gaskammer des Dorfes. Diese abnormalen Worte kamen ihr in 
den Sinn, weil vielleicht Adolf Meyer sie eingesperrt hatte. Das Böse in 
diesem Raum ergriff sie, packte sie, würgte ihre Gedanken. Adolf 
Meyer, er muss Brunos Mörder sein, nur er konnte es sein! 
Manneskraftgekränkt, weil sie ihn in diesem Wohnzimmer düpiert 
hatte. In der Küche griff sie nach einer Wasserflasche und trank gierig 
den Inhalt. Er lief ihre Kehle hinunter und regnete in ihrem Inneren 
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über alle lechzenden Organe. Dann ging sie. Die Tür hinter ihr knallte 
zu, sie war zurück in der einsamen Nacht, in der schneidenden Kälte, 
im Schneeregen. Vor ihr die verlassene Straße, neben und hinter ihr 
die Grundmauern und Wände der Scheunen und Häusern, vorne eine 
einsame Straßenlaterne, daneben … ein Schatten, ein Geräusch, hinter 
hier, oder vor ihr, sie wusste es nicht, nicht weit weg, sie erschrak 
erneut, ihre Nackenhaare stellten sich auf, sie drehte sich um, doch 
kein Weg tat sich auf, der Blick zurück zur Straße, der Schatten … 
verschwunden, die Straßenlaterne eingeschüchtert vom dichter 
werdenden Schneefall. Sie wagte es, egal was es war, sie wagte einige 
Schritte Richtung Straße, Richtung Restlicht. Sie war ausgebildet, sie 
war geschult, sie war eine stolze Polizistin! Ein Knirschen im Schnee, 
ein Windseufzen, das Schachspiel, umfallende Figuren, ihr Name auf 
der Unterseite: Winter. Wie der Winter hier draußen, durch den sie 
sich kämpfte, im März! Sie war die weiße Dame des Spiels, die 
Schneekönigin, das nächste Opfer, bevor der König fallen würde, Tief, 
der Tiefpunkt. Plötzlich ein Lachen, ein klares Lachen, ein tiefes 
Lachen, Tiefs Lachen, das ihr wie ein Frosch im Hals stecken blieb! Sie 
zuckte zusammen, so, als ob sie erneut Frosch tot auffinden würde, so 
als ob er noch einmal vom Schachspiel wegkippen würde. 

Da! Ein Zucken, ein Zappeln raste auf sie zu, sie schrie kurz auf, der 
Schrei erstickte aber in ihrer Angst, sie erkannte ihn! Sie konnte nicht 
glauben, was sie durch das tanzende Flockenmeer auf sich zu rasen 
sah. Es war Froschs Gegenüber am Todestisch! Er grinste, er ätzte, er 
war zu Scherzen aufgelegt, er zappelte, er klapperte, er rappelte, er 
grinste und feixte, die Augen weit, das Maul breit. 

Johann. Nein … nein! 
Das Dorfskelett flog mit offenem Mund, breitem Gebiss und 

klappernden Knochen direkt auf sie zu, seine Arme ruderten wirr im 
Wind, seine Beine zappelten unwirklich umher. Julia sprang zur Seite, 
sie knallte schroff gegen die Bretter einer Scheune. Ihr wurde schwarz 
vor Augen, während Johann sein fliegendes Klappern einstellte und in 
den Schnee knallte. Regungslos und ungelenk blieb er liegen.

Tot. Das Skelett war tot. 
Julia rappelte sich benommen auf. Ein vermeintlicher Schatten 

beugte sich über sie, bereit ihr den letzten Rest zu geben. 
«Keine Bewegung!», brummte es bedrohlich. Otto Merz hielt sein 

Gewehr fest in der Hand. 
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«Adolf und Richard sind noch nicht hier. Verspätung ist doch sonst 
nicht ihr Ding!» 

Holger blickte sich im Gewölbe um, als suche er nicht nur die 
Mitstreiter, sondern auch die Zentralheizung. 

«Vielleicht hält der Sturm sie auf. Gut, dass wir schon hier sind!» 
Fred grinste fett und legte seine Stifte und seinen Block bereit. 

Sonst ritten sie auf ihn herum. Unruhig saß Sepp neben seinem Vater 
Herrmann. Vor ihm lag ein bedeutender Abend. Es war wie der erste 
Schultag, er fühlte sich wie ein Kind. Nur die Zuckertüte fehlte, dachte 
Sepp. 

Warum eigentlich? 

Das Glas wurde zitternd auf den Esstisch zurückgestellt. Julia hatte 
es auf einmal geleert. Der Kamin flackerte und Julia zehrte die 
gesamte Wärme auf. Sie war sicher, für die anderen würde keine 
Wohnzimmerwärme mehr übrigbleiben. Doch es war ihr egal, sie 
brauchte diese Energie.

«Der Tee kommt gleich. Ich habe leider nicht gesehen, wer es auf 
Sie abgesehen hatte, Frau Winter. Aber mein Gewehr hat ihm wohl 
Angst eingeflößt!» 

Julia hatte sich eine Decke über ihre Schultern legen lassen, sie 
zitterte noch immer, als stünde der Tod mit der Sense hinter hier 
bereit. Gunda reichte ihr einen Pfefferminztee. Julia wärmte ihre 
Hände an der großen Tasse. Die Hitze des Gefäßes störte sie nicht. Ihre 
glasigen Augen hingen an einem früheren Astloch im Tisch fest. 

«Ich war im Gasthof Beck. Dort saß dieses Skelett Johann meinem 
Kollegen Frosch bei einem Schachspiel gegenüber. Frosch fiel plötzlich 
vom Stuhl. Er war tot. Ich bekam es mit der Angst zu tun und rannte 
rüber zu Adolf Meyer, weil ich weiß, dass er das nächste Telefon hat. 
Es brannte Licht, die Tür war offen, aber es war keiner da. Ich wollte 
telefonieren und die Polizei alarmieren, aber ich fand das Telefon 
nicht. Mein Kollege Tief ist spurlos verschwunden, vielleicht hat es ihn 
auch schon erwischt!» 

Sie nippte einen kurzen Schluck. Heiß lief er ihre Speiseröhre 
runter. Es tat gut. 

«Telefonieren? Adolf hat kein Telefon. Er hatte noch nie eines», 
bemerkte Otto trocken. «Sie können bei uns die Polizei rufen! Das mit 
Ihrem Kollegen … » 
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«Er hat kein Telefon?» Julia blickte auf zu Otto und vergaß kurz 
ihren Schreck. «Er hat uns gesagt, er habe uns von seinem Telefon aus 
angerufen als Bruno ...!» 

«Bruno, Heiner Metz und Adolf Meyer dürften die Personen sein, 
die in Neuhausen keinen Telefonanschluss besitzen. Als ob wir in der 
DDR wären!», lachte Otto.  

«Wie hängt das alles zusammen?»
«Sie scheinen aber näher an der Wahrheit zu sein, als die 

Gegenseite denkt. Sonst hätte sie nicht versucht, Sie umzubringen! 
Oder zumindest anzugreifen.» 

«Er hat mich mit Johann angegriffen! Er … flog auf mich zu wie ein 
Reiter der Apokalypse.» 

«Mit Johann? Meine Güte! Johann ist an sich ein friedlicher 
Zeitgenosse. Er wurde bestimmt gezwungen!» 

«Er liegt draußen im Schnee!» 
Julia starrte erneut auf den Tisch. 
«Wollen Sie die Polizei nun rufen?» 
«Nein! Würden Sie mich mit in den Gasthof Beck begleiten? Mit 

Gewehr und einer Taschenlampe?» 
«Sie meinen, das wird ein Abenteuer? Warum nicht? In meinem 

Alter ist das eine Abwechslung. Gunda, die Taschenlampe bitte! Und 
den Mantel.» 

«Michael? Michael, wo bist du?» 
Müllers Frau lugte in jedes Zimmer, doch sie fand ihn nicht, auch 

nicht im Keller. Nirgends. Sie trat in den Windfang, draußen pfiff 
unbarmherzig der Wind. Seine Jacke fehlte ebenso wie die Stiefel. Und 
das Gewehr. 

Sie schüttelte den Kopf. Immer war er im Dienst. Immer! Vielleicht 
wäre es besser, er käme nie wieder. Sie hatte genug. Genug! 

Der stärker werdende Schneesturm hatte sämtliche Spuren vor 
Adolfs Haus beseitigt. Auch Johann war verschwunden. Julia wusste 
nun nicht, ob Otto Metz sie noch für voll nahm. 

Schleppend kämpften sie sich hinüber auf die andere Straßenseite 
und waren froh, als sie die Tür des Gasthofs erreicht hatten. Dennoch 
genoss Otto das Abenteuer. 

«Hier drin war ich bestimmt schon dreißig Jahre nicht mehr, 
obwohl es nur ein paar Meter entfernt liegt. Kuschliger ist es nicht 
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geworden!» Otto leuchtete den abgeblätterten Flur entlang. «Wo sind 
die … beiden jetzt? Im Gastraum?» 

«Ja, Herr Metz!» 
Julia fühlte sich unwohl, die Schlinge um ihren Hals schien sich 

immer enger zu ziehen und ihr die Luft zu nehmen. Andererseits … 
versteckte sie sich wirklich hinter einem Neunzigjährigen? 

Sie betraten den Gastraum, die Dielen knarrten jämmerlich. Der 
Lichtkegel erfasste die Mitte des kleinen Saales. Ein Rücken zu ihnen. 
Eine Gestalt im Profil saß daneben.

«Johann! Wie kommt er hierher und … sagten Sie nicht, er hat Sie 
angegriffen? Scheinbar ist er in aller Seelenruhe hierher 
zurückgekehrt! Das sieht ihm ähnlich!» 

Otto lächelte fast zufrieden, als der Kegel Johanns Schädel voll 
erfasste. Sie näherten sich. Julia wagte es nicht, Johann zu berühren, 
obwohl er berührenswert war. 

«Da sitzt nicht wer.»
Zwei weitere Gestalten. Sie sitzen einander gegenüber. Wer …? 

Wer nur …? 
«Müller! Mein lieber Jammerlappen, das ist Müller, unser 

unbekannter Nachbar!» 
Otto wagte es nicht, sich zu bewegen. Müller saß am Tisch, 

kerzengerade, stocksteif. Die Augen aufgerissen, stierend auf sein 
Gegenüber. Nur langsam bewegte Otto seine Taschenlampe von Müller 
weg nach rechts.

«Der Boden ist überall nass!», bemerkte Julia.  
«Von Ihnen, meine Liebe, oder vom Mörder?», fragte Otto. «Und 

wer sitzt Müller gegenüber?»,  
Jetzt blieb das Licht an Frosch hängen. Er saß wieder 

ordnungsgemäß am Tisch. Er war aufgehoben worden. Hingesetzt 
worden. Drapiert worden. Er war nun der Dritte im Bunde. 

Eine Skatrunde. 
Aber das hier war Oberfranken. Franken. Bayern. Hier wurde 

Schafkopf gespielt. Zu viert. 
Und Schach war für zwei. 
Und einem Zuschauer. 
Drei.
Das Schachspiel stand noch immer auf dem Tisch. Der Springer 

«Frosch» war aus dem Spiel. Doch eine Kleinigkeit hatte sich geändert. 
Julia nahm den Turm auf, der nun auf der Seite lag. Auf der Unterseite 
stand der erwartete Name: «Müller».
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Sie wusste nicht, dass dieser Müller auf ihrer weißen Seite 
gestanden hatte. Plötzlich suchte sie die weiße Dame, sich selbst! Wo 
war sie? Wo? 

Sie entdeckte sich. Glück! Sie stand ungünstig. Leid! Die Türme und 
ein Springer der Gegenseite hatten sie in die Mangel genommen. Sie 
war … gefangen. Wie in einer Räucherkammer. Der schwarze König, 
Oberkommissar Tief, stand im Schach. 

Er war in Gefahr! 

«Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst 
verschuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich 
seines Verstandes ohne Anleitung eines anderen zu bedienen. 
Selbstverschuldet ist diese Unmündigkeit, wenn die Ursache derselben 
nicht am Mangel des Verstandes, sondern der Entschließung und des 
Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines anderen zu bedienen. 
Sapere aude! Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen! 
Das ist der Wahlspruch der Aufklärung. Das ist der Auftrag unseres 
Ordens!»

Richard Sanfteldt eröffnete mit den Worten Immanuel Kants das 
Außerordentliche Geheimtreffen im geheimen Steinkeller der 
Illuminaten zu Neuhausen. Flackernde Öllampen leuchteten den 
Raum aus, stämmige Kerzen auf dem wuchtigen Holztisch, rote 
Samtvorhänge verhüllten die kahlen Wände. Außer Sepp trugen die 
Männer ihr dunkles Gewand, ähnlich der Mönche, nur ohne Kapuze. 
Auf den Tischen standen die Porzellan-Eulen, ordentlich aufgereiht 
und sich gegenseitig zugewandt. Der neue Führer würde die Augen 
seiner Eule golden lackieren, so wie er sich selbst seine Augenoberlider 
golden lackieren würde. 

Die anwesenden Brüder verzichteten auf Bier, stattdessen wurde 
Rotwein in ihren Bechern gereicht. Fred Metz schrieb als Schriftführer 
eifrig mit. Immer wieder kniff er die Augen hinter seinen dicken 
Gläsern zusammen. Das wenige und tanzende Licht machte ihm und 
seiner Schrift zu schaffen. 

«Adolf, Fred, Herrmann, Holger, Edwin … ihr seid hier, um zu an 
diesem wichtigen Abend zusammen mit meiner Wenigkeit unseren 
Sepp in der Mitte unseres Ordens aufzunehmen. Danach werden wir 
einen neuen Führer zu wählen. In Gedanken sind wir bei Werner, der 
sich scheinbar unseren Gesetzen widersetzt hat und für immer 
verloren ist. Auch unser Ehrenbruder Johann fehlt. Tief in Trauer um 
seinen Urururenkel Bruno bleibt er für sich alleine. Nun eine 
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Schweigeminute im Namen des Jammerlappens zum Tode unseres 
Führers Bruno!» 

Die Männer senkten ihre Köpfe und legten ihre Arme auf den Tisch. 
Richard Sanftfeldt, der als einziger stand, hob seinen rechten Arm. In 
seiner Faust ballte er ein Stück Stoff, einen weißen Lappen. 

«Danke. Trinken wir nun auf alle unsere Brüder in der Welt.» Die 
Becher wurden gehoben und geleert. Richard setzte das Procedere fort. 
«Der Orden umfasst acht Mitglieder. Sieben Ordensbrüder und einen 
Führer. Mit dem Ausspruch der Acht wurden die Ehefrau zur Witwe 
und die Kinder zu Waisen. Die Acht hat schon immer eine Rolle in der 
Geschichte Neuhausens gespielt. Beginnend mit acht Jahren 
Thronstreitigkeiten, die entstanden sind, nachdem 1314 zwei Fürsten 
gleichzeitig die Königskrone beanspruchten. Ludwig IV. von Bayern 
und Friedrich der Schöne von Österreich. 

1322 kommt es zur Ritterschlacht, die Ludwig für sich entscheidet. 
Dieses Gebiet wurde dennoch zu einem Spielball armer bayerischer 
und reicher böhmischer Könige wie Johann von Luxemburg. Ja, die 
Johanns, sie spielen immer eine Rolle. Ludwig verlangt 1336 von 
Johann die Herausgabe Egers unter Androhung der Reichsacht, 
Reichsacht wohlgemerkt, doch dessen Sohn erlangt den deutschen 
Thron, Ein neuer Krieg bahnt sich an, doch der kriegslüsterne Ludwig 
erleidet einen Herzanfall und stirbt. Frieden kehrt ein. 

Die Reichsacht war eine harte Strafe. In die Acht Gebrachte hatten 
sämtliche Rechte irdischen Daseins verwirkt. So durften den 
Geächteten weder die eigene Ehefrau noch die Kinder bei einem 
Auftauchen wiedererkennen. So erklärt sich der Spruch, dass mit dem 
Ausspruch der Acht die Ehefrau zur Witwe und die Kinder zu Waisen 
wurden. Der Geächtete lebte zwischen Leben und Tod. Erst eine 
Aussöhnung mit dem Kläger durch Sühne konnte den Geächteten 
erlösen. 

Das Achtbuch berichtet 1389 von einem Verbrechen. Am 16. März 
kommt ein Franczen Mahenhawp von Newnhawsen in die Reichsacht, 
weil er seinen eigenen Knecht Hensel umgebracht und im Stall 
verscharrt hat. 1495 sind an die fünfundzwanzig Personen ab fünfzehn 
Jahren steuerpflichtig an das Fürstentum Brandenburg-Ansbach-
Bayreuth. Doch nicht alle. Manche gehören zu Eger. Dieses 
Zugehörigkeitsproblem zieht sich bis in unsere heutigen Tage, und es 
wird Zeit dagegen anzugehen! 

1498 wird der Hilderhas zwischen Neuhausen und Asch erschlagen. 
1618 zieht der Dreißigjährige Krieg über das Land. Gräuel und 
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Grausamkeit, Mord und Brand zerstören Mensch, Hof und Land. 
Gestorben und verdorben! Kinder werden aus den Armen ihrer Mütter 
gerissen und auf den Mist geworfen, damit sie dort sterben. Unzählige 
Frauen werden geschändet. 

Viele Jahre später, im Jahr 1801, bittet der Neuhauser Johann 
Baumgärtel, unser Johann, in Bayreuth um die Konzessionierung eines 
Brauhauses. Die Postroute Hof - Eger erschien ihm lukrativ. Doch es 
sollte mehr dahinterstecken, wie wir heute alle wissen! Sechs Jahre 
später erst erhält er die Genehmigung. Ein zweiter Johann kommt ins 
Spiel. Der große Dichterfürst Johann Wolfgang von Goethe besucht 
Neuhausen und erwähnt es in seinem Tagebuch. Er erwähnt nicht, 
wieso er gerade bei Baumgärtel eingekehrt ist. An jenem 2. Mai 1812 
besuchte er nicht nur einmal die Grenzwirtschaft Johanns und wir 
wissen wieso! Weil sie Pläne schmiedeten, die bis in die heutige Zeit 
reichen und weswegen wir zusammengekommen sind! Wir gedenken 
den beiden Johanns ihrer Tatkraft und Weitsichtigkeit um Neuhausen 
und um das deutsche Volk! 

Es ist erwiesen, es ist aufgeschrieben, es ist wahr, dass Goethe von 
Neuhausen aus die Knallhütte besucht hat. Dann ist er weitergereist 
über Oberschönbach, den Kaplansberg und die Widemgasse nach 
Asch. Diese Wegstrecke gefällt ihm gar nicht, denn er schreibt in sein 
Tagebuch: «An den Wegen von Hof bis Franzensbad ist wenig oder gar 
nichts gebessert, einige haben sich verschlimmert, wie der von 
Neuhausen auf Asch». Wir werden es besser machen. Johann 
Wolfgang von Goethe und Johann Baumgärtel waren Illuminaten und 
Freimaurer. Wir gedenken ihnen, wenn heute Johann Baumgärtels 
direkter Nachfahre Bruno ersetzt wird. Leider hat Bruno keine Kinder 
hinterlassen. Die Linie wird leider zerstört.

Unser Gesetz will, dass bei nicht sicherem Verlust wie der von 
Werner vier Wochen lang ein Schwebezustand herrscht, bis ein 
Nachfolger eingesetzt wird. Erst da werden wir Diskussionen 
beginnen, wer das überhaupt sein kann, wer dieser Position würdig ist. 
Beginnen wir mit der Aufnahmezeremonie unseres baldigen Bruders 
Joseph Knerz!»

«Tiefpunkt. Das soll Ihr Chef sein?» 
Julia tupfte mit einem zerfetzten Taschentuch ihre Augen, um dem 

Wasser Herr zu werden und nickte. Den Tod von Frosch nahm sie jetzt 
er richtig wahr. 
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«Ob er tot ist? Andererseits … steht der König noch, wenn auch im 
Schach.» 

«Wenn Ihr Chef aber tot wäre, Frau Winter, wieso sitzt er dann 
nicht hier? An diesem Tisch wäre noch ein Stuhl frei.»

Julia linste ihn durch ihre verschwommenen Augen an: «Er ist in 
Gefahr. Aber wo sollen wir suchen? Ich habe da kaum Hoffnung.» 

«Hoffnung gibt es immer, es kommt nur darauf an, was man als 
Hoffnung definiert, mein Kind!» 

Julia versuchte sich zusammenzureißen. Sie hatte Ermittlungen 
aufzunehmen! Unter dem Licht von Ottos Taschenlampe untersuchte 
sie die drei Körper. 

«Johann ist noch feucht und schneekalt. Müller wurde erschossen. 
Den Schuss habe ich gehört. Es muss vor seinem Haus passiert sein!» 

«Sie haben den Schuss auch gehört?» 
«Als ich hier war! Auch?» 
«Mein siffender Jammerlappen, Sie könnten tot sein! Stellen Sie 

sich vor, Sie wären nicht aus dem Haus gerannt …» 
«… und Sie wären nicht vor Adolf Meyers Haus mit dem Gewehr 

dagestanden. Wieso waren Sie so schnell?»
«Wie angedeutet, ich habe ihn auch gehört, ich war mir aber nicht 

sicher, deswegen habe ich es für mich behalten. Bis jetzt! Gunda wollte 
mich alten Narren zurückhalten, doch ich war viel zu neugierig und es 
erschien mir sehr nah. Wir wohnen hier nur einen Steinwurf von der 
Grenze weg. Es könnte ein Flüchtling sein, der bei diesem Wetter 
versucht, rüberzukommen!» 

Julia nickte nur. Es klang glaubhaft. 
«Ich dachte, es ist Werner.» 
«Werner Wienert?», fragte Julia nach. 
«Angeblich ist er durch den Kirchtunnel gelaufen. Der ist Hunderte 

von Jahren alt. Er wurde nie von Tschechen gefunden. Vielleicht 
wollten sie ihn auch nicht finden.» 

«Was wollte er drüben?» 
«Gleich ein paar hundert Meter weiter bildet die Grenze hier einen 

kleinen Busen. Dort stand auf der jetzt tschechoslowakischen Seite 
eine Hütte, die sogenannte Knallhütte. Er bildete sich ein … alle 
bildeten sich ein ... dort liegt ein Geheimnis. Dabei existiert die Hütte 
schon lange nicht mehr, aber keiner glaubt mir!» 

«Wieso sind Sie nicht in dieser … Männerrunde?»
«Wissen Sie, irgendwann hat man einfach genug von diesem … 

Spleen. Ich war lange genug dabei, ich war aber auch lange genug 
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Bürgermeister um zu sehen, wie der Politikbetrieb läuft. Ich habe dann 
verzichtet, auch für meinen Sohn. Es ist lange her.»

 
«Männer, vor mehr als zweihundert Jahren wurden die Illuminaten 

in Bayern gegründet. Sie waren der Nachfolger vieler Geheimbünde, 
deren Geschichte bis 3000 vor Christus nach Mesopotamien 
zurückreicht. Und mehr denn je sind wir gefordert, alles daran zu 
setzen, dass die Aufklärung, Weltordnung und das Beste für die 
Menschheit von uns gesteuert wird. Missstände, sei es hervorgerufen 
durch unsere Regierung oder durch die Kirche, müssen aufgeklärt und 
beseitigt werden. Doch immer mehr wird uns zugesetzt und das ist 
eine Hauptaufgabe, unsere Arbeit sicherzustellen. Die moderne Welt 
stellt hohe Anforderung an unseren Orden, und denkt an meine Worte 
in zwanzig Jahren: Es wird immer schwieriger werden, im 
Hintergrund zu arbeiten. Es braucht eine Strategie der unsichtbaren 
Sichtbarkeit. Goethe hat einst diesen Orden in unser Dorf gebracht, zu 
einer Zeit, wo er bereits verboten war. Es muss um 1812 gewesen sein, 
etliche Jahre, nachdem ihm irrtümlich unterstellt worden war, es sei 
ein Spion! Im Gegenteil, er hat seine Macht aufgeteilt, er hat in die 
Intelligenz und den Mut von Johann Baumgärtel gesetzt, bei dem er 
gerne Gast und Freund war, im Gasthof Beck, der von uns als Tempel 
wieder aufgebaut wird, wenn wir genug Geld für einen Kauf zusammen 
haben. Bruno hatte das immer verhindert, wieso auch immer, aber nun 
ist die Zeit gekommen, die dortigen Geheimnisse zu lüften. Goethe 
zeigt uns auch heute noch indirekt den Weg, so wie wir Menschen 
indirekt durch das Leben lotsen. Es ist dieses Buch hier …», Richard 
hielt einen alten Schinken in die Höhe, «… Wilhelm Meisters 
Lehrjahre. Es beschreibt verdeckt und perfekt dank Goethes Wirken 
die Arbeit im Illuminatenorden. Johann Wolfgang von Goethe war es, 
der unserem Johann Baumgärtel dieses Heiligtum zum Geschenk 
gemacht hat. Leider blieb Johanns späterer Nachkomme Bruno nun 
ohne Nachwuchs und wir sind in der neuen Situation, einen Führer 
wählen zu müssen, der vorher von einer Generation zur nächsten 
übergeben worden ist. Doch vorher führen wir ein neues Mitglied in 
unseren Kreis ein. Sepp, komm zu mir!» 

Richard hatte immer die Sitzungen und Treffen geleitet, da Bruno 
nie aufgetaucht und Werner manchmal verhindert war. Aus seinem 
Amt absetzen konnten sie Bruno nie. Er verstieß nie gegen geltendes 
Ordensrecht, er tat seine Arbeit, er gab aus dem Hintergrund 
Anweisungen an Adolf oder Werner, die keinen Anlass zu einer Revolte 
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enthielten. Ein Absägen war nur aus schwerwiegenden Gründen 
möglich. 

Im Laufe der Jahre nahmen sie Brunos Führungsstil hin. Sie 
nahmen es ebenso hin, dass sein Vorfahre und Ortsgründer Johann 
mit am Tisch saß, Bruno aber nicht. 

Durch den legeren Ausschnitt seines Habits hievte Richard ein 
grünes Band mit einem Medaillon nach oben und zeigte es Sepp. 

«Was siehst du?» 
Sepp wirkte nicht wie ein dreißigjähriger Mann. Er wirkte wie ein 

Schuljunge. Sein Gesicht pausbäckig, sein Scheitel ordentlich zur Seite 
gekämmt, seine Arme baumelnd. Und sein Vater Herrmann sichtlich 
stolz.

«Eine Eule, die ein Buch in ihren Klauen hält!» 
«Das ist richtig! Es ist das Zeichen der Illuminaten! Die Eule der 

Minerva! Mein Junge, was bedeutet Minerva?» 
Sepp stockte, er blinzelte zu seinem Vater, der noch immer breit 

grinsend ihm nur langsam zunickte, die Pfeife in der Unterlippe 
hängend. 

«Sepp, warum die Eule von Minerva?» 
«Mir ist es gerade entfallen, mein Minerval!» 
«Immerhin weißt du meinen Grad. Welche Bücher hast du 

mitgebracht? Du weißt, dass du alle Bücher hier aufreihen musst, die 
du besitzt. Du musst die aufzählen, die du gelesen hast.»

«Sie sind in der Kiste, oh mein Minerval!» 
«Dann stelle sie auf den Tische, zukünftiger Novize! Aber du sollst 

nicht nur lesen, du sollst auch beobachten, beeinflussen, berichten!» 
Mit einem Ruck hievte Sepp die Holzkiste, die wie eine Schatztruhe 

aussah, auf den Tisch. Erfreut wie ein kleines Kind zog er den Deckel 
zurück und zog einen Packen Comic-Hefte hervor. Er schob sie 
auseinander. «Bessy» mit einem Collie auf dem Außenseite, der einen 
maskierten Verbrecher in die Hand biss, «Buffalo Bill», der auf seinem 
Pferd Amigo durch die Wüste schnellte, «Silberpfeil», das Heft über 
einen Häuptling der Kiowas und «Lasso», wo ein Indianer seinen 
weißen Freund vom Marterpfahl befreite.

«Was … was ist das?» 
«Western-Comics! Sie zeigen mir die Welt in den USA, dem Land 

der Illuminaten. Wie Cowboys schießen und Indianer die 
Friedenspfeife rauchen und …» 
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«Es ist gut!» Innerlich war Richard fassungslos, nach außen hin … 
er wusste es nicht. Wie der Rest der Runde. Nur Herrmann grinste 
noch immer breit als seien seine Mundwinkel breitgezogen festgeklebt. 

«Sepp, was sind die Ziele unseres Ordens?», fuhr er fort.  
«Denk daran, was ich dich gelehrt habe, Sohn», warf Herrmann ein. 
«Still! Kein Wort von anderen! Er soll sich selbst finden! Also, 

Sepp?» 
Unruhig wanderten seine Augen durch die Reihe, auf der Suche 

nach einer Antwort. Sein Vater hatte es ihm erklärt, ihm vorgebetet, 
doch er war nicht konzentriert, er war in Gedanken ein Indianer oder 
gar ein Häuptling. Er blieb bei Adolf hängen.

«Weltherrschaft!» 

«So wäre es also nicht ungewöhnlich gewesen, wenn er auf diesem 
Weg wieder zurückkommt. Und als ich den Schuss hörte … ein Schuss, 
den man durch ein Schneegestöber hört, ist nicht weit weg. Es war 
pures Glück, dass ich Sie gerettet habe, Frau Winter!» 

«Und dafür bin ich Ihnen auch sehr dankbar!» 
«Ich habe mich schon lange nicht mehr so jung gefühlt, auch wenn 

die Umstände mit diesen drei kalten Brüdern im Gastraum nicht sehr 
toll sind!» 

«Wir müssen meinen Chef finden. Er wird in höchster Gefahr sein!» 
«Das sind Sie auch, mein Kind, das sind Sie auch!» 

«Jeder Jüngling soll Tagebuch führen und am Ende des Monats 
eine Zusammenfassung machen, in der der Fortgang seiner Kenntnisse 
und Tugenden deutlich wird!» Richard lief ruhelos durch den kleinen 
Gewölbekeller. Die Hälse der anderen folgten ihm stetig. Nur Sepp 
stand da, das Haupt Richtung Boden geneigt, noch immer der 
Schuljunge vom Beginn der Zeremonie. «Am Jahresende wiederum 
wird wieder eine Zusammenfassung erstellt und das Ziel für das 
kommende Jahr angefertigt. Das ist die Weisheitsschule, wo wir dich, 
Sepp, und du uns und wir uns gegenseitig kennenlernen. Wahre 
Weisheit muss im Geheimen weitergegeben werden, um sie vor Zensur 
und Verfolgung durch die Kirche und die weltliche Obrigkeit zu 
schützen! Und das gilt heute mehr denn je! Unser Gründer Weishaupt 
schrieb das schon in seinen ersten Skizzen nieder, in der «Schule der 
Menschheit», wie er sie nannte. Er belegte seine hehren Ziele, die oft 
kopiert worden sind in verschiedene Schriftstücke. Aber das Original, 
Adam Weishaupts Originalskizze, ist bis heute verschwunden. 
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Wichtiger ist aber, dass sein Orden existiert, ein Orden, der sich über 
all die Jahrzehnte verändert und angepasst, aber seine Werte nie 
verraten hat. Und wir sind immer noch da. Die Loge Neuhausen, eine 
der ältesten Logen weltweit, überdauert seit fast zwei Jahrhunderten 
und das trotz eines nun zweihundertjährigen und viertägigen Verbots! 
Wir sind nun wieder sieben Mitglieder, ohne Johann, und damit eine 
Synode. Doch ich sehe die Synode wanken, so wie es aussieht, werden 
wir bald nur noch ein Stern sein!»

Die Mitglieder grummelten kurz untereinander, ehe Holger das 
Wort ergriff. 

«Wir haben noch zwei Punkte zu klären … Bruder Werner und der 
Außenstehende Franz haben sich in einer Weise verhalten, die wir 
nicht durchgehen lassen können!» 

«Franz ist uns klar! Aber Werner?» 
Adolf runzelte die Stirn. 
«Werner hat ohne Beschluss den Kirchentunnel benutzt! Mehr ist 

nicht zu sagen!» 
«Er wollte zur Knallhütte. Er wollte uns Wissen beschaffen», 

erklärte Adolf ungewöhnlich leise. Richard nickte zustimmend 
«Du willst ihn wirklich ausschließen?», fragte Fred.  
«Mehr als das!», sagte Holger. 
«Ich bin dagegen! Nächster Punkt.» 
«Richard, du bist nicht der Führer», erinnerte ihn Holger. «Nur 

unser perfekter Außenminister! Du entscheidest das nicht einfach so.» 
«Gibt es auch nur einen Zweifel, dass ich zumindest momentan der 

richtige Führer für euch bin?» 
Sie sahen einander an, jeder prüfte das Gesicht des anderen, als ob 

sie sich nie Gedanken gemacht hätten, wer Brunos Nachfolger werden 
könnte. Doch schon immer galt Werner als Kronprinz des kinderlosen 
Brunos. 

«Werner wird seinen Grund gehabt haben, ohne unser aller 
Einverständnis den Tunnel benutzt zu haben! Warten wir ab, was mit 
ihm geschehen ist und dann wählen wir einen neuen Führer!» 

Richard bewegte sich auf dünnem Eis. Zumindest in Holgers Augen, 
die zu glühen begannen. 

«Richard … unser lieber Werner wird nicht zurückkehren. Dafür 
sorgt schon Müller! Wir könnten ihn entfernen und hätten die 
Wartezeit nicht.» 

«Müller? Der Kerl aus dem unheimlichen Haus im Oberdorf?», 
näselte Edwin, nachdem es ihn kurz gerissen hatte. Müller war fast so 
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etwas wie sein Nachbar, ihre Grundstücke grenzten einander und doch 
kannten sie sich nicht.  

«Ich darf daran erinnern, dass Sepp noch nicht zu unserem Bund 
gehört?», warf Schriftführer Fred ein.  

«Sepp, bitte gehe nach draußen, oder besser, gehe nach Hause. 
Dass was ich jetzt sage, ist wie das, was schon gesagt wurde, streng 
geheim! Hüte deine Zunge!» 

«Wieso … soll mein Sohn plötzlich gehen?» war Herrmann sichtlich 
erbost. 

Richards breite Brust wandte sich ihm zu: «Weil dein Sohn nicht 
intelligent genug für unsere Loge ist! Western-Comics! Weltherrschaft! 
Dusseligen Antworten und das Verhalten eines Dreijährigen und nicht 
die eines Dreißigjährigen!» 

Herrmann schoss nach oben, sein Zeigefinger reckte sich Richards 
Gesicht wütend entgegen: «Mein Sohn wartet seit zwölf Jahren auf 
diesen Augenblick! Er redet von nichts anderem mehr! Wie oft hat er 
den Lappen angejammert und gehofft, aufgenommen zu werden! Jetzt 
… jetzt, als er schon keine Hoffnung mehr hatte, ist Bruno abgetreten, 
er war dankbar dafür …» 

«Er war dankbar? Er hat den Lappen angejammert, damit einer von 
uns geht?» Richard war fassungslos, vielleicht spielte er es auch nur 
eindrucksvoll mit seinen weit ausgebreiteten Armen. Doch plötzlich 
verengten sich seine Augen und er neigte seinen Kopf zu Sepp: «Hast 
du Bruno getötet? Getötet, um hier aufgenommen zu werden? Oder 
Werner angestiftet in den Tunnel zu gehen? Schließlich liegt der 
Eingang hier auf Eurem Grundstück!»

«Wie kannst du es wagen, meinen Sohn zu einem Mörder zu 
machen?» 

«Schweig! Sepp, ich habe dich was gefragt!» Richards Augen 
versprühten das Gift eines Färberfroschs. Seine Zähne waren fest 
aufeinandergepresst. Sepp zog sich in ein Schneckenhaus zurück. 

«Rede!» Richard packte den Stapel Comic-Hefte und warf sie auf 
den Boden. «Ein Marterpfahl! Auf diesem Schundblatt ist ein 
Marterpfahl!» 

«Richard, hör auf! Du glaubst doch nicht im Ernst, dass Sepp Bruno 
tötet, nur um hier aufgenommen zu werden? Oder Werner anstiftet? 
Du hast doch eben selbst gesagt, dass er ...» 

«… dumm ist? Und doch … doch, das glaube ich. Du warst es doch, 
Sepp? Du warst es doch? Zeig mir deine Hände! Zeig mir, ob deine 
Hände würgen können! Ob sie töten können! Ob sie Ohren 
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abschneiden können, ob sie Arme hinter dem Körper 
zusammenbinden können, wie an einem verdammten Marterpfahl? 
Diese Hefte sind dein Weg zur Obsession, der Weg, um einen 
Menschen zu quälen, zu foltern, zu töten! Indianer mit ihren 
angemalten Fratzen! Hast du das auch gemacht? Augenlider golden 
angemalt, damit Bruno einer Eule ähnelt? Die Eule von Minerva! Du 
warst es doch, Sepp? Du warst es doch! Oder hat dich gar dein Vater 
angestiftet?»

«Es reicht!» 

«Sehen Sie! Von Johann fehlt die Schädeldecke!», winkte Otto Julia 
zu sich.  

Er leuchtete in Johanns Kopf. 
«Tatsächlich! Sehr gruselig. Johann an sich ist schon gruselig, aber 

ohne Kopfbedeckung wirkt er … schräg.» 
«Im Inneren ist er angemalt. Goldfarben wie Brunos Eule! 

Goldfarben, weil er der Führer ist. Normalerweise wird der Sohn der 
Nachfolger. Aber es gibt keinen Sohn. Deshalb würde ein neuer Führer 
gewählt werden, der wiederum die Augen seiner Eule golden färbt.» 

«Johann Baumgärtel beherbergt angeblich ein Geheimnis. Ein 
Geheimnis, dass er bereits seit knapp zweihundert Jahren mit sich 
herumträgt. Wir dachten immer, es hat was mit diesem Gemäuer zu 
tun. Aber es war bildlich zu sehen. Sein Herumtragen als Skelett im 
Dorf! Jeder sucht, forscht, hofft auf einen Hinweis über etwas, wo wir 
keine Ahnung haben, um was es sich überhaupt handelt, dabei war es 
vielleicht immer da!»

«Das angemalte Innere, meinen Sie, Frau Winter? Das kann sein. 
Das ist nie jemanden aufgefallen. Man sieht es normalerweise nicht.»

«Leuchten Sie mit der Lampe in seine Augen!» 
«Ja, ja ...»
Otto Metz stellte sich vor Johann und leuchtete in seine 

Augenhöhlen. Das Gold glänzte. 
«Er hat einen komischen Hinterkopf. Die goldene Farbe reflektiert 

nach oben weg und da ...»
«… fehlt die Schädeldecke.»
«Das freut Sie, oder? Sie haben eben Johanns Geheimnis entdeckt. 

Aber es gibt noch weitere Geheimnisse, stimmt’s, Herr Metz?»
«Ich … weiß nicht, was Sie meinen!», wurde Otto plötzlich 

schmallippig. 
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Wieso hat das nie jemand bemerkt? Wieso? Wieso, rumorte es in 
Ottos Gedankenwelt. 

«Der schon bekannte Jammerlappen? Aber vor allem die 
verschwundenen Kinder? Mädchen im Säuglingsalter, Jungen im Alter 
von sieben Jahren!» 

«Verschwundene … woher wissen Sie?» 
«Aber es ist nicht das Geheimnis dieses Dorfes, oder? Was noch?» 
«Sie haben schon sehr viel entdeckt. Respekt! Wie Brunos Eule … 

Sie haben ja bemerkt, dass sie goldene Augen hat. Wo haben Sie sie 
entdeckt? Brunos Unordnung … einige haben ihm sogar Absicht 
unterstellt, damit nie diese Eule gefunden wird. Wer die Eule mit den 
goldenen Augen hat, besitzt die Welt, weil der Führer nicht mehr 
würdig ist! Er konnte wohl nicht einmal eine Porzellanfigur 
verstecken! Wo … war sie?»

«Auf seinem Wohnzimmerschrank, nahe der Wand. Schwer zu 
sehen, weil der Schrank eine Borte oben hat. Nachträglich 
angebracht.»

«Auf … dem Schrank? Einfach auf dem Schrank?»
«Brunos Eule, Goethes Sprüche, die Bücher von Rudolf Steiner … 

all die Johanns, egal ob Johann Wolfgang von Goethe, Johann 
Baumgärtel, Jean Paul, der eigentlich Johann Sonstwasheißt oder 
Johann Steiner … wie hängt das alles zusammen? Wieso hatte der tote 
Bruno goldene Augenlider?» 

«Goldene Augenlider? Bruno hatte goldene Augenlider als er 
getötet wurde?» 

«Wir hatten es öfters erwähnt. Was hat zu bedeuten? Wut wegen 
der nicht gefundenen Eule?» 

«Ich weiß es nicht. Aber es muss was mit …» 
«Ja?», wurde Julia ungeduldig. 
«Ich … hm … keine Ahnung!», schloss sich Metz wieder ein. Das 

Abenteuer lief nicht gut.  
«Reden Sie, Metz!», wurde Julia lauter. Sie verschränkte ihre Arme.  
«Nein … es geht nicht. Wer mehr weiß oder gar plaudert, wird 

sterben. Vielleicht wussten Müller und Ihr Kollege hier mehr. Und Ihr 
Boss! Ich bin vielleicht alt, aber sterben will ich dennoch nicht heute 
oder morgen.» 

«Bruno hatte zudem keine Ohren mehr. Seine Hände waren am 
Rücken gefesselt! Seine Augenlider waren wie erwähnt goldig! Er saß 
auf seiner Toilette.» 

«Er war … eine Eule?» 
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«Bruno sollte eine Eule darstellen, richtig. Seine Sitzhaltung … wie 
auf einem Ast! Oder einem Buch. Er saß auf seinem Donnerbalken. Ist 
das eine Metapher? Der Mörder wusste also Bescheid. Es muss daher 
jemand aus dem Dorf sein, das ist der letzte Beweis! So wie der 
fehlende Schädel. Er scheint in der Geschichte eine wichtige Rolle zu 
spielen!» 

«Niemand kam bisher auf die Idee, seinen Schädel zu entfernen, 
obwohl es naheliegend ist. Die goldene Reflektion … Ich ärgere mich, 
dass ich nicht selbst darauf gekommen bin. Nur so viel: Entscheidende 
Hinweise stehen angeblich in einem sagenumwobenen Buch, dass 
Goethe und Baumgärtel, die beiden Johanns also, hier in diesem Haus 
geschrieben haben sollen!» 

«Das Buch der Illuminaten? In Leder gebunden mit der Eule von 
Minerva und dem offenen Buch als Symbol? Mit Hinweisen von 
Johann Baumgärtel? Hinweisen über das Licht, Gold und seiner 
Hülle?» 

Wäre es nicht so dunkel, Julia hätte gesehen, wie Otto blass wurde: 
«Sie … haben das Buch gefunden? Wo war es? Wer hat es jetzt?»

Wie können zwei dahergelaufene Sesselfurzer jahrhundertealte 
Geheimnisse in ein paar Tagen lüften? Waren Leute vom Land 
wirklich … Dorftrottel?

«Es lag oben in einem Zimmer im ersten Stock. Es war mittig unter 
einem Schrank als Fuß missbraucht worden. Ratten oder Mäuse aber 
haben es in all den Jahren angefressen. Es ist kaum mehr lesbar. 
Dennoch gab es einige Sprüche, die mein Kollege Frosch interpretieren 
konnte. Gott hab ihn selig.» 

«Vielleicht musste er deswegen sterben! Vielleicht sind sie hier! 
Nicht die Illuminaten unseres Dorfes, aber vielleicht die Loge aus 
Berlin oder Washington. Bei meinem Lappen, vielleicht sind sie hier 
und beobachten uns und warten nur darauf, uns umzubringen! 
Vielleicht waren sie es, die Bruno umgebracht haben! Wir haben zu tief 
gegraben, Frau Winter, sie haben zu tief gegraben!» Er fasst mit seiner 
Hand an ihr Handgelenk. Unangenehmer Frost durchlief ihren Körper. 

«Etwas viele «vielleicht», oder? Herr Metz?»
Metz musste raus hier, raus aus der Dunkelheit, zurück in die 

Wärme, hinter sichere Wände. Der Alte hatte viel Kraft. 
«Wo ist es? Wo ist das Buch?», knirschte Otto mit unterdrückter 

Wut. Er ließ nicht los. 
«Mein Chef muss es haben!» 
Julia fühlte sich wie auf dünnem Eis. 
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«Haben Sie bemerkt, dass der Einband aus Menschenhaut war? 
Johann Baumgärtels Haut? Abgezogen von seinem Leib kurz nach 
seinem Tod, so wie alles von ihm abgezogen worden war, bis er nackt 
und ausgeweidet bis auf die Knochen war, die dort hinten sitzen. Dann 
gewaschen, präpariert, zusammengebaut und herumgereicht als 
Wächter und Beschützer der Illuminaten!» Sein Griff wurde noch 
fester. Es schmerzte. Der Lichtkegel der Taschenlampe in der anderen 
Hand tanzte wirr im Raum umher. 

«Sie tun mir weh!», schallte es aus ihr intensiv heraus. 
Julias kreischender Ausbruch wirkte. Der alte Mann ließ sie los. Sie 

entfernte sich einige Schritte von ihm. Otto hielt sich seine Lampe 
unter sein altes beflecktes Gesicht. Seine greise Fratze wirkte in diesem 
Moment monströs, unheimlich und tot. 

«Ich wollte Ihnen nicht weh tun. Aber wir müssen das Buch finden, 
bevor wir gefunden werden! Wir müssen Johanns Schädeldecke 
finden!» 

«Vielleicht liegt sie auf der Straße, als er mich angegriffen hat!» 
«Mädchen … sind Sie so naiv?» 

«Applaus für Richard! Wunderbar! Nun haben wir nicht nur Sepp 
verloren, sondern auch Herrmann! Werner ist nicht mehr da, Bruno 
sowieso nicht … wir degradieren uns wirklich gerade zu einem Stern! 
Wir implodieren zu einer Schwarzen Zwerg! Selbst wenn wir Otto 
wieder aktivieren würden … von einer Synode sind wir weit entfernt!» 

Holger klatschte ein paar Mal süffisant mit seinen erhobenen 
Händen. 

«Richard hat richtig gehandelt. Vielleicht war die Wortwahl falsch, 
aber in der Sache waren es Fragen, die gestellt werden mussten!» 

Freds Worte ließen Stille folgen. Richard lächelte innerlich 
gewogen. Edwin und Adolf beobachteten die Szene.

«Und dennoch, Richard, eine Frage bleibt noch!» Holgers Augen 
verengten sich und vernahmen Richards flüchtiges Lächeln. «Woher 
weißt du so genau, wie Bruno als Leiche ausstaffiert war? Zu uns hat 
die Polizei das nicht gesagt. Wobei ich mich auch hier frage, wieso 
eigentlich nicht?» 

Der Schneesturm blieb draußen. Im Inneren erwartete ihn ein 
normales bürgerliches Haus. Innen war es dunkel. Das Licht der 
Straßenlaterne fiel auf den Teppichboden. Der Windfang enthielt einen 
gut bestückten winterlichen Kleidungsständer, der Wandspiegel war 
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geputzt, die Wohnung geheizt. Nur der leere Gewehrständer war 
ungewöhnlich. 

Langsam öffnete er die Tür, ein Flur tat sich auf, unterbrochen von 
einer zweistufigen Treppe, die nach unten verlief. Er öffnete seinen 
Mantel und holte seine Pistole heraus. Sämtliche Türen waren 
geschlossen, der Flur dunkel, nur hinten links war ein kleines Fenster, 
das dem Licht dürftigen Einlass gewährte. Doch er wollte nach rechts, 
hinein in das Gebetszimmer, das er von außen beobachtet hatte. Dort 
vermutete er Müllers Frau. Sie würde nun Rede und Antwort stehen 
müssen. Endlich! Endlich konnte er seine Vergangenheit auflösen!

Die Tür war nur angelehnt, aus dem Zimmer drang ein 
Jammerzwiegespräch. 

Zeit, es zu unterbrechen!
Als sie den wuchtigen und bewaffneten Mann in seinem 

ausufernden Mantel im Türrahmen stehen sah, verstummte sie 
schlagartig. Doch sie blieb gelassen. Sie erhob sich und trat auf ihn mit 
offenen Armen zu. 

Der Einbrecher ließ seine Waffe fallen.

Der Sturm ließ nicht nach, er war wuchtig, brachial, heftig. Die 
Sicht war begrenzt, es war kein Blick von einer Straßenseite auf die 
andere möglich. Sie begannen sich durch das Flockenmassiv zu 
kämpfen. Sie wollten zurück zu Otto Metz’ Haus, die Polizei rufen. 
Doch Julia traute ihm nicht, sie traute niemanden mehr. Sie 
verschwand aus einem bebenden Impuls heraus in eine Schneewand, 
hinter ihr die flehenden Rufe eines alten Mannes, der langsam vom 
irren Weiß verschluckt wurde. 

«Draußen die Apokalypse, hier drinnen die Apokalypse!» Richard 
war in seinem Element, wie es nur ein Politiker sein konnte. «Wollt ihr 
das? Wollt ihr unseren Untergang? Was Bruno vorhatte an jenem 
Abend, werden wir wahrscheinlich nie erfahren! Aber es ist an der Zeit, 
dass hinter uns zu lassen! Du Holger, du willst wissen, woher ich weiß, 
wie Bruno beieinander war? Frag doch die anderen! Frag sie! Sie 
waren im Verhör der Polizei! Die haben mich vielleicht danach gefragt 
und euch nicht? Ich war nicht da letztes Wochenende! Und es ist gut, 
dass ich es weiß. Denn es macht mir Angst! Bruno als Eule, es macht 
mir Angst! Und wollt ihr wissen wieso? Weil es ein Beweis ist! Ein 
Beweis, dass der Mörder unter uns weilt! Er ist zumindest aus dem 
Dorf!» Er ging die Stufen hinauf, weg aus dem Blickfeld der anderen, 
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doch seine reißerische Stimme war weiterhin zu hören: «All diese 
Bilder hier, die den Weg nach unten schmücken … es sind Bilder 
unserer glorreichen Vergangenheit! Hier … von oben gut zu sehen … 
die Parkanlagen des Kapitols von Washington … die Wege sind 
angelegt in der Form einer Eule, hier … die illuminatische Eule am 
berüchtigten Bohemian Grove, Münzen mit Eulen drauf, Ägypten und 
Griechenland, die Mitgliederlisten … Goethe, Knigge …», er stieg die 
Treppen wieder hinab, «…Größen unserer deutschen Geschichte, die 
wir nie vergessen dürfen! Und unsere Eulen! Die Porzellaneulen! 
Eulen auf Bildern, die hier überall im Dorf hängen! Kauze, die hier 
leben! Wege um das Dorf herum, die die Form von Eulenaugen haben, 
von Eulenköpfen!» Er war wieder im Raum an der Tafel angekommen. 
Er kramte in seiner Tasche und zückte einen zerknüllten Geldschein 
hervor. «Dieser Dollar … dieser eine Dollar mit der Eule, der Pyramide 
und vorne George Washington darauf … genau dieser Präsident weist 
fantastische Ähnlichkeiten mit unserem Gründer Adam Weishaupt 
auf, der angeblich sogar einmal hier durch unser Dorf gezogen ist, als 
er in Ungnade gefallen und auf dem Weg nach Gotha war. Und die 
Pyramide mit dem allsehenden Auge an dessen Basis in römischen 
Ziffern das Gründungsjahr unseres Ordens steht, dazu der lateinische 
Schriftzug Neue Weltordnung, den wir alle nur zu gut kennen! Und 
haben wir nicht selbst erlebt, zu was wir in der Lage sind? Als FJS hier 
war? Ohne dass es je einer bemerkt hat. Hier hinten hängt seine 
Unterschrift mit Widmung! Wollt ihr das alles riskieren?» 

Betretenes Schweigen. 
«Adolf, selbst Hitler hat die geplante und detailliert von Weishaupt 

beschriebene Unterwanderung und indirekte Steuerung der Weltlage 
anfangs benutzt! Er nutzte die Protokolle der Weisen von Zion und 
daher denke ich, dass du meiner Meinung bist!» 

Adolf zupfte sich kurz an der Nase, bevor er seine Worte wohl 
überlegte: «Bei Sepp bin ich mit dir einer Meinung, Er ist ein Idiot! 
Wieso wurde das nicht bemerkt, als er sieben war?»

«Was soll das heißen, du Arschloch?», knirschte Herrmann, der 
seinen Sohn widerwillig nach Hause geschickt hatte.  

«Du hast einige Kinder verloren, Herrmann. Du bist ja kaum mit 
dem Kindererwirtschaften hinterhergekommen. Eine Tochter … tot 
gleich nach der Geburt. Falsches Geschlecht. Ein Sohn gestorben mit 
vier, weil er dumm war. Danach gab es wohl Ärger mit Liesl. Ein Sohn 
gleich nach seiner Geburt. Doch dann überlebten sie plötzlich alle. 
Jedes eurer Kinder zog mit höchstens fünfzehn Jahren aus. Die haben 
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es wohl nicht mehr ausgehalten bei dir, du ewig mies gelaunte 
Kratzbürste!»

«Das sagt der Richtige. Du weißt ja nicht einmal, wie man Kinder 
macht!», empörte sich Herrmann. «Aber Sepp … Sepp war meine 
letzte Chance … Liesl war fast vierzig als sie ihn bekam. Sie starb fast 
bei der Geburt, Sepp … auch. Er hatte wohl Sauerstoffmangel als er 
dann doch noch auf die Welt kam. Es … war meine Schuld. Ich wollte 
dieses Kind, ich wollte noch einen Sohn, der mich eines Tages stolz 
macht und mich beerbt. Dieser Tag sollte heute sein und … ich wusste, 
dass es schwer werden würde. Und dass es scheitern könnte.»

Herrmann nahm seine Pfeife aus dem Mund. Das erste Mal in 
seinem Erwachsenenleben kullerte eine Träne über sein Gesicht. 

«Das … tut mir leid, Herrmann. Das wusste ich nicht.» 
Adolf legte seine Hand auf die von Herrmann. Für Herrmann war 

das eine weitere Schmach. Doch er unternahm nichts. 
«Männer! Es ist Zeit für eine neue Epoche! Unser Dorf stirbt aus! 

Sepp ist der Beweis, dass unsere Strategie nicht richtig ist! Jungs mit 
sieben Jahren können schlau sein … und manche bleiben in diesem 
Alter stehen, so wie es Sepp widerfahren ist.» 

«Er wollte nicht!» 
«Was sagst du da, Holger?» 
«Er wollte nicht, Richard! Sepp ist nicht dumm! Er tut nur so.» 
«Der ist sogar zu doof zum Autofahren! Drei Mal ist er durch die 

Führerscheinprüfung gefallen!» 
«Damit er seinen Vater nicht zum Saufen fahren muss! Leute! Er 

fährt mit Abstand die stärksten Motorräder im Landkreis! Von 
unserem Orden will er nichts wissen! Er sieht uns regelmäßig an 
seinem Fenster vorbeigehen, wie wir hier in diesem Bergwerk 
verschwinden! Er jammert uns vor, was sein Vater oder wir hören 
wollen. Er hat begonnen den Jammerlappen anzubeten! Das ist eine 
Frauengeschichte! Er dachte, wir finden das … schwul, was weiß ich. 
Doch wir fanden das gut! Pech gehabt!  Glaubt ihr nicht, dass er sich 
hier unten wenigstens einmal versteckt hat? Uns zugehört hat? Gehört 
hat, wie die Kinder von Edwin oder Herrmann entsorgt wurden, weil 
sie unseren Ansprüchen nicht genügten? Sepp tat das mit sieben 
Jahren bestimmt! Richard und ich waren da noch nicht dabei. Da ist 
nichts mit Sauerstoffmangel, Herrmann!» 

«Wieso sollte er das tun? Und bleiben?», fragte Sepps Vater.  
«Angst? Furcht? Respekt? Rauswurf? Sieh dich doch an, du 

wettergegerbtes fossiles Stück Scheiße! Wer soll da widersprechen? 
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Sich dumm stellen, um nicht ebenso umgebracht zu werden wie die 
anderen, das war sein Ziel! Er wartet bis du stirbst und sagt uns dann 
einfach ab! Sterben ist gut für manche Entscheidungen, ob für oder 
wider. Wie ein toter Werner Wienert oder gar ein dahingeschiedener 
Franz Wößtwas, die das Leben leichter machen! Ist es nicht so, oh 
Richard, mein Möchtegernführer?» 

«Was sagt Holger da? Du willst beide töten? Warum?» 
«Denk doch nach, Edwin», sinnierte Adolf, «Franz will nach dem 

Kauf des Grundstücks uns hier rausschmeißen. Aber niemand 
schmeißt uns aus unserem Schloss! Er hat den Tod verdient! Und 
Werner hat Bruno immer vertreten, nicht unser MdB hier.» 

«Haltet euer Maul! Möchtegernführer? Was soll das, du …», drohte 
Richard.  

«Ja? Spuck’s aus, Richard! Du willst doch Führer werden! Wie 
Adolf! Adolf wäre gerne unser Führer! Stimmt doch, Adolf, oder?» 

Adolf war für dieses Zuspiel selbstbewusst genug: «Ich hätte es 
zumindest verdient! Von der Erfahrung her, vom Alter her, ich stamme 
von hier und ich war Bruno am Nächsten gestanden. Ich kenne seine 
Gedanken, seine Visionen und …» 

«… seine Geheimnisse?» 
Richard war eindringlich weitergegangen, er visierte nun Adolf an. 
«Was weißt du schon, Richard? Du bist ein Dahergelaufener wie 

Holger, du bist nicht aus diesem Dorf, du bist nicht einmal aus 
Franken, Bayern oder Österreich! Ein Saupreiß bist du! Deshalb leben 
auch eure Kinder noch. Sie waren schon zu alt, als ihr hierherkamt. 
Obwohl, dumm sind sie nicht, vielleicht hätten sie die Prüfungen 
bestanden und hätten weiterleben dürfen. Frage Edwin, wie es sich 
anfühlt ein dummes Kind zu verlieren! Alma ist depressiv! Sie hasst 
uns! Sie hasst dich! Sie hasste Bruno! Sie liebt nur das Putzen! Sie liebt 
ihren Jammerlappen! Das hat sich Adam oder wer auch immer gut 
ausgedacht, vor allem nach dem Bruch mit der katholischen Kirche!»

Das scharfe Ecke! Endlich. Sie war am Ende ihrer Kräfte. Der 
Schneesturm im März mutete an wie ein Fluch, wie eine Verhinderung 
der Entdeckung von Geheimnissen. Sie tastete sich weiter und ging um 
das Eck herum. Endlich, eine Tür! Es war die alte Tür zum Gasthof. 
Hoffnungsvoll drückte sie die Klinke herunter. Der Gasthof war 
geöffnet. Sie huschte hinein und klopfte sich den Schnee ab. Sie 
schüttelte sich die Nässe aus ihrem Haar und schnaufte tief durch. Ihr 
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erstes Ziel aber war nicht Liesls Gastraum, sondern sich der Tyrannei 
der Blase beugen. 

Sie befreite sich von ihren Klamotten, sie ließ die Hose runter und 
fühlte sich selbst befreit. Während sie saß, blickte sie sich um. Das 
Damenklo war sauber, aber es war auch kein Wunder, welche Frau 
sollte hier groß sitzen, außer der Wirtin? Auf einem Schränkchen stand 
eine Barbie, missbraucht als Klorollenpuppe. Eingehüllt in ein 
gesticktes gelbes Kleid stand sie in einer Klopapierrolle, die unter ihr 
Kleid gesteckt wurde. Die Barbie lächelte, doch Julia nahm ihr das 
Lächeln nicht ab.

Ein wahrer Lappen reinigt Toiletten und Seelen.
Wie ein Blitz durchfuhr Julia der Spruch Almas. Hastig rollerte sie 

am Klopapier und verbrauchte es. Sie zog die Hosen hoch, ein 
huschiger Blick in den Spiegel, dann betrat sie wenig später den 
Gastraum. Liesl blickte überrascht auf. 

«Ah, die Polizei. Einen Tee?» 
«Ja, egal welchen!» 
Innere Wärme konnte Julia nun gebrauchen. Sie setzte sich an den 

Tisch, an dem sie ihre erste Befragung durchgeführt hatten.
«Was führt Sie her?»
«Haben Sie meinen Chef gesehen?» 
«Nein, schon lange nicht mehr. Schön, diese Ruhe!» 
«Welches Verhältnis hatte Alma Mager zu Bruno Baumgärtel?» 
Liesl war sichtlich überrascht über diese Frage. Sie zögerte und 

kramte stattdessen zwei Teebeutel hervor, die sie in eine mit heißem 
Wasser gefüllte Teekanne steckte. Sie hantierte umständlich, langsam. 
Dann wandte sie sich doch noch Julia zu. 

«Nun … Alma stand schon immer auf Männer im hohen Alter! 
Edwin selbst ist zwar fast gleich alt, aber er sieht doch um einiges älter 
aus, richtig?» 

«Richtig!» 
«Es gab immer wieder Gerüchte, dass sie was mit Bruno hatte, aber 

beweisen konnte man es nie! Dorftratsch. Meist aus Langeweile.» 
«War sie schwanger von ihm?»
«Ich weiß es nicht, aber manche Dinge kann man sich einfach nicht 

vorstellen», lachte sie.
«Was ist mit ihrem Kind passiert?» 
«Das weiß ich nicht.» Liesl verschwand plötzlich in die Küche. Es 

war ein Fluchen zu hören. 
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Julia stand auf und beugte sich hinter die Theke. Sie schnappte sich 
den Rum und kippte einen sehr guten Schluck in die Kanne. Und dann 
noch einen in den Rachen. Sie war durcheinander. Wirr. Wüst. 
Draußen stürmte es noch immer. Sie wollte fort von hier. Nur noch 
fort. 

«Wenn wir keine Einheit mehr sind, hat alles keinen Sinn mehr! 
Was sollen die oberen Logen von uns denken? Was, frage ich euch, 
was?» Richard rotierte um den Tisch wie ein Satellit um die Erde. 
«Wir müssen herausfinden, wer Bruno getötet hat! Das ist unsere 
primäre Aufgabe!» 

«Schon einmal auf die Idee gekommen, dass es ein Bruder aus einer 
oberen Loge war? Dass sie die Schnauze voll hatten von einem Führer, 
der nicht führt? Der sich nie blicken ließ? Der die Berichte sich einmal 
angesehen hat? Unser Nichtstun?» 

«Sie hätten ihn abgesetzt. Die Großmeister hätten das mit Stil 
gemacht, sie hätten nie schamlos getötet!» 

«Könnte es … eine Frau gewesen sein?», fragte Fred vorsichtig, 
wohl wissend, dass seine Frau von dem Orden wusste. 

«Eine unserer Frauen?» 
Edwin horchte auf. 
«Bruno war der Barbar unter uns. Er konnte Dinge, die wir nicht 

konnten. Und unsere Frauen werden es alle wissen, auch wenn wir es 
ihnen nie gesagt haben! Sie sind doch nicht dumm!»

«Dann müssen wir kämpfen! Lieber stehend sterben als kniend 
leben, wie es Katholiken tun!» 

«Unsere Frauen haben zu akzeptieren, wenn ihre Kinder nicht gut 
genug sind!», keifte Fred.  

«Könntest du es?», knirschte Holger. 
«Was?» 
«Deine eigenen Kinder …» 
«Wenn es verlangt wird, tue ich alles. Hier stehe ich und ich stehe 

für mein Wort! Der Orden steht über allen! Das Leben eines einzelnen 
Individuums ist nichts, selbst wenn es eigen Fleisch und Blut ist!»

Er richtete den Kelch Richtung Felsendecke.
«Ich könnte es auch!» Adolf erhob sich. «Auch, wenn ich wie Fred 

keine Kinder, nicht einmal eine Familie, habe.» 
«Welche Frau aber könnte das tun? Bruno war vielleicht alt oder 

schwach, aber die Tat an sich?! Eine Frau? Kann eine Frau das?» 
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«Eine Frau, die ihr Kind aufgeben muss, kann alles!» Holger nickte 
zu seinem Satz bedächtig. «Und Bruno war alt und behäbig!»

«Erinnert ihr euch an das Glas? An das Glas, das hier lag?», warf 
Edwin dazwischen. «Ist hier wirklich ein Mörder unter uns? Jeder von 
uns hatte ein Motiv! Ist euch das schon aufgefallen? Jeder!» 

«Jeder?»
«Selbst die beiden Schwuchteln mit ihrem Trauerhof nebenan! 

Über die spricht niemand und gerade die sind doch scharf auf das 
Land! Ulrich und Ullrich, die ...», schimpfte Edwin.  

«Dafür sind die zu weich. Gehe doch alle unsere Namen durch, 
Richard! Jeder hat seinen Grund, Bruno aus der Welt zu …» Er verlor 
sich in einem Kauderwelsch. Und die Runde in einem toten Meer aus 
Fragen, Schuldzuweisungen und Misstrauen. 

Stille kehrte ein. Und das Gefühl, dass alles vorbei war. Der Mörder 
hatte sein mögliches Ziel erreicht. 

Julia trat in den Türrahmen: «Liesl! War das Kind der Magers von 
Bruno? Wurde es deswegen beseitigt?» 

Liesls Flüche waren den Tränen gewichen. Sie saß heulend im 
hinteren Eck der Küche, in ihrer Hand ein graues, nasses 
Stofftaschentuch. Für was stand Grau? 

Julia erntete von ihr nur ein Kopfschütteln. Liesl war unfähig zu 
sprechen. 

«Wieso hat Adolf nicht von hier aus die Polizei gerufen in der 
Mordnacht? Warum erzählt er uns, er hat von zuhause aus angerufen? 
Wo er da kein Telefon hat? Welches Telefon hat er benutzt? Doch 
Ihres?» 

Liesl schüttelte wieder den Kopf. 
«Reden Sie!» 
Julia wurde plötzlich laut, Liesl zuckte erschrocken zusammen. 
«In meinen vier Wänden wird nicht gebrüllt!», flüsterte es leise in 

Julias Ohr. 
Julia wirbelte herum und gaffte frontal in das zerfurchte Gesicht 

von Herrmann Knerz. Der nahm seine Pfeife in den Mund. 
«Was … tust du hier?», kam es zerknautscht aus der Ecke. 
«Das erzähle ich dir später!» 
«Haben Sie Kinder verloren, Herrmann?» 
Julia hatte ihre Fassung wiedergewonnen. Ihre Frage war fest und 

deutlich, ihre Arme verschränkt.
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«Ja, mein Kind, ich habe Söhne und Töchter verloren, aber ich habe 
auch viele gewonnen. Wie kein Zweiter in diesem Dorf hier, dank 
meiner lieben Ehefrau Liesl. Und jetzt gehen Sie!» 

Der letzte Satz war barsch. 
«Wissen Sie, wo mein Kollege ist?» 
«Bin ich sein Wachhund?» 
«Ich würde gerne noch meinen Tee austrinken. Es ist kalt draußen 

und ich bin nass bis aufs Hemd!» 
«Wenn Sie still sind … meinetwegen! Aber trinken Sie schnell! Wir 

wollen Sie hier nicht.» 

«Du hast meinen Brief also bekommen.»
«Ja, Mama, das habe ich.» Er strich ihr sanft durch das Haar. So, 

als wäre sie seine Geliebte. Hinter ihr im Raum flackerten unzählige 
Kerzen. Sie hatte gejammert. 

«Aber musste es soweit kommen? Musste es soweit mit deinem 
Vater kommen?» 

«Es ist … einfach passiert», presste er hervor. Seine Augen suchten 
nach Vergebung. Doch in ihren Augen fand er sie nicht. 

Doch unerwartet breitete sie erneut ihre Arme aus. So wie vor ein 
paar Minuten, als sie sich zum ersten Mal seit vierzig Jahren gesehen 
und zuletzt in den Armen gelegen hatten. 

«Und … Michael?», fragte sie.  
«Er ist tot», antwortete er. 
Ihre Hand watschte seinen rechten Backen hart ab. Er wurde sofort 

rot. Seine Mimik blieb davon unberührt. 
«Wie konntest du nur? Bringst du alle um, die dir in den Weg 

kommen? Michael war kein guter Mensch, aber ein Mensch!» 
«Er war ein Doppelspion!» 
«Er tut Gutes! Für den Westen und für den Osten! Und er 

beobachtet … beobachtete diese Irren in diesem hässlichen Dorf! 
Bruno war passiv, Richard war aktiv, zu aktiv und Michael hatte ihn im 
Griff, wenn er hier war! Was hast du getan, mein Junge, was hast du 
nur getan?» Ihr wütendes Gesicht zerbrach und verlor sich in einem 
Meer aus Tränen. «Ich habe ihn geliebt! Er war der der erste Mann seit 
Bruno, den ich wirklich geliebt habe!»

Sie wandte sich wieder ihrem Jammerlappen zu, während ihr Sohn 
ohnmächtig und verzweifelt mitten im Raum stand. 
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«Du hast ihn nicht geliebt. Du hast ihn nie geliebt, Mutter. Er war 
der Grund, dass du in der Nähe bleiben konntest. Eingesperrt in einem 
Haus, wo es dir an nichts mangelt.»

Doch sie hörte ihn nicht. 

«Wir schließen! Raus hier!»
Herrmanns Worte duldeten keine Widerrede. 
Der Rum in Julias Tee hatte seine Wirkung nicht verfehlt. Mit 

Schwindel im Kopf verließ sie grußlos das Dorflokal. Draußen holte sie 
schnell die Kälte ein, zumindest der Schneesturm war weitergezogen. 
Plötzlich war Stille. Sie sah sich um. Das Feuerwehrhaus. Das alte 
Schulhaus. Drüben … das Kutscherhaus mit seinem Keller. Sie musste 
weiter. Unruhig lief sie die Straße Richtung Ferienwohnung entlang, 
ihre Arme waren verschränkt, mühsam hielt sie die Balance. 

Ein Radfahrer hielt neben ihr an, fast direkt unter einer 
Straßenlaterne. Es war ein alter Mann. Unter seiner verschmutzten 
Wollmütze kroch schlohweißes Haar hervor. Es hing hinein in sein 
zerfurchtes aber freundliches Gesicht. Sein Mantel war von Löchern 
übersät, die Cordhose zerschlissen und die Stiefel kaum mehr 
vorhanden. Seine Hände waren unter Plastiktüten versteckt, die er um 
die Griffe der Lenkstange gewickelt hatte. An der befanden sich noch 
zwei vollgefüllte Stofftaschen. Auf dem Gepäckträger war mit einem 
Seil ein Fernseher festgeschnürt. Er lächelte Julia an. Sie bemerkte nur 
drei Zähne in seinem Mund. Er wirkte wie ein Zombie, eben 
auferstanden aus seiner erkalteten Gruft, ausgespuckt aus einem 
Schneesturm, der sich nun beruhigt hatte.

«Sie sollten vorsichtig sein, werte Frau!» 
Man merkte ihm die fehlenden Zähne beim Sprechen kaum an. 
«Lassen Sie mich», antwortete Julia knapp. 
«Wissen Sie, was mit Bruno passiert ist? Seit Tagen versuche ich 

herauszufinden, wo er ist!» 
«Bruno Baumgärtel? Von dem Haus da drüben?» 
Sie nickte hinüber zu Brunos verfallenen Hof.
«Ja, genau der!» 
«Bruno ist tot. Er wurde letzten Samstag ermordet.» 
«Was? Was sagen Sie da?» 
«Kannten Sie Bruno gut?» 
«Er war mein … Freund. Wahrscheinlich der Einzige, den ich je 

hatte.» 
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Der Mann stand sofort unter Schock. Er kniff seine Augen 
zusammen. Eine Träne lief seine Wangen hinunter. Sie drohte zu 
vereisen. 

«Wie ist Ihr Name?» 
«Poppeck.» 
«Wo wohnen Sie?» 
«Ich habe kein Zuhause. Ab und zu habe ich bei Bruno übernachtet. 

Aber die meiste Zeit bin ich unterwegs. Hier und dort. Überall.»
«Mit einem Fernseher?» 
«Ich repariere sie. Bruno stellt … stellte mir seinen Schuppen und 

Werkzeug zur Verfügung. Manchmal übernachte ich auch im Stroh. 
Ich dachte, dass ich auch heute …, aber …» 

«Davon leben Sie?» 
«Es reicht, um was zum Essen zu bekommen und das Rad in Schuss 

zu halten. Mehr brauche ich nicht.» 
«Und die Fernseher?» 
«Die bekomme ich von Leuten, die nicht in den teuren Fachhandel 

gehen wollen. Wenn ich sie nicht reparieren kann, dann …» 
Er verstummte. 
«… dann was?»
«Nichts, nichts … Wer hat Bruno getötet?» 
«Wir wissen es nicht!» 
«Wer ist wir?» 
«Mein Kollege, Oberkommissar Tief und ich. Mein Name ist 

Winter, Kriminalpolizei Bayreuth. Wir sind auf der Suche nach dem 
Mörder von Bruno Baumgärtel. Er wurde am Samstagabend erwürgt 
und tot auf seinem Klo aufgefunden.» 

«Oh mein Gott. Die Welt verkommt immer mehr.» 
«Wann haben Sie Bruno das letzte Mal gesehen?» 
«Ich bin häufig freitags bei ihm. Ich weiß nicht, ob die Leute hier im 

Dorf das wissen. Ich versuche immer im Schutze der Dunkelheit zu 
kommen. Im Winter leichter als im Sommer.»

«Warum?» 
«Bruno galt als Einsiedler. Er hatte nur Kontakt zu Adolf Meyer. 

Ein zweifelhafter Kontakt, aber er verstand sich nun mal mit diesem 
Alt-Nazi. Ich wollte nicht, dass die Leute wissen, dass ich hier im Dorf 
verkehre.» 

«Haben Sie einen Verdacht?» 
«N…nein. Ich muss nun auch weiter!» 
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«Sie wissen, dass ich Sie jederzeit auf die Dienststelle beordern 
kann? Haben Sie einen Gewerbeausweis? Einen Personalausweis? 
Einen festen Wohnsitz?» 

«Ich bin fast achtzig Jahre. Ich bin nicht mehr lange hier. Das 
Wetter setzt mir zu. Sie glauben doch nicht, dass Sie mich noch 
irgendwo hinbeordern oder gar einschüchtern können? Ich war ein 
bewusster Teil dieses Universums. Das nimmt mir keiner. Auch kein 
Haftbefehl, meine Liebe.» 

«Ich konfisziere Ihr Fahrrad. Es sieht nicht allzu verkehrssicher 
aus.» Julia tippte gegen die vordere Lampe, die wie ein hängender 
Kopf nach unten lugte. «Also, erzählen Sie mir, was Sie wissen! Und 
Sie wissen was! Was passiert mit den Fernsehern, die Sie nicht 
reparieren können?» 

«Die staple ich dann bei Bruno und er verscherbelt sie dann 
irgendwo hin. Das Geld teilen wir uns.» 

«Wohin verkauft er sie? Und keine Lügen, wir können das 
herausfinden. Das wissen Sie!» 

Julias Tonfall wurde zunehmend schärfer. Poppeck zögerte. Er griff 
sich in sein unrasiertes Gesicht. 

«Finden Sie es heraus. Ich sage nichts.»
«Helfen Sie uns den Mord an Ihren Freund aufzuklären! Ihr 

Geschäft ist Geschichte, er ist nicht mehr da!», harschte Julia ihn 
eindringlich an. «Sie haben nichts mehr!»

«Nun … wir haben die Fernseher auf das andere Format umgebaut 
und in den Osten verscherbelt. Durch einen Tunnel.» 

«Sie haben … was?» 

 «Schluss! Wir müssen zu einer Einigung kommen!» 
«Wir beenden das Ganze», forderte Edwin. «Der Orden bringt nur 

Leid über unsere Familien! Wir haben unsere Kinder umgebracht! 
Unsere Kinder! Denkt einmal darüber nach! Die, die nicht würdig 
waren, hat er beiseitegeschafft, weiß der Himmel wie und wo und ich 
muss es nun wissen! Wo liegen sie begraben? Ich muss! Ich muss 
wissen, was mit meinem Kind ist! Mein Sohn! Mein Sohn!» 

Edwin brach zusammen, er schrie seinen Schmerz hinaus, er fiel 
vom Stuhl, hinunter auf den kalten Boden, er zog seine Knie an sich, er 
verkrampfte und die anderen sahen zu. 

Nur Richard durchbrach brachial Edwins Schreie: «Reißt euch 
zusammen! Wir sind die Illuminaten, Brüder einer der ältesten und 
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mystischsten Orden der Welt! Wir sind zuständig für die Weltordnung! 
Seht euch das an! Wie kann das sein? Wie schwach seid ihr?» 

«Wir brauchen einen harten Mann!» Adolf brauste plötzlich auf. 
«Aber Edwin hat recht! Es muss aufhören! Warum können die nicht 
leben, auch wenn sie weiblich sind, auch wenn sie männlich und 
dumm sind? Sepp ist doch der Beweis! Wir müssten ihn nun töten, er 
weiß von unserer Existenz!» Adolf hielt kurz inne und überdachte sein 
eigenes Gesagte. «Nein, nein! Das ist falsch. Werner, Franz und Sepp 
müssen weg! Sie müssen weg!» 

«Sieht so deine Endlösung aus, Adolf?» 
Holgers süffisanter Beitrag ging im Gezeter der anderen unter. 
«Und Edwin auch!», forderte Richard streng und blickte abfällig auf 

den wimmernden Kerl unten auf dem Boden. «Holt Herrmann 
zurück!»

Doch Edwin hielt plötzlich inne. Er rappelte sich am Holztisch hoch 
«Du … verdammtes, dahergelaufenes preußisches 

Politikerarschloch … die Welt da draußen interessiert mich nicht. Mich 
interessiert nicht, wer neuer Generalsekretär der Sowjetrussen wird, 
mich interessiert nicht, dass Birne Kohl Bundeskanzler durch 
irgendwelche Illuminatenmachtspielchen wurde … Meine Familie 
wurde zerstört, meine Frau ist depressiv, ich bin am Ende. Siehst du 
nicht, wie ich gealtert bin? Ich halte nicht mehr meinen Mund! Dann 
bring mich halt um, dann tue es halt!» Seine Stimme erhöhte den 
Druck. «Dann zeig mal, was du kannst, ob du es so kannst wie Bruno! 
Zeig es mir! Vielleicht wie du es bei Bruno selbst getan hast!», brüllte 
er. Seine Stimme vibrierte hoch zu einem Falsett. 

Richard kniff die Augen wütend zusammen. Dann fingerte er im 
Inneren seines Habits. Er zog eine Waffe heraus. Er zielte. Er drückte 
den Abzug.  

«Dieser verfluchte Kerl hat mir das Geheimnis nicht verraten. Und 
mit deinem neuen Mann … ich konnte es doch nicht ahnen! Ich wusste 
doch nicht, dass du hier lebst, dass du … hier … hier so nah bei Papa 
bist! Als ich dich durch das Fenster … gesehen habe … es war … es war 
... ein Schock. Ein Schock! So nah … so nah!» 

Oliver schluchzte. Wie ein Häufchen Elend saß er vor einem Sessel 
des nur mit einer Kerze beleuchteten Wohnzimmers. Neben ihnen eine 
Schnapsflasche, die aber noch unberührt war. Er war ein gebrochener 
Mann. Verlassen von der Vergangenheit, der Gegenwart, der Zukunft. 
Verlassen für alle Zeit. Seine Mutter kniete sich zu ihm auf den Boden, 
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mit ihr der Jammerlappen. Sie streichelte ihm über den Kopf, wie es 
nur eine Mutter mit ihrem Kind tun konnte. Auch ihr standen die 
Tränen in den Augen. Es erging ihr wie ihrem Sohn.

«Es ist meine Schuld, mein Sohn. Ich hätte es dir sagen sollen. 
Michael hat mir ein neues Leben ermöglicht. Er hat meinen Tod 
inszeniert und er war der Mann, der dich indirekt gerettet hat. Dank 
ihm konnte ich dir trotz Namensänderung Geld schicken. Und diese 
eine Nachricht. Michael wusste immer, wo du wohnst. Die Rache an 
Bruno stand im Vordergrund und gerade dieses Jubiläumsdatum des 
Verbots ihrer lächerlichen Organisation schien mir ideal, es ihm 
heimzuzahlen! Aber du solltest die Chance haben, ihm im Angesicht 
dieses Datums gegenüber zu stehen! Mit ihm reden! Schimpfen! 
Konfrontieren! Aber du … du bist zu weit gegangen! Du warst es doch, 
oder? Du wolltest mehr! Warum? Warum, Oliver? Es hätte gereicht, 
wenn er gewusst hätte, dass du lebst! Es hätte ihn rasend gemacht!» 

«Ich … habe ihn beobachtet … ich war früher schon im Dorf. In den 
wenigen Augenblicken, in denen er fort war, bin ich bei ihm 
eingebrochen, was ja nicht schwer ist. Es war die Wohnung eines 
Messis. Ich habe gewühlt und gesucht. Wie konnte ein Mensch … in so 
einem Müll leben? Zeitweise ohne Strom? Ohne Wasser? Er tat mir 
leid. Er tat mir so leid! Ich habe seine Unterlagen studiert. Einige 
Bücher. Doch ich fand nur Rätsel, unvollständige Skizzen und Notizen. 
Ich wusste nicht einmal, was ich suchte! Irgendwann standen wir uns 
gegenüber.  Erst war er schockiert. Doch dann … es war sein 
hässliches, abfälliges Lächeln, was mich in Rage gebracht hat!» 

«Du hast deinen Vater … also wirklich … getötet?» 
Sie nahm seine Hände in die ihre, so als wollte sie letzte 

Meuchelspuren finden. 
«Und du? Du nicht? Du etwa nicht?» Oliver riss sich von ihr los. Er 

krabbelte weg von ihr, hinein in ein Eck, wie ein kleines Kind. Nichts 
war mehr übrig von dem starken Mann jenseits der 40. «Ich war doch 
nur dein Handlanger! Gib es doch zu, du wolltest es! Du wolltest es!» 

«Wenn ich seinen Tod gewollt hätte, warum habe ich dann 
jahrzehntelang hier im Verborgenen gelebt, mit einem Mann vom 
Verfassungsschutz, der ihn ohne weiteres hätte beseitigen können?» 

«Weil auch er sich an Gesetze halten muss. Weil ihm das Gebaren 
der Illuminaten recht kam, es seinen Job gesichert hat. Weil du ihn 
geliebt hast! Deswegen hast du ihn nicht mit reingezogen. Du wolltest 
dein und sein Leben nicht in Gefahr bringen. Aber ich? Meine Wut auf 
ihn? Hast du mich je geliebt? Nein, hast du nicht! Sonst hättest du 
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mich nicht ausgestoßen, vergessen, verbannt! Aber jetzt … jetzt war die 
Zeit gekommen, Bruno eins auszuwischen, selbst wenn es nicht mit 
seinem Tod enden sollte. Und wieso? Weil er dich erkannt hat, weil er 
plötzlich entdeckt hatte, dass du hier lebst, direkt neben ihm, seit 
Jahren! Das konnte nicht gutgehen auf ewig! Nur ein paar Meter 
auseinander! Gib es zu! Gib es zu! Michael Müller … scheiße, allein der 
Name hätte mich noch mehr stutzig machen sollen, als er es eh schon 
getan hat!»

Er rieb sich die Schläfen.  
«Richtig, mein Junge. Michael … der Vorname ist eine Frage: «Wer 

ist wie Gott?» Und Müller der häufigste Name in der Bundesrepublik. 
Aber diese Frage nach Gott ist elementar hier in diesem Dorf! Ein Dorf 
der Spinner! Ein Dorf der Mythen! Einem Dorf, dass ein Skelett wie 
einen lebendigen Mitbürger behandelt! Die meinen, die Welt in der 
Hand zu haben, hier am Arsch der Welt! Nur Verrückte! Hier leben 
nur Verrückte! Die Männer verrückt nach ihrem Orden und die 
Frauen, weil ihnen widerstandslos die Kinder genommen werden und 
einen Lappen anjammern! Alle verrückt! Und dazu immer auch die 
Frage nach einem Schatz. Wie der auch immer aussieht. Geld? Macht? 
Nachwuchs? Vermächtnis? Niemand weiß es. Sie stochern alle. Alle!» 

«Die Kinder … genommen?», stammelte Oliver.  
«Bruno war der Führer! Er war dafür zuständig, männliche 

Auserwählte für den Orden zu finden! Mädchen und dumme Jungs 
wurden spätestens kurz vor der Einschulung beiseitegeschafft. 
Erreichten sie das siebte Lebensjahr hatten sie die Gnade der 
Illuminaten zu leben. In diesem Dorf gibt es keine Frau oder Mädchen, 
das hier geboren ist!»

«Und … ich?» 
«Als ich herausgefunden hatte, wer dein Vater wirklich war, von 

wem er abstammte, was er tat … nicht nur der Führer dieses Ordens zu 
sein, sondern auch für gewissen Grundsätze zu sorgen, war meine 
Liebe zu ihm zerbrochen. Du warst drei Jahre alt. Er drillte dich. Er 
prüfte dich. Er bereitete dich akribisch darauf vor, dass du mit sieben 
Jahren funktionstüchtig bist, die Aufgaben löst, die dir gestellt werden 
würden. Er liebte dich nicht. Er liebt es nur, einen Nachfolger 
aufzubauen… in der Tradition der Baumgärtels. Oder wie wir im Dorf 
hießen … der Schmiehelms. Er liebte diesen Namen, er lächelte hier 
immer geheimnisvoll. Es musste laufen wie geschmiert. Und er war 
stur und hart, als trüge er stets einen Helm, was weiß ich. Ich fand es 
einfach nur schrecklich wie er mit dir umging. Du hattest keine 
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Freunde, keine Spielkameraden, weder im Dorf noch woanders. Ich 
ergriff die Flucht und bin mit dir nach Bayreuth gezogen. Ich bin mir 
nicht einmal sicher, ob die Leute im Dorf wussten, dass hier ein Kind 
gelebt hat! Aber es war die Zeit kurz nach dem Krieg. Die Unsicherheit 
über die zukünftige Grenze, die bis heute letztendlich in Griffweite 
ganz Europa teilt. Jeder hatte mit sich zu tun. Viele Männer kehrten 
nicht zurück. Ihre Namen sind auf dem Kriegerdenkmal nahe der 
Schule eingraviert. Es sind bekannte Familiennamen aus dem Dorf. 
Dein Vater war 1943 zurückgekehrt. Besessener denn je die Welt zu 
verändern und er hatte nicht unrecht damit. Diese Grenze da draußen 
war für ihn jeden Tag ein Mahnmal. Sein Ziel war die 
Wiedervereinigung Deutschlands und die Einheit Europas. Mit 
Helmut Schmidt war das nicht möglich. Mit Kohl könnte es möglich 
sein. Er wird es nicht mehr erleben und das tut mir fast leid. Wieso er 
sich aber mit diesem Adolf so abgegeben hat … ich weiß es nicht. 
Kinder gelten bis heute nichts in diesem Dorf und du weißt warum! Ich 
reichte die Scheidung ein und verschwand. Einerseits wollte ich nichts 
von ihm, andererseits brauchte ich Geld oder die Pferde für einen 
Neustart. Diese Pferde waren dann schließlich ideal und sie machten 
mich tatsächlich erfolgreich. Und ihn arm. Es brach ihm mehr das 
Herz als unsere Flucht. Er war verbittert und doch voller Rache. Im 
Dorf wurde er zum Einsiedler, außerhalb aber zum Suchenden. Er 
suchte uns. Er gab nicht auf. Er war ein weicher Mensch mit einem 
harten Kern. Ungewöhnlich, aber so war er. Ich hielt es sicherer, dich 
herzugeben. Du solltest kein Illuminat werden. Oder noch schlimmer: 
Durch diese Prüfung fallen, die anspruchsvoller war als die für die 
anderen. Ich weiß nicht, ob er seinen eigenen Sohn auch getötet hätte, 
aber ich musste das verhindern. Und als er mich überraschend 
gefunden hatte, ich weiß nicht wie, stand meine Entscheidung fest. Ich 
schlug uns als Handschuhnäherin durch. Er klingelte damals an der 
Haustür, er verschaffte sich Eintritt und flehte mich an, ihm zu helfen 
und zu ihm zurückzukehren. Ich lehnte ab, ich wolle ihn aus der 
Wohnung haben. Er wurde irgendwann laut, ausfallend! Er drohte 
mich zu töten, nicht heute, aber irgendwann! Er sei nicht irgendwer! 
Er sei der Führer eines Ordens … und du … du warst in deinem Bett im 
ersten Stock gelegen und hast friedlich geschlummert. Wie alt warst 
du? Vier? Fünf? Jede Sekunde dachte ich, du wachst auf, schreist und 
er hört es, stürmt nach oben und … Er aber dachte, du bist im 
Kindergarten oder sonst wo. Er schlug mich zusammen, aber ich sagte 
nichts. Wir mussten erneut fliehen. Zum Glück lernte ich nur wenige 



278

Wochen später einen Mann kennen, den du als Michael Müller kennst. 
Zufall? Absicht? Ich weiß es nicht. Marie Baumgärtel starb ebenso wie 
Oliver Baumgärtel. Ich wurde zu Eva-Marie Müller und du wurdest 
weggeben, in ein Waisenhaus. Dein Name wurde ebenso geändert in 
...» 

«Oliver Tief.» 
«Tief … weil wir am Bodensatz des Lebens angelangt waren in 

einem sowieso noch darbenden Nachkriegsdeutschland. Dein Name 
sollte mich immer daran erinnern, was geschehen war. Wir heirateten. 
Michael interessierte die Geschichte. Sein Arbeitgeber, der 
Verfassungsschutz, interessierte sich für sie und wir taten das, was 
niemand für möglich gehalten hatte: Wir gingen nach Neuhausen. Ich 
wusste nicht, wieso ich das tat. Rache? Interesse? Gar Heimatgefühle, 
obwohl ich nicht direkt aus dem Dorf stamme? Und du kamst Jahre 
später nach München zu einer gütigen Familie. Ich wusste immer wo 
du warst, wie es dir ging. Trotz der Großstadt bist du dort behütet 
aufgewachsen. Schule, Polizei, gehobener Dienst, was mich glücklich 
und stolz gemacht hat. Aber ich lebte in diesem Haus hier. Niemand 
hat mich in all den Jahren je erkannt! Es war keine Belastung für mich, 
es war der purer Hass, der mich hier hielt! Und nein, er hatte lange 
nicht bemerkt, dass ich hier wohne. Niemand hat es je bemerkt, der 
Aufruhr wäre immens gewesen. Ich verließ nur mit Kopftuch das Haus, 
ich trug eine Brille, ich änderte meinen Kleidungsstil und 
vorsichtshalber die Haarfarbe und Frisur. Ich war unnahbar, für 
niemanden zu sprechen. Doch wir hatten Geld, viel Geld und wir 
konnten oft nach Italien fahren und glücklich sein.» 

«Und dann meine Versetzung von Dachau nach Bayreuth. Das hat 
dein Mann arrangiert, oder?» 

«Ja. Du warst wieder in meiner Nähe. Als Sohn und Polizist. Welch 
ein Glück!» 

«Vor ein paar Monaten der Brief an mich. Nach Jahrzehnten! Ich 
konnte mich kaum mehr an dich erinnern.» Tief war kurz unwohl. 
«Die Einbrüche bei ihm führten nicht weiter. Also fasste ich mir ein 
Herz und besuchte ich ihn. Er erkannte mich nicht, wie auch? Es war 
mehr als dreißig Jahre her. Er guckte mich immer komisch an. Als ob 
er es ahnte. Ich aber fühlte nichts. Nichts … positives. Nicht das 
Gefühl, meinen Vater zu umarmen. Es ihm zu sagen. Nichts. Nur … 
Hass. Er hat die Familie zerstört. Das versteht selbst ein kleines Kind. 
Dieser Jahrestag über etwas, was ich nicht verstand … er schien mir 
passend. Das Verbot hatte den Orden öffentlich zerstört und doch hat 
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er weiter existiert. Doch das was er selbst erschaffen hat … die Familie, 
meine Kindheit, unser aller Leben ... war ihm gleich. Also gab ich mich 
zu erkennen. Ich sagte es ihm ins Gesicht. Doch er nahm es 
gleichgültig auf an jenem Abend. Absolut gleichgültig! Im Gegenteil, er 
war plötzlich voller Euphorie! Nicht wegen mir! Vielleicht weil die 
Illuminaten selbst nach zweihundert Jahren Verbot noch immer 
existierten und den nächsten Coup planten! Ich wurde wütend … 
richtig wütend, weil es nicht so lief. immer lief es anders. Ich wurde 
handgreiflich, ich wollte wissen, was er so zu Lachen hatte! Als ob er 
unter Drogen gestanden hatte, als ob er plötzlich reich geworden war, 
irgendwas! Ich wollte es wissen, unbedingt! Unbedingt, Mama, 
unbedingt!» 

«Irgendwo hier in der Gegend muss der Tunnel sein, der angeblich 
nach drüben führt. Ich weiß nicht genau, wo der ist. Bruno hat 
Fernseher oder andere Elektroartikel dort abgestellt oder was weiß ich, 
wie er das gemacht hat. Vielleicht hat er den Tunnel auch gar nicht 
benutzt, ich stelle mir das ziemlich schwer vor! Jedenfalls hat er die 
rüber geschafft, wenn die ihre Baumstämme geliefert und die 
Übergabe bewacht haben, wenn das ganze Dorf das gierig beobachtet 
hat. Da hatte er seine Ruhe.» 

«Letzthin war eine Lieferung. Nach Brunos Tod!» 
Sie dachte an die Baumverladung, die sie mit Tief beobachtet hatte. 
«Wie wurde er bezahlt?»
«Das weiß ich nicht. Ich bekam immer sofort das Geld. Nicht viel. 

Ich weiß auch nicht, woher er es hatte. Von den Tschechen bestimmt 
nicht. Die werden kaum dringend benötigtes Westgeld in den Westen 
geben! Vielleicht ein Tauschobjekt. Ich weiß es nicht. Die Rohstoffe aus 
den Technikgeräten konnten sie jedenfalls gut gebrauchen!», lachte er. 

«Wissen Sie was von den Illuminaten?» 
«Was? Nein, nie davon gehört!» Poppeck nahm die Frage nicht 

ernst. «Das sind doch diese Verschwörer?» Aber dann: «Doch, doch … 
Johann Baumgärtel, ein Vorfahre Brunos, galt als Illuminat, oder? Er 
war angeblich sogar mit Goethe befreundet, der ähnlich wie ich immer 
mal durch das Dorf kam. Ein guter Vergleich, oder?» 

«Goethe war auch Mitglied der Illuminaten. Oder zumindest der 
Freimaurer.» 

Ein Auto kämpfte sich über die schneebedeckte Straße. Es fuhr 
vorbei. 

«Im Ernst? Hätte ich nicht gedacht! Siehste mal!» 
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«Sagt Ihnen Rudolf Steiner was?» 
«Rudolf Steiner? Nein. Nur die Steiners oben! Der verrückte Jackie 

und seine resolute Mutter!» 
«Johann das Skelett?» 
«Der schmale Kerl, der hier öfters am Straßenrand in einer 

Sonnenliege rumliegt? Witzig sind die hier schon! Ich habe nie 
verstanden, warum Bruno mit ihm nicht auskam. Er mochte das 
Skelett nicht.» Poppeck kicherte, dann plusterte er die Backen auf und 
schnaufte tief aus. «Ich muss weiter!» 

«Sicher. Wo finde ich Sie?» 
«Auf der Straße, mein Kind, auf der Straße!» 

Die rote Flüssigkeit breitete sich über den Tisch aus. Sie alle waren 
von der Bank aufgesprungen, als die Kugel eingeschlagen hatte.  

«Der nächste Schuss sitzt, mein Freund!» 
Edwin war leichenblass, doch selbst war er nicht zur Leiche 

geworden. Dennoch brachte er einen Satz heraus: «Schade, dass der 
Querschläger nicht dich, sondern nur eine Weinflasche getroffen hat.» 

«Richard, du … bist verrückt! Du hast doch nicht mehr alle Tassen 
im Schrank!» Nun war es Fred, der laut wurde. «Ich gehe. Ich hänge 
an meinem Leben. Wie konnte mein Vater das hier nur gutheißen?» 

«Ja, verschwindet! Haut doch alle ab! Die Logen werden kommen 
und euch holen! Das schwöre ich euch! Dem Bund entkommt 
niemand! Hört ihr? Niemand!» 

«Bruno ist tot! Hat er immer die Hauptloge informiert? Keiner weiß 
was! Niemand! Niemand! Fred, kommst du mit?» 

Holgers Faust landete hart auf dem Tisch, dann verschwand er die 
Stufen nach oben. 

«Ihr … Verräter … Feiglinge … Fahnenflüchtige … Meuterer!» 
Richards Stimme wurde schwächer. Er hielt noch immer die kleine 

Pistole in der Hand. Sein Herz schmerzte und setzte aus, er griff sich 
an die Brust und schnaufte schwer. Die Waffe entglitt ihm, sie fiel zu 
Boden. Aus seiner Hose kramte er eine Tablette hervor und spülte sie 
mit einem kräftigen Schluck Wein hinunter. Fred und Edwin nutzten 
die Pause und verschwanden wie Holger. Auch Adolf hantierte in den 
Taschen seines SS-Mantels, der über die Bank lag. Er kramte 
unerwartet zwei Stielhandgranaten hervor und legte sie auf dem Tisch. 
Er grinste derb den leidenden Richard an: «Aus dem Krieg. Noch 
frisch! Nutze sie, du Arschloch, du preußisches!» 
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Rosie und ihre Tochter Lea klopften ihre Mäntel ab, obwohl kaum 
Schnee darauf war. Herrmann grunzte verächtlich als er die beiden 
bemerkte und verschwand in der Küche. Liesl hatte eben Julias 
Teetasse abgespült und abgetrocknet. 

«Herrmann! Wo ist Werner?» 
Rosie kam sofort zur Sache und stürmte Herrmann hinterher. Sie 

packte ihn am Arm, er schüttelte sie ab. 
«Ich weiß es nicht! Verschwinde! Lass mich in Ruhe!» 
«Wo ist mein Mann?» 
Erneut griff sie nach ihm, sie packte fest seine schmale Schulter. 

Herrmann riss es zurück, seine Pfeife fiel zu Boden und zerbrach. 
Tausend Splitter flogen quer durch die Küche. 

Herrmann drehte sich langsam um und schlug ihr hart ins Gesicht. 
Dann noch einmal. Wortlos ging er an den Scherben und Splittern 
vorbei und verließ den Gasthof durch den Hinterausgang. Die Tür 
knallte ins Schloss. 

«Was hat er?» 
Rosie kehrte brüskiert in den Gastraum zurück. Ihre Wange 

schmerzte. Sie war voller Hass. 
«Ich weiß es nicht. Sie saßen wie üblich zusammen. Es muss wohl 

Zoff gegeben haben.» 
«Wegen mir!» 
Stampfend versuchte Sepp den Schnee von seinen Schuhen zu 

bekommen. Das Weiß fiel auf dem nassen Teppich. 
«Wegen … dir?» 
Liesl war überrascht. Sepp gab selten Anlass zum Streit. Er 

überlegte kurz, das Geheimnis preiszugeben. Er ahnte die 
Konsequenzen, doch es war vorbei. 

«Ich sollte in den Orden der Illuminaten eingeführt werden!» 
«In den Orden von … was?», fragte Rosie.  
«Ein Geheimbund. Als ich sieben Jahre alt war, wurde ich geprüft. 

Nun, nachdem Bruno ausgeschieden war, sollte ich nachrücken. Ich 
aber habe meine Meinung geändert. Was wusste schon ein Kind, was 
das sollte. Ihr Keller ist gleich nebenan. Vater verstand es natürlich 
nicht.» 

«Eine Prüfung?» 
«Wer ein Mädchen ist oder sie als Junge nicht besteht … kommt 

weg!» 
Die drei Damen schnappten nach Luft. Lea umstreichelte ihren 

schwangeren Bauch.



282

Es war also wahr! 

«Die eine Granate ist für Franz!», forderte Richard.  
«Die andere? Für Sepp?» 
«Adolf … du kannst doch nicht Herrmanns Haus in die Luft jagen!» 
Richard schüttelte genervt den Kopf. Es war kein Wunder, dass die 

Nazis den Krieg verloren hatten. 
«Das ist mir schon klar. Aber wir könnten ihn fortlocken!» 
«Erschießen wäre einfacher, als ihn fortzulocken, nur um eine 

Granate anwenden zu müssen. Gehen wir zuerst rüber zu Franz!» 
Adolf nickte. Dann löschten sie die Kerzen.

«Er schrie: «Das Geheimnis wirst du nie herausfinden! So war 
unsere Familie die Schmiehelms sind, zu der du nicht gehörst! Nicht 
mehr!» Er verhöhnte mich, er winkte ab, er grinste nur, oh, wie er 
grinste! Er rannte wie eine Wiesel durch seine Wohnzimmerhölle. Er 
war wie aufgedreht. Er zitierte Sprüche, die ich mir nicht merken 
konnte. Er nannte Namen wie Goethe und Nietzsche, von Steiner und 
Freud. Er fabulierte von einer Eule, immer wieder von einer Eule! Er 
meinte, die Zeit sei nun gekommen und gerade heute müsste ich hier 
auftauchen. Er dachte, es sei Zufall, doch ich wusste es besser.  Seine 
Augenlider hatte er goldfarben angemalt. Er war für seine Verhältnisse 
schick angezogen … er hatte also was vor an diesem Abend! Es kam 
schließlich zum Tumult, weil ich nicht gehen wollte und er aber 
fortmusste. Es folgte ein einseitiger Kampf, er entkam mir, er floh auf 
sein Scheißhaus, er lachte und verhöhnte mich wieder! Er fing zum 
Scheißen an! Zum Scheißen! «Ich scheiß auf dich!», rief er lachend! 
Dann folgte ein Monolog, während ich vor der Tür stand und 
überlegte, sie einzutreten, doch seine Worte ließen mich zögern: «Du 
bist nicht mehr mein Sohn, deine Mutter werde ich heute Nacht töten, 
so wie ich dich töten werde! So wie ich den Spion töten werde! 
Niemand verrät die Familie. Ich wusste immer, dass ihr noch lebt, ihr 
wisst nicht, mit wem ihr es zu tun habt! Heute Abend ist der Abend der 
Erleuchtung, der Säuberung, der Neuen Weltordnung! Es wird alles 
geradegerückt! Du bist nicht das erste Kind, dass ich beseitige! Denke 
an meine Worte, auch du wirst dort enden, auch du, mein Sohn! So wie 
deine Mutter endlich enden wird.» Und dabei furzte und kackte er … 
äußerlich laut, innerlich in aller Ruhe vollführte er sein Geschäft! Ich 
wusste nicht, ob er bewaffnet war, eben weil er so selbstsicher war, 
doch die Tür war gar nicht abgeschlossen! Ich öffnete sie, er sitzend 
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vor mir, ich im Türrahmen. Ich war komplett in Leder bekleidet, wie 
ein Motorradfahrer nur ohne Helm, ich stand wie der schwarze Mann 
vor ihm, während er mit heruntergelassener Unterhose thronte und 
kicherte, feixte, mich auslachte! Und er einen Helm trug! Er trug einen 
silbernen Helm, wie zu Wilhelms Zeiten oder was weiß ich! «Weißt du, 
was Schmiehelm bedeutet?», fragte er mich. «Wenn ich die Kinder aus 
dem Leben genommen habe, ist es meine Aufgabe, dies im 
entsprechenden Rahmen zu tun. Eine Uniform! Ein Helm auf dem 
Kopf. Die Uniform ist verschwunden und die Sauerei sowieso groß. In 
dem Helm aber kann ich das schmierige junge Blut dieser unwichtigen 
Menschenart einfach abwaschen.» Ich hielt es nicht mehr aus. Wie er 
da saß, wie Gott … und das auf seinem Topf, mit diesem Helm. Er als 
Wächter über Leben und Tod von … Kindern! Voller Zorn packte ich 
ihm am Hals und drückte zu. Was ich erreichen wollte, und ich weiß 
nicht einmal, was ich erreichen wollte, entglitt mir in diesem Moment. 
Wollte ich einfach nur eine Entschuldigung? Wollte ich eine 
Entschädigung? Geld gar? Geld, dass irgendwo sein musste! Er konnte 
doch nicht so arm gewesen sein. Den Illuminaten hat es nie an Geld 
gemangelt. Wo kam, wo kommt es her? Wieso nur hat er mein Leben 
zerstört? Wieso nur … wieso? Er hat den Tod erduldet. Er hat sich 
nicht gewehrt. Danach … habe ich alles präpariert, um … abzulenken.» 

«Er wusste also alles. Er wusste alles über dich. Er wusste, dass ich 
noch lebe. Er wusste, dass du noch lebst. Er wusste, dass Michael ein 
Spion war. Vielleicht war er schlauer, als wir alle. Der Name 
Schmiehelm … Es geht um einen Schmied Wilhelm und doch 
missbraucht er diesen Namen … mehr zu einem Schmieren und einem 
Helm. Hätte er sonst so viel Humor gehabt.» Tiefs Mutter wandte sich 
ab und setzte sich auf das Sofa. Oliver setzte sich zu ihr. Seine Mutter 
war blass. Die ruhig flackernde Kerze sorgte für eine Romantik, die 
fehl am Platz war. 

Tief fasste in seine Tasche. In seinen Händen begann er Johanns 
Schädeldecke zu drehen. Er fuhr mit den Fingerkuppen über die 
Löcher und Linien des Kopfteils, er hielt es gegen das Kerzenlicht. 
Licht fiel durch die sechs Schlitze. Aber sie ergaben kein erkennbares 
Muster, keinen Plan, keinen Sinn, obwohl sie relativ kongruent 
zueinander lagen.

«Johann, das Skelett … ist ein Vorfahre von Bruno, richtig?» 
«Was ist das?»
Tiefs Mutter war noch immer fassungslos, aber sie war dankbar für 

die Ablenkung, selbst wenn es etwas Makabres war. 
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«Johanns Schädeldecke. Es weist Muster auf.» 
Seine Mutter beugte sich zur Seite und knipste eine Stehlampe an. 

Sie hielten das Knochenstück unter das Licht. 
«Ein Muster! Mein Gott … das muss eine Karte sein, die auf seinem 

Schädel eingraviert worden ist. Es sieht so aus, als ob es schnell gehen 
musste. Einfach drauf …» 

«… geschmiert. Schmierhelm statt Schmiehelm. Wie du gesagt hast. 
Der Spitzname unserer Familie! Das mit dem anderen Helm war eine 
Lüge oder eine Ablenkung.» 

Julia war in die Ferienwohnung zurückgekehrt. Von außen hatte sie 
schon registriert, dass kein Dienstwagen vor der Tür stand und ihr 
gemeinsames Zimmer nicht erleuchtet war. Tristan und Isolde hatte 
ihren Chef nicht gesehen, aber sie waren erfreut, dass Julia wieder da 
war. 

Als sie das Licht in dem Gästezimmer anmachte, staunte sie über 
die vier Bücher auf Tiefs Bett. Es waren die aus Brunos Wohnzimmer 
und der gefundene Wälzer aus dem Gasthof. 

Er hatte ihn Rudolf Steiners «Sinneslehre» und Goethes 
«Gesammelten Werken» geblättert, denn diese waren aufgeblättert. 
Daneben lagen noch zwei Schinken von Jean Paul und Friedrich 
Nietzsche. Und die Bilder mit Goethes Zitaten, die in beiden Zimmer 
in Brunos Haus gehangen hatten. Zudem fand sie noch ein Blatt 
Papier, auf dem eine Eule gemalt worden war. Es fehlte das 
handschriftliche Blatt von Johann Baumgärtel aus dem Buch der 
Illuminaten. 

«Interessiert mich nicht», hatte er immer gesagt. Wieder, immer 
wieder.

Sie nahm das Blatt mit der Eule, auf dem noch schwach Notizen 
gekritzelt waren, sie las es durch, verstand aber nichts. Sie drehte die 
als Flugschrift von einem gewissen Obereit betitelte um und schluckte. 

«Die Schädeldecke ist sein Helm. Du hast recht mit unserem 
Namen. Übrigens, es existiert noch ein Buch von Urururopa Johann. 
Das Buch der Illuminaten!» 

«Du … hast es gefunden?», schluckte seine Mutter.  
Oliver sah sie an. Das erste Mal genauer. Sie war alt geworden. Eine 

Frau jenseits der 60. Falten. Rentneraussehen. Und doch waren ihre 
Augen jung und interessiert. 
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«In seinem alten Gasthof gleich gegenüber. Als mittlerer Fuß für 
einen Schrank. Es ist fast zerstört und doch beinhaltet es Hinweise … 
Sprüche … ich habe mir im Zimmer den Kopf … oh mein Gott, es liegt 
alles noch offen herum! Wenn das jemand …» 

«Es ist egal, mein Sohn. Ich hole eine Karte. Das muss eine 
Aufzeichnung von Neuhausen sein auf diesem gruseligen Schädel!» Sie 
stand auf und ging Richtung Schrank. 

«Mama?» 
«Der Tod von Michael … es ...» 
«Dafür wirst du büßen, mein Sohn. Er war der Mann meines 

Lebens, auch wenn nicht alles in Ordnung war.» 
Tiefs Kehle schnürte sich zusammen, wie damals bei seinem Vater. 

Was … tun?
«Hier!» 
Sie breitete eine Ortskarte von Neuhausen auf. Dann verglichen sie 

die Punkte auf dem Schädel mit denen auf der Karte. 
Doch sie fanden keine Anhaltspunkte. 
«Dieser Strich hier auf dem Kopf ist eindeutig die Straße! Die 

Querlinie dazu die Straße zwischen Asch und Rehau!» 
«Das könnte sein! Nein, das ist so!» Tief nickte zustimmend. Er 

schlug seine Ärmel zurück. «Die Punkte … könnten das dann Häuser 
sein? Und die Löcher im Schädel dann die wichtigen Häuser?» 

«Nein … bei diesen beiden Punkten hier gegenüber von Adolfs Haus 
… da stand nie eines. Da beginnt ein Hügel. Zudem wäre dann der 
Gasthof nicht eingezeichnet und den halte ich für wichtig!» 

«Was kann es dann sein?» 
«Brunnen?» 
«Nein, so viele Brunnen gibt es in Neuhausen nicht.» 
«Vielleicht zur damaligen Zeit? Sie könnten zugeschüttet oder 

versiegt sein?» 
«Brunnen wäre eine Möglichkeit … oder … Keller!» 
«Was?» 
«Steinkeller! So wie der, wo Liesl das Schankrecht hat!» 
«Wenn auch die Löcher Keller sind und nicht nur die Punkte … was 

ist das dann für ein Keller, wo ein Strich nach rechts weggeht?» 
«Das … ist der Keller, wo der Tunnel Richtung Asch beginnt. Es … 

ist … war Michaels Verbindung in den Osten, in die 
Tschechoslowakische Sozialistische Republik!» 

«Ich wusste, er hat mit den Kommunisten da drüben zu tun!» 
Tief sprang plötzlich auf. 
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«Ich habe gesehen, wie er ihnen zugenickt hat, als diese 
Baumstämme über die Grenze kamen!» 

«Reden wir nicht darüber!», forderte Tiefs Mutter schroff. 
«Na…türlich.» 
Er setzte sich wieder. 
«Die Linie geht weiter … hin zum nächsten Loch! Sieh dir das auf 

der Landkarte an. Die beiden Felder hier wirken wie Eulenaugen. Der 
Punkt hier ist genau dazwischen!» 

«Mein Gott … das ist wahr! Die Felder um Neuhausen sind mit 
etwas Phantasie als … Eule von Minerva erkennbar!» 

«Verbinde die Punkte! Verbinde Sie wie an der Wand da!» Sie 
deutete auf das Symbol der Theosophischen Gesellschaft. Ein 
Hexagramm, in der Mitte ein Kreuz, umrahmt von einer Schlange, der 
Anfang und Ende an einem linksgerichteten Hakenkreuz lag. 

«Dieses linksgedrehte Hakenkreuz … warum?» 
«Michael war Mitglied in dieser Theosophischen Gesellschaft. Als er 

zum Verfassungsschutz wechselte, musste er offiziell davon loslassen. 
Er blieb ihnen aber immer treu. Ihre Aussagen sind in Ordnung, 
natürlich gab es auch Differenzen und doch … und nun verbinde diese 
Punkte so wie ein Hexagramm. Zwei Dreiecke, die sich ineinander 
verweben.» Sie hielt ihm einen Bleistift hin. Er begann die Linien 
zitternd zu verbinden. 

«Mein Gott … was haben die Illuminaten mit Hexagrammen zu 
tun? Oder gar mit der Theosophischen Gesellschaft?» 

«Das kann Zufall sein! Es ist zumindest kein Pentagramm!» Sie 
lächelte. «Es ist ein gnostisches Symbol, es ist der Davidstern, ein 
Zeichen der Alchemie, es ist aber auch ein zentrales Symbol der 
tantrische Buddhismus und Hinduismus, auf dem die 
Jammerlappenreligion basiert!» 

«Das ist ein Scherz, oder?» 
«Nein. Jammern fördert dein Glück und deine Seele. Glaube mir!»
Er runzelte nur die Stirn und fuhr mit dem wichtigeren Thema fort. 
«Und einige Keller scheinen wichtig, damit das Symbol entsteht. 

Aber diese beiden Keller hier sind verbunden! Lass uns hingehen!» 
Seine Mutter nickte. 
«Ich muss dir noch was zeigen!» 
Innerlich brodelte es in ihr. Konnte eine Mutter ihren Sohn hassen? 

Hatte sie ihren Mann nicht auch gehasst? Ihre Gefangenschaft? Ihr 
Dasein im Ort?
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«Wir verschwinden!» 
«Edwin, was ist los?», fragte seine Frau Alma.  
«Einige von uns haben sich gegen den Orden aufgelehnt! Wir 

müssen verschwinden!» 
Ungeordnet packte Edwin Klamotten in einem Wäschekorb 

zusammen. Er ging damit ins Bad und räumte die Ablage ab. 
Zahnpaste, Zahnbürste, Kamm, Kleinkram, alles fiel hinein in den 
Korb. Dann packte er seine Frau am Unterarm und zog sie Richtung 
Haustür. Am Kinderzimmer hielt er kurz inne. 

«Edwin! Edwin!» Alma packte die beiden Wangen ihres Mannes. 
«Erzähle mir erst, was passiert ist. Verfolgt dich jemand?» 

«Nein … nein … noch nicht. Ich glaube nicht!» 
«Dann erzähle mir alles. Was für ein Orden?» 
«Du weißt es doch, Alma, du weißt es doch. Aber eines muss ich 

wissen: Hast du Bruno getötet? War da mehr?» 

Julia stürzte die Treppe hinunter, sie nahm zwei oder drei Stufen 
auf einmal. Sie hatte eben ihre Kollegen von der Polizei informiert. Ihr 
Chef war in höchster Gefahr, da war sie sich sicher. Isolde und Tristan 
beobachteten alles mit Argwohn. 

Sie war mit ihrem Sohn in den Keller gegangen. Es roch nach Staub 
und Feuchtigkeit. Das Licht war duster, offenbarte aber zwei massive 
Holztüren. Sie nahm einen Schlüsselbund von der Wand, wie ihn jeder 
gute Kerkermeister im Mittelalter zur Verfügung hatte. Sie öffnete 
schweigend die erste Tür. 

Tief trat hinein. Innen brannte eine alte Funzel, die an der 
Steinwand befestigt war. Das Mittelalter setzte sich fort. Auf dem 
Boden lag Heu, ein Eimer mit Wasser stand in der Ecke. Unter dem 
vergitterten schmalen Kellerfenster saß ein Mann angekettet auf einem 
alten Stuhl. Die Ketten reichten hin bis an die Wand. Er hob nur 
langsam seinen Kopf, seine Augen waren noch immer zugenäht, das 
Gesicht bis zur Unkenntlichkeit geschwollen, die Wunde des 
abgeschnittenen Ohres blutverkrustet, so wie der Boden um ihn herum 
ein verklebtes Blutmeer war. Doch mit einem Schlag war er hellwach. 
Er begann zu lallen.  

«Ich höre dich! Ich weiß wer du bist. Ich erkenne dich daran wie du 
gehst. Wie du im Gasthaus reingekommen bist. Diese Schwere. Diese 
Anklage. Du warst auf der Suche. Aber nicht nach einem Mörder. Du 
suchst dich! Mein Peiniger … wie sagte er zu mir … er bringt dich um … 
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du schnüffelst zu viel. Er bringt ihn um, diesen vermeintlichen 
Polizisten! Er zerstört alles! Er plante. Er prüfte. Er sprach mit sich 
selbst! Irgendwann flüsterte er deinen Nachnamen. Tief. Irgendwann 
dann noch deinen Vornamen … so nebenher … wohl unbeabsichtigt … 
Oliver …» Werner Wienert lächelte soweit es die Schmerzen zuließen. 
«Habe ich dir nicht gesagt, dass ich dich kenne? Du warst schon 
mindestens einmal vorher hier. Einmal, um den Schmiehelm zu 
besuchen. Was habt ihr da beredet? Eigentlich ist es egal. Ich erinnere 
mich an noch was. Ich nehme an, du willst mich hier herausholen … 
die Polizei, dein Freund und Helfer, doch bevor du das tust … Bruno 
hatte einen Sohn. Niemand erinnert sich mehr, es dürfte vierzig Jahre 
her sein … Oliver. Oliver … das bist du, richtig? Du bist Brunos Sohn. 
Ein Bulle. Und sein Mörder.»

«Du bist gut, Werner», hauchte Eva-Marie Müller in Werners 
verbliebenes Ohr.

«Ah, die Marie. Weißt du, Herr Oberkommissar, was deine Mutter 
zu mir als erstes gesagt hat, als ich meinen Aufenthalt hier begonnen 
habe?»

«Nein.»
««Hallo Werner». Kannst du dir das vorstellen? «Hallo Werner». 

Mehr nicht. Sofort habe ich diese Stimme erkannt. Wenn man blind 
ist, hört man wirklich anders, selbst nach kurzer Zeit. Wer hätte das 
gedacht, nach all der Zeit?»

«Warum sitzt er hier? Wieso wurde er gefoltert?»
«Mein Mann hat ihn drüben erwischt, als er die Knallhütte suchte. 

Wie Bruno auch. Doch die existiert nicht mehr. Es ist gefährlich.»
«Wie bist du da rübergekommen? Doch nicht einfach die Waldallee 

nach dem Schlagbaum reinspaziert?»
«Ich sage es dir, wenn du mich freilässt!»
«Das kann ich nicht versprechen.»
«Was willst du mit mir? Ich sage nichts, was habe ich denn davon? 

Bruno ist tot und ich kann den Laden übernehmen. Wer wollte ich 
nie.»

«Spuck’s aus.»
«Bruno kennt den Tunnel … und ich. Er beginnt bei uns im Keller! 

Die Deppen haben das nie bemerkt, dass das ein Fels liegt, der einen 
Zugang versperrt! Kommt, lass mich nun frei!»

«Er ist schlau für einen elendigen Bauern. Er weiß zu viel!» 
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Es folgte ein Schuss. Werners Hirn klatschte hinten an die 
Steinwand. Tief hatte ihn erschossen. Die Waffe hatte er vorher wieder 
aufgelesen. Für alle Fälle.

«Wieso … wieso hast du das getan?», schrie seine Mutter.
«Hörst du mir nicht zu?», blaffte er. «Er war drüben! Er war im 

Osten! Er hat dort diese Knallhütte gesucht! Vielleicht war er im 
Auftrag Brunos unterwegs! Was hat er da überhaupt gesucht? Wieso 
…?»

«Scheiße.»



290

Schlussfolterung

Sie stapften durch den Neuschnee. Eine kleine Taschenlampe wies 
ihnen den Weg über die Wiesen und den kleinen Bach, vorbei an 
einem Wald und einem Hügel. Sie wollten den langen Weg ins 
Unterdorf nicht auf der Straße laufen. Sie liefen nebeneinander, sie 
trauten einander nicht. Sie schlichen hoch auf die kleine 
Bergerhebung, hinter Knerz’ Anwesen vorbei, in der Hoffnung, die 
Hunde würden nicht anschlagen. Es war das Grundstück, das Franz 
demnächst bebauen wollte. Sie passierten die Kellerschänke oberhalb, 
aber auch hier … Stille. Der Orden machte vielleicht Pause. 

«Es muss gleich hier vorne sein, hinter der Scheune!» 
Sie stiegen die Erhöhung wieder herunter. Sie hatten ihr Ziel 

erreicht. Vor ihnen lag die Holztür zu einem vermeintlichen 
Abenteuer. 

Julia hatte Tiefs Dienstwagen gefunden. Er stand vor dem 
verlassenen Zollhaus. Vor hier aus konnte jede Richtung möglich sein. 
Zum Grenzübergang, hinauf zu Jackie, zu den Magers, dieser Müller, 
der alte Gasthof Beck, Adolf Meyer, Metz … 

Sie hoffte auf die Kollegen. Doch das konnte dauern. 
«Hallo Julia!», kam es vom alten Gasthof Beck. 

Alma hatte zwei Teddybären in den Mülleimer geworfen. Auf ihren 
Tatzen standen zwei Namen: Tief und Müllerin. Sie sollten sich zum 
Teufel scheren! Edwin und Alma waren in ihren Transporter gestiegen 
Sie hatten das wichtigste hinten in den Laderaum geschmissen. Sie 
wussten nicht wohin, doch sie hatten Angst vor Adolf und Richard. Sie 
waren unberechenbar geworden. Ohne Licht fuhren sie ihren schmalen 
Weg zur Straße vor. Sie fuhren nach links auf die Dorfstraße als 
plötzlich ein Schatten vor ihnen vorbei huschte. Edwin trat hart in die 
Eisen, während Alma kreischte. 

Adolf und Richard hatten sich Zutritt zu Franz’ Baustelle verschafft. 
«Sieh an … er arbeitet noch, wie man ihn kennt!» 
Gerds Ofen brannte still und wärmend, während er Fliesen verlegte 

und überrascht aufblickte. 
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«Ach da schau her! Der Bundestagsabgeordnete mit einem 
Reichstagsabgeordneten aus dem Führerhauptquartier. Was verschafft 
mir die Ehre?» 

«Wir sind mehr die Gestapo, mein Lieber. Du stehst doch auf 
Ärsche wie man an deiner Frau sieht. Wir sind auch Ärsche in deinen 
Augen. Aber um die geht es gleich nicht.» 

Franz durchfuhr der Blitz, als er die Stielhandgranate in Adolfs 
Hand sah. Der hob leicht seine Oberlippe und grinste gehässig. 

«Jetzt bist du am Arsch, mein lieber Franz! Und gleich ist es im 
Arsch! Ich schieb sie dir tief rein. Richtig tief», nickte Adolf seinen 
eigenen Worte zustimmend.  

Richard trat auf Franz zu, dabei zog er seine Handschuhe fest an. 
«Uns gefällt das mit dem Grundstück ganz und gar nicht! Und was 

du so weißt … auch nicht!» 
Sie standen sich nun gegenüber. Wie damals. Er und Richard. Er 

und Adolf. 
«Ihr jagt mir keine Angst ein. Ihr nicht! Schaut euch doch an!» 
«Du hast hier viel Herzblut reingelegt!» Beeindruckt blickte sich 

Richard um und entfernte sich wieder von Franz. «Schade, dass nun 
dein Herz Blut verlieren wird.» 

Blitzschnell drehte er sich wieder zu Franz und verpasste ihm einen 
Kinnhaken. Der taumelte zurück, er hatte diesen Schlag nicht erwartet, 
der zweite folgte sofort danach. Franz stürzte zu Boden. Richard riss 
ihm die Hose nach unten. Adolf schritt mit der Stielhandgranate zur 
Tat.  

Sie hatten sich zufällig vor dem Gasthof Beck getroffen: Otto Metz, 
Edwin und Alma Mager, die Otto fast zusammengefahren hätten und 
Julia Winter, die ihre rechte Hand in der Manteltasche behielt, um in 
greifbarer Nähe ihrer Dienstpistole zu sein. Otto war sichtlich 
aufgescheucht. 

«Eben war ein Kerl hier, von der Statur wir Ihr Chef, Frau Winter! 
Er hatte es eilig, er war da drin!» 

Er zeigte auf die offene Haustür.
«Mein Chef?» 
Julia war erleichtert! Ihr Boss lebte und er schien eine Spur zu 

haben! 
«Vielleicht! Aber ich bin mir sicher, er hatte eine Waffe in der Hand 

als er Richtung Unterdorf gerannt ist, zu schnell für einen alten Mann 
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wie mich. Ich ging noch einmal in das Haus und wollte sehen, ob sich 
was geändert hat!» 

«Und?» 
«Nun sind sie zu viert. Werner Wienert sitzt mit dort! Tot!» 
«Werner ist … tot?» Edwins Blut fror zu Eis. «Sie haben es 

wahrgemacht! Sie haben es ganz schnell wahrgemacht! Komm, Alma, 
komm, lass uns verschwinden! Weg hier. Weg!» 

Er nahm sie an der Hand, wie schon seit Jahren nicht mehr. 
«Sie bleiben hier», befahl Julia. «Ich habe bereits die Polizei 

gerufen, sie muss bald hier sein!» 
Otto zitterte, sein Sohn Fred stieß hinzu und nahm ihn in den Arm. 

Hinter ihm folgte seine Frau. 
«Wir bleiben nicht hier! Auf keinen Fall. Sehen Sie nicht, dass hier 

ein Massenmörder rumrennt?», keifte Edwin Mager. «Wir sollten alle 
verschwinden! Fred! Otto! Gunda! Der Transporter ist groß genug für 
alle! Weg hier! Weg!» 

«Das ist eine Sackgasse! Ein ganz normaler Keller!» Tief war 
enttäuscht. Die Kerzen, die sie angezündet hatten, um die ermüdende 
Taschenlampe zu entlasten, zeigten im brusthohen Schiefergewölbe 
nur eine unendliche Steinwand. 

Er begab sich noch einmal nach draußen. Über dem Keller wuchsen 
Birken, irgendwann würden sie den Keller eindrücken, und damit das 
vermeintliche Geheimnisse für immer verschlucken. Oder freilegen. 
Im Moment aber gab es keine Andeutungen, Hinweise, nichts. 

Seine Hände waren kalt, beiläufig griff er in die Tasche, wühlte 
darin, als würde er dort die Antwort finden. 

Und tatsächlich spürte er vielleicht die Lösung, etwas, was ihn 
schon länger nervte und seine Hose unnatürlich ausgebeult hatte. Er 
beförderte die Porzellaneule mit den goldenen Augen hervor, die er aus 
Brunos Anrichte entfernt hatte. Die er gesucht und nicht gefunden 
hatte. Julia aber hatte es geschafft. Wo mochte seine Kollegin sein? Er 
sah hinüber zu den Markes. Alles dunkel. 

Hatte die Figur was mit dem Geheimnis zu tun?
Mit einem Wisch schob er den Schnee zur Seite und setzte sich auf 

einen Baumstumpf. Die Eule setzte er auf einen anderen Stumpf 
daneben, als sei sie ein kleiner Junge, der nun ein Vater-Sohn-
Gespräch über sich ergehen lassen musste. Die Eule. Bruno war sie 
wichtig. Er hatte sie verteilt, an die Ordensbrüder. Er hatte die mit den 
goldenen Augen, denn er war ihr Führer. 
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Tief erinnerte sich an den vergangenen Samstagabend, als sein 
Vater auf dem Topf saß, mit diesem silbernen Helm auf seinem Kopf. 
Er hatte ihn nicht sofort erwürgt.

Den Helm hatte er gepackt und in die Scheiße unter sich 
geschmissen. 

«Schmierhelm der Scheiße», hatte er zu seinem Vater gesagt. 
«Für diesen Frevel werden sich dich jagen. Sollte ich sterben 

werden sie dich jagen.»
Er hielt seinen Vater immer noch an der Gurgel fest. 
«Sie? Wer soll das sein? Wo ist die Eule?»
«Such sie doch!»
«So wichtig ist sie nun auch nicht. Es wäre nur eine hübsche 

Symbolik gewesen für den Niedergang deines Ordens, den du durch 
Schmutz, Dreck und Morden an Kindern gezogen hast. Eulen nach 
Athen tragen nennt man das. Was bist du nur für ein Mensch? Was 
kann höher sein als das Leben eines Kindes?»

«Du erkennst es nicht! Der philosophische Schriftsteller Jacob 
Hermann Obereit hat in seiner Flugschrift «Des Sprechers Nachteule» 
1795, die in einem Exemplar von Goethes Bibliothek erhalten ist, eine 
zeitlich wie örtlich sehr gute Eulen-Metaphorik aufgezeigt. Es ist die 
Redewendung einer umgekehrten Welt, die du nicht verstehst! Du 
würdest nie Führer dieses Ordens sein, weil es einfach nicht reicht! Ich 
zitiere: «Willkommen! Eine Nachteule, die im Dunkeln Licht sieht, 
und im Lichte dunkel, die umgekehrte Welt! Ein schöner Vogel der 
Minerva!» Klugheit! Weisheit! Alles was dir fehlt! Dazu muss man ...»

«Halte einfach dein Maul! Das ist alles Schwachsinn! Du liebst 
deine Eulen so sehr? Dann mach ich eine Eule aus dir, passend zu 
deinen goldenen Augen!»

 Tief starrte auf die Eule mit den goldenen Augen. Deshalb war sein 
Vater zu einem Abbild seiner goldaugigen Porzellaneule gestutzt 
worden. Er kramte erneut in seiner Tasche und beförderte eine 
Plastiktüte hervor. In ihr waren die Ohren seines Vaters. Er hatte sie 
mit einem stumpfen Messer abgesäbelt. Irgendwann war er gestorben. 
Tief wusste nicht mehr wann und wieso. Blutverlust? Herzinfarkt? 
Schlaganfall?

Eine Antwort hatte er auf die Flugschrift geschrieben. Worte, die er 
nicht mehr an seinen Vater richten konnte. «Ja Vater, ich werde nie 
Führer des Ordens sein. Aber ich werde ihn zerstören und jeden, der 
sich dem in den Weg stellt. Jeden!»
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Er hätte die Ohren wegschmeißen sollen wie die Klamotten, die er 
an jenem Abend getragen hatte. Doch er hatte alles behalten. Nicht nur 
einmal hatte er sie auf den Tisch gelegt und zu erzählen angefangen. 
Wieder und wieder hatte er seinen toten Vater angeklagt, ihm seine 
Leidensgeschichte erzählt, seine Enttäuschung, die Ohren angeschrien, 
als würden sich diese noch immer am Kopf seines lebendigen Vaters 
befinden. Tief wusste, dass nicht so war. Aber es half ihm.

«Komm rein, da ist ein kniehoher Raum. Hilf mir den Schutt 
wegzuräumen. Hier sind frische Spuren, das alles liegt da nicht seit 
Jahrhunderten!» 

Tief lief los, seine Sachen würde er später einpacken. Das musste er 
sehen. 

«Da ist was! Ein großer Fels! Komm, schieb ihn weg!» 
Tief nickte nur, obwohl der Stein groß und schwer aussah. Fest 

umgriff er einen Felsansatz, dann biss er die Zähne zusammen - und 
schob die Steinplatte überraschend leicht zur Seite. 

Ihre Augen leuchteten sich an, als sich vor ihnen ein unendlicher, 
dunkler Gang auftat. 

«Wienert hat die Wahrheit erzählt!»
«Hier sind Kerzen und Streichhölzer. Wollen wir es wagen?»
«Natürlich, Mutter. Ich bin gespannt, was uns erwartet. Vielleicht 

hat Bruno was in diesem Tunnel versteckt, was uns weiterbringt.»
Sie schlupften hinein und versperrten vorsichtshalber den Eingang 

hinter sich wieder. 
«Ich hoffe mal nicht, dass wir in der Tschechoslowakei landen …» 
Sie marschierten los, voller Angst und Unheimlichkeit, die Kerzen 

nach vorne gerichtet. 

Sie standen im Gastraum. Fred hatte eine Petroleumlampe besorgt, 
die es schaffte, den Raum zu erleuchten. Sie waren nicht geflohen. 

«Das Schachspiel ist mit Namen behaftet.» Während die anderen 
über die Leichen am Tisch geschockt waren, untersuchte Julia noch 
einmal die Figuren. Ihr Name war noch immer aus dem Spiel, dazu 
Frosch, Werner und … Tief. «Das Spiel scheint verloren! Oder anders: 
Johann hat … gewonnen!» Sie schluckte schwer. Ihr Kollege war tot, 
da war sie sich sicher. Aber er war nicht hier, er saß nicht mit am 
Tisch. War er dem Mörder näher auf der Spur gewesen, als er selbst 
geglaubt hatte?

«Hier liegt ein Bild mit einem … Symbol darauf!»
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Fred betrachtete es, dann gab er es Julia. Auf dem Bild war oben ein 
Auge zu sehen, darunter eine Hand, die auf einem Trapez lag. 

«Das Symbol des Jammerlappens», erklärte Otto. «Die Ablenkung 
von Gott vor allem für die Frauen und Kinder.»

«Ich … weiß. Der Orden hat an alles gedacht. Aber nun … kriegen 
wir ihn!» 

«Die Illuminaten gewinnen immer. Es ist einfach so, dass sie 
einfach einen Schritt voraus sind», konstatierte Edwin. 

«Vielleicht hat Bruno doch seine Hausaufgaben besser gemacht, als 
wir alle gedacht haben!», zuckte Otto mit den Schultern. 

«Nein. Nicht Bruno!» 
Julias Augen suchten in der Dunkelheit die von Otto. Doch ihre 

Anfeindungen wurden jäh unterbrochen.
«Keine Bewegung!» 
Die Polizei war endlich eingetroffen! 

Sie hatten Franz gequält. Gefesselt mit ein paar Kabelbindern lag er 
auf dem Bauch. Sein Gesicht war demoliert, wie sein Arsch. 

«Steckt sie gut, du … Arschloch? Genießt du es? Du genießt es doch, 
oder?»

Adolf zog den Ring. Franz war unfähig sich zu bewegen, die blanke 
Todesangst war an seinem Körper ablesbar. 

«In ... der Hölle sollt ihr schmoren, ihr … Wichser!»
Franz schaffte es, sich leicht zur Seite zu drehen. Adolf und Richard 

nahmen ihre Beine in die Hand und verließen hektisch den Tatort. 
Heftiger und schneller als gedacht brach das Inferno los. 

«Was war das?» 
«Erdbeben gibt es öfter in der Gegend», murrte seine Mutter nur 

und ging weiter. 
«Erdbeben? Jetzt, wo wir im Tunnel sind?» 
«Geh, komm!» 
Sie liefen Meter und Meter tiefer und tiefer hinein in den 

Untergrund, weiter und weiter Richtung Osten. Tief wurde es immer 
mulmiger in der Magengegend. 

«Wer hat das gebaut? Absoluter Wahnsinn und unheimlich 
zugleich!» 

Ein Versuch der Ablenkung, des Gesprächs, des 
Gedankenaustauschs. 
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«Keiner weiß, wer es wirklich gebaut hat. Gerüchten nach ist es der 
längste Regenschutz den es gibt: Der sichere Weg in die Kirche zu 
Asch!» 

«Kirche … pah!» 
«Es war richtig, nie eine Kirche in Neuhausen gebaut zu haben. Für 

Scheinheilige lohnt das nicht! Es war nie ein Pfarrer in Neuhausen. 
Kein katholischer und kein evangelischer. Kommunion oder 
Konfirmation lief immer in der Stadt ab. Nie hier. Nicht einmal die 
Feier. Gott hat diesen Ort seit dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr 
besucht. Früher gab es zumindest im Feuerwehrhaus einen 
Gottesdienst. Vorbei. Alles vorbei. Nicht einmal das Kreuz hängt da 
mehr.» 

Tief lief wiederholt die Gänsehaut hinunter. Jeden Moment konnte 
ein Geist, ein Jäger oder ein Illuminat von vorne oder von hinten 
angreifen, ihn zerstückeln, meucheln, Bruno rächen. 

«Da vorne!» 
Tatsächlich gab es auf der rechten Seite einen Spalt. Sie blieben 

davor stehen, Tief hielt die Kerze vor sich und leuchtete in die schmale 
Öffnung. 

«Das könnte dieses eine längliche dargestellte Loch in Johanns 
Schädeldecke sein», konstatierte Tiefs Mutter. 

«Wie kommen wir da durch?» 
«Ich komme durch … und du schaffst das auch, mein Dickerchen!» 
Sie stellte sich zur Seite und schlüpfte Schritt für Schritt durch die 

knappe Ritze. 
«Hier wird es wieder breiter! Da ist eine Tür! Und ein … Schalter?» 
Unverhofft langte sie zu der Vorrichtung und drückte vorsichtig den 

Knopf. Licht brannte auf. Zwei Funzeln sorgten für milchige Helligkeit. 
Sie waren überrascht. Wer hatte bis in diese Tiefen Strom legen 
lassen? 

«Das ist unglaublich! Woher kommt der Strom?»
«Los, du schaffst das!» 
Tief grunzte kurz, zog dann seinen Bauch ein und quetschte sich 

durch den Spalt. Seine Wampe wurde von herausstehenden 
Schieferplatten hart malträtiert, sein Hemd in Mitleidenschaft 
gezogen, doch er schaffte es. 

Sie standen in einem Vorraum, vor ihnen eine breite, massive Tür. 
Aus dem Schloss ragten sechs Stifte heraus. 

«Was ist das für ein Schloss?» 
«Hast du den Schädel dabei?» 



297

Tief kramte aus seinem Mantel die Schädeldecke hervor: «Der 
Helm wie aus der Hand eines Schmieds!» 

Sie nahm ihn aus der Hand ihres Sohns und steckte ihn zielsicher 
auf die Stifte.

«Er passt! Das ist unglaublich!»
«Aber … es ist zu schwer! Ich kann … es nicht bewegen!» 
Tief trat an sie heran, packte das Kopfteil mit seinen zwei Händen 

und drehte ihn im Uhrzeigersinn. 
«Zerbrich ihn nicht!»
«Ich hoffe es nicht so wie bei «Indiana Jones und der Tempel des 

Todes», als Indy die Bundeslade ...»
«Ich will keinen Nazi-Schwachsinn hören», unterbrach Tiefs 

Mutter. 
«War der beste Film letztes Jahr. Aber das hier ...»
Ein Klacken war zu hören. 
Tiefs Herz pochte bis zum Hals. Er war am Ziel! Er war da, wofür 

sein Vater gestorben war! Sie hatten das Rätsel gelöst! Er jubilierte 
innerlich! 

Die massive Tür öffnete sich. 

Lea, Liesl und Rosie eilten nach draußen. Die Explosion schräg 
gegenüber hatte sie aus dem Wirtshaus getrieben. Herrmann folgte 
unmittelbar danach. 

«Franz! Oh mein Gott!»
Lea hastete los. 
«Es gibt keinen Gott», wisperte Liesl. «Nicht mehr. Nicht mehr 

hier.»  
Die Straße war schmierig, der Bauch im Weg und doch rannte Lea 

unaufhaltsam hinüber zum qualmenden Haus, in dem ihr Mann ihre 
Zukunft bauen wollte. 

«Wer war das?», fragte Liesl.  
Ihr Herrmann zuckte nur mit den Schultern. Er paffte an seiner 

Pfeife. Ein altes Modell, das er schon vor Jahren eingemottet hatte. 
Doch sie tat ihre Arbeit.  

«Herrmann! Wer war das?», hakte sie nach.  
Die schroff harte Frage seiner Frau ließen ihn zumindest eine kurze 

Antwort verlauten: «Richard! Adolf. Beide?» 

Die Explosion war im Gasthof Beck nicht angekommen. Julia 
erklärte ihren Kollegen die Sachlage. Die Spurensicherung wurde 
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alarmiert. Ein Suchtrupp für Tief sollte zusammengestellt werden. Die 
Metz und die Magers wurden befragt. 

«Oh mein Gott!» 
Tiefs Mutter wandte sich angeekelt ab, sie rannte aus dem Gewölbe 

hinaus und übergab sich. Er aber blieb stehen und holte ein 
Taschentuch heraus. Er stopfte es sich in die Nase in der Hoffnung, es 
würde den Gestank der Leichen und den Angriff der Schimmelpilze 
abhalten. Vor ihm … unzählige Leichen. Mumifiziert, verstaubt, 
Knochen. Es waren eindeutig Babys und Kleinkinder.

Brunos Kindermausoleum. 
«Diese verfluchte Drecksau.» 
Leere Augenhöhlen starrten ihn anklagend an, es schien, als 

deuteten Finger auf ihn. Er konnte nicht feststellen, wie viele 
ausgemusterte, kurze Leben hier ihr Ende gefunden hatten. Es waren 
jedenfalls zu viele. 

Wäre auch er hier geendet, wenn seine Mutter ihn nicht 
fortgeschafft hätte? Seine Mutter, die mit einem Massenmörder, einem 
Kindermörder, gevögelt hatte? Seinem Vater? 

Er wischte die Gedanken der Vergangenheit weg, er konzentrierte 
sich zurück auf seine Enttäuschung. Er hatte auf Reichtum oder Macht 
gehofft … auf irgendwelches Gold der Illuminaten, einen Schatz, 
irgendwas! Stattdessen lag vor ihm die Gruft von Wegwerfleben. 

Seine Mutter saß draußen am Boden, sie war unfähig zu fliehen, der 
Gestank hatte sie kraftlos gemacht. Langgezogener Speichel hing vor 
ihrer Lippe herab, ihre Augen waren feucht, sie verfluchte die Welt, sie 
verfluchte Bruno mit dem sie … mit dem sie … 

Ich war mit einem Mörder verheiratet. Ich habe mit einem Mörder 
gebumst. Ich habe ein Kind von einem Mörder. Dieses Kind ist selbst 
ein Mörder! Dieses Kind … ist selbst … ein Mörder! Ich kann … ich 
kann … ich muss ...

Sie wusste es schon immer, doch … wieso hatte sie sich darauf 
eingelassen? War es nicht klar, dass sie irgendwo sein mussten?

Sie würde die Bilder skelettierter Kinder nie wieder aus ihrem Kopf 
bekommen. Sie würden den Gestank skelettierter Kinder nie mehr aus 
der Nase bekommen. 

Bruno wollte Johann das Skelett nie bei sich haben. Zum einen 
wollte er die anderen lächerlich machen, die das offensichtliche 
Geheimnis nie gefunden oder erkannt haben. Zum anderen erinnerte 
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dieses Skelett ihn an die Kinder, die er in all den Jahrzehnten 
kaltblütig umgebracht und versteckt hatte. 

Sie zog die Knie an sich und begann nach vorne und hinten zu 
wippen. Tränen rannten ihr Gesicht hinunter und tropften auf den 
kalten Boden. 

Stockend begann sie zu sprechen: «Weißt du, wie viele Kinder … es 
hier einmal gegeben hat? Es gab Zeiten, da reichten zwei Kutschen 
nach Selb nicht aus, um uns alle ins Kino zu bringen. Herrmann Knerz 
… er hatte eine wunderbare, offene Kutsche, zwei prächtige Hengste … 
die Idee und die Grundlage meiner späteren Pferdezucht. Doch 
irgendetwas passierte in dieser Zeit. Ich vermute, es war der Punkt, an 
dem Bruno Führer der hiesigen Illuminaten wurde. Als sein Vater 
gestorben ist. Vor dem Krieg. Während des Kriegs. Nach dem Krieg, 
ich weiß es nicht. Es war jedenfalls der Punkt, an dem weniger Kinder 
geboren wurden. Es lag nicht an der Pille, die ihren Durchbruch erst in 
den Siebzigern hatte. Es lag nicht an der Armut. Es war die radikale 
Durchsetzung von Regeln, dieser dummen Regeln, die keine Töchter 
vorsahen. Frauen durften nur von außen kommen, sie waren nur als 
Gebärmaschinen und Hausmütterchen gedacht. So wie die Jungs, die 
im Alter von sieben Jahren Tests bestehen musste. Sieben Jahre für 
sieben Ordensbrüder. Die, die daran gescheitert sind, liegen hier. 
Vielleicht konnten einige gerettet werden, weil sie fortgeschafft 
wurden. Wie du, Oliver. Wie du.» 

«Warum habt ihr Bruno nie zur Rechenschaft gezogen? Wieso hast 
du in all den Jahren, die doch so nahe bei ihm warst, nichts getan? 
Nichts! Ihm gegenüber nicht! Mir gegenüber nicht! Dein Hass muss 
doch grenzenlos gewesen sein.» 

Tief interessierte es eigentlich nicht. Das, was vor ihm lag, 
interessierte ihn. Vielleicht war seine Fragerei die Gewohnheit eines 
Polizisten, der nur Polizist geworden war, um erst Ermittlungen 
anzustellen und sich dann zu rächen. 

«Weil ich Bruno nach und nach zerstören wollte!» Ein Jaulen. Ein 
Schluchzen. Sie beruhigte sich wieder. «Die Zeit war fast reif. Nach 
langer Zeit wäre wieder ein Kind geboren worden, das von Franz und 
Lea. Michael hatte schon alles vorbereitet. Zudem haben wir dich 
informiert, du bist darauf angesprungen. Aber eher als gedacht hast du 
ihn besucht! Es gab also zwei Pläne. Das Baby und deine Reaktion. 
Hast du ihm gesagt, wer du bist? Hast du es ihm gesagt? Hat er dich 
erkannt?»

«Ich … weiß es nicht mehr.»
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«Du weißt es nicht mehr?» 
«Ich weiß es nicht mehr! Lass mich in Ruhe! Du bist eine 

Entführerin, eine Kidnapperin! Dein Mann und du … ihr habt in eurem 
Keller Menschen gefoltert!» 

«Die du tötest! Wir haben nur getan, was nötig war! Werner kam 
uns in den Weg! Er kannte dich, er wusste zu viel und die Männer im 
Dorf lassen lieber ihre Kinder verschwinden, als dass sie ihren Orden 
verraten!» 

«Aber das interessiert eigentlich nicht. Es geht um was Anderes! 
Um was Großes! Gigantisches! Es gibt einfach zu viele Mythen und 
Theorien, aber auch handfeste Reliquien! Beweise! Tatsachen! 
Sichtbare Zeichen!» 

«Aber siehst du nicht, was sie schutzlosen Menschen angetan 
haben? Siehst du es nicht? Deine Knochen könnten hier nun ebenso 
liegen!» 

Tief aber ignorierte die flehenden Worte seiner Mutter. Er ging 
weiter hinein. Umständlich stakste er über die Schädel und Knochen. 
Er entdeckte, dass das Gewölbe noch um die Ecke ging. Das Licht fiel 
nur noch karg in diesen Nebenraum, doch es reichte, um ein kleines 
Regal an der Wand zu entdecken, auf dem ein Glaskasten stand. 
Neugierig stieg Tief über die Leichen hinweg auf den Kasten zu, der 
frei war von Knochenresten und Verwesung. Er lächelte zufrieden und 
beäugte das Objekt genau. 

«Was hältst du für mich bereit, mein kleiner Kasten?»
Er sah ihn sich genau an. Seine Pupillen waren vergrößert. In dem 

Glaskasten befand sich ein Dokument, das wiederum in Glas gefasst 
war. Er inspizierte den vermeintlichen Schatz nach Fallen und 
Hindernissen, doch er fand nichts. Langsam hob er den Glasdeckel 
nach oben und stellte ihn auf dem Boden ab. Dann griff er gierig nach 
dem Stück Papier, das fest wie ein Bild in den Rahmen gepresst war. 

Zwei Polizisten und Julia hatten das Haus der Müllers durchsucht. 
Es war verlassen. Erst im Keller offenbarte sich ihnen das Grauen. Sie 
hatten die Leiche von Werner Wienert gefunden. Ein Keller zwischen 
Folter und Domina Studio, blutbesudelt und düster. 

«Was … wurde ihm nur angetan?», fragte Julia, wohlwissend, dass 
sie von den beiden Beamten keine Antwort erhalten würde. Einer von 
ihnen stürmte wieder nach draußen. Sie hörte ihn kotzen. 

«Ich rufe Unterstützung», verabschiedete sich der zweite Polizist. 
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«Deswegen musste Müller sterben. Es war spontan, deswegen hatte 
er auf dem Schachbrett keine Rolle gespielt», folgerte Julia zu sich 
selbst. Sie bekreuzigte sich, dann verließ sie das Haus. 

Es roch nach Ruß und Rauch, Qualm stieg hoch, doch es brannte 
nichts. Lea und Rosie kämpften sich durch die Trümmer des Hauses 
auf der Suche nach Franz. 

Beide wimmerten und klagten, sie stießen die Bretter beiseite, 
suchten den Weg zur Wand, an der Franz als letztes gearbeitet hatte. 

«Wir brauchen Licht!» 
«Ich hole Fackeln!» 
«Warte, Mama! Ich sehe ihn! Da liegt er!» 
Weinend stieg sie über Steinhaufen und Holztrümmer hinweg, er 

regte sich nicht, er schien nicht zu atmen. Sie kniete sich neben ihn 
und drehte ihn vorsichtig auf den Rücken. Sein Gesicht war blutig 
geschlagen, seine Haare verklebt, seine Arme von Schürfwunden 
übersät, sein Schnauzbart versengt. 

Doch er öffnete die Augen. Sein Mund bewegte sich langsam: «Das 
Wohnzimmer … wird länger dauern. Ich kann es mir schließlich nicht 
einfach so aus dem Arsch ziehen wie andere Sachen.» 

«Ein Vertrag?» Tief nahm das Bündel Papier und blätterte es durch. 
Die Unterlagen waren auf Deutsch und Tschechisch. Zumindest dachte 
Tief das. Der deutsche Teil offenbarte einen Handel zwischen Bruno 
und einer tschechischen Behörde oder Organisation, die … 
Elektromaterial und andere technische Errungenschaften der BRD 
annahmen. Als Bezahlung waren gefundene Unterlagen aus der 
«Knallhütte» vereinbart. «Die letzte Herausgabe eines Dokuments, 
dies wird eidesstattlich versichert, findet am 2. März 1985 um 21 Uhr 
statt. Danach kann über einen neuen Handel beraten werden, wie auch 
immer die Bezahlung seitens der … Tschechoslowakischen Sozialisten 
Republik aussieht.»

Tief senkte die Papiere. Die fesche Montur seines Vaters. Freude auf 
die frohe Botschaft. Die Sitzung am 5. März, von der Tief irgendwo 
mitbekommen hatte … Die Tschechen wollten ihm die letzten 
Geheimnisse übergeben. Er war ein Spion aus Leidenschaft für seine 
Sache und die Illuminaten. Wo mochten die Dokumente sein? Er las 
weiter. «Sollte eine direkte Übergabe am bekannten Platz -aus welchen 
Gründen auch immer- nicht stattfinden, werden die Dokumente in 
einem Abfalleimer nahe einer Bank auf der deutschen Seite hinterlegt. 
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Dies geschieht, sobald die Grenze geöffnet ist, um die Baumstämme zu 
übergeben. Die Methode birgt Gefahren und sollte nicht 
überstrapaziert werden.»

Womöglich die Bank … auf der er gesessen hatte, als es Julia … der 
Lastwagenfahrer! Dieser tschechische Lastwagenfahrer! Die 
Pralinenschachtel! In der Pralinenschachtel musste das sein, was … am 
Samstag nicht geklappt hatte! Und er war … daneben gesessen. 
Daneben!

Tief konnte sein Pech, sein Unwissen in jenem Moment nicht 
fassen. Hätte er diese Schachtel, dieses seltene Ostprodukt doch 
einfach aus dem Behälter genommen und …

Er musste später nachsehen. Es musste noch da sein. 
Aus der Mantelinnentasche kramte er das handschriftliche Blatt von 

Johann Baumgärtel hervor. Doch das kaum lesbare Gekritzel des 
Pergaments im Bilderrahmen war nicht identisch mit der Schrift auf 
dem Papier, das Tief in der Hand hielt. 

«Kommst du? Ich halte es nicht mehr aus! Ich … kann nicht mehr.»
«Gleich, Mama!» 
Es war ein Fragment, nicht aus dieser Zeit. Es schien aus mehreren 

Seiten mit feinen rotbraunen Buchstaben in Kurrentschrift zu 
bestehen, die mit einem Faden zu einem Heft zusammengebunden 
waren. Er drehte es um und fand auf der anderen Seite noch ein 
Papier, ohne Faden. Eindeutig mit einer anderen Handschrift. Und er 
konnte sie entziffern: «O, daß der Sinne doch so viele sind! Verwirrung 
bringen sie ins Glück herein. Wenn ich dich sehe, wünsch' ich taub zu 
sein. Wenn ich dich höre, blind! 

Doch vertraue darauf. JW.» 
Sinne. 
Tief fiel sofort das Buch aus Brunos Bibliothek ein, das «Buch der 

zwölf Sinne» von Rudolf Steiner, das er mit in die Ferienwohnung 
genommen hatte. Bruno oder wer auch immer hatte darin Notizen 
geschrieben, Initialen oder Abkürzungen zu einzelnen Sinnen. Er hatte 
damit nichts anfangen können. 

Und dieses Szenario hielt an. 

«Wirf!» 
Adolf nickte, er entsicherte die Granate und warf sie gekonnt in den 

geöffneten Bau. Adolf erkannte die Wurfhand vor seinen Augen nicht, 
doch er wusste, was er tat und er fühlte sich wie in glorreichen 
Kriegszeiten. Sie mussten den Tunnel zerstören, verhindern, dass noch 
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mehr Blinde und Brüder in den Osten wanderten, um vermeintlichen 
Fantasien oder dubiosen Verschwörungsquellen hinterherzuhecheln. 

«Jetzt aber weg, Richard!» 
«Du nicht! Es tut mir leid, Adolf!»
Ein Ast in der Qualität eines Baseballschlägers traf Adolf unerwartet 

am kahlen Hinterkopf. Der taumelte vor dem Kellereingang, ein Tritt 
in den Hintern, er stolperte, seine Hände suchten vergeblich nach 
Halt, er war der Ohnmacht nahe, er wusste nicht, wie ihm geschah, 
noch ein Tritt, ein Keuchen von Richard. Adolf fiel in den Keller, die 
Tür hinter ihm verschloss sich. Richard rannte eilig davon.  

Die Granate detonierte. 

Ein Grollen rollte an der Ritze vorbei, hinter der sich Tief und seine 
Mutter befanden, weiter hinein in den Schacht.

«Oliver! Oliver, hast du das gehört?» 
«Ja, wieder ein Erdbeben, wenn auch heftiger!» 
Er war gedankenversunken, er hatte das Beben zwar in sich 

aufgenommen, aber als zugehörig weggeschoben. 
«Der Stollen! Er bricht ein! Er bricht ein!» 
«Da bricht nichts ein!», kam es von weiter hinten. Tief war 

fasziniert. Er hielt etwas von Johann Wolfgang von Goethe in den 
Händen. Er sog die Energie, die Kraft regelrecht auf. 

Seine Mutter hatte sich überwunden und lugte bleich um die Ecke. 
«Ich spüre, es ist etwas passiert! Wir kommen hier nicht mehr 

heraus!» 
Tiefs Stimme war sanft, beinahe nicht zu hören: «Du spürst es, du 

hast es gehört, aber du hast es nicht gesehen, gerochen. Es hat dich 
nicht aus dem Gleichgewicht gebracht, du hast dich nicht dorthin 
bewegt, deine Gedanken erzählen dir vieles, aber du schmeckst dein 
Leben immer noch. Aber trotz all dieser Sinne … du weißt nicht, was 
passiert ist!» 

Tiefste Entgeisterung sprang aus ihrem Gesicht.
«Was für einen Scheiß erzählst du da?» 
«Hier … ein Spruch von Goethe an meinen Vorfahren Johann 

Baumgärtel. Ist das nicht unfassbar? Und hier … auf der anderen Seite. 
Die «Schule der Weisheit» … ein Fragment! Es sind Aufzeichnungen 
von … Adam Weishaupt, dem Gründer des Illuminatenordens.» Seine 
Augen leuchteten. «Ist es das, was Bruno zum Jahrestag zeigen wollte? 
Woher hat er das?»
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Es fehlte nur das Dokument aus dem Mülleimer. Was mochte darin 
stehen? Was mochte damit möglich sein? 

«Wenn er es hätte zeigen wollen, warum hat er es dann noch nicht 
geholt gehabt?» 

«Weil der Schankkeller gleich daneben liegt? Warum sollte er es 
erst zu sich holen? Meine Güte … ist es wertvoll? Oder ist es die 
Macht? Ich habe hier ein Dokument aus der Entstehungszeit der 
Freimaurer und Illuminaten in meinen Händen! Mama, weißt du was 
das heißt? Ich bin der rechtmäßige Nachfolger als oberster Illuminat! 
Es steht hier! Hier! Ich lese es dir vor!» 

«Lies mir vor, dass es hier stinkt und vielleicht die Bude gleich 
zusammenbricht! Wer weiß, was du ausgelöst hast, als du den Schrein 
genommen hast?» 

Tief wurde blass. «Wie bei Indiana Jones! Du hast recht! Wir 
müssen raus! Raus!» 

Er nahm sie an der einen Hand, in der anderen hielt er fest seine 
gefundenen Schätze. Hastig traten sie über die Köpfe und Knochen, bis 
sie schließlich den unheimlichen Raum verlassen hatten. Sie rannten 
hinein in die Dunkelheit des Stollens. 

«Du bist sehr konsequent. Genießen Bundestagsabgeordnete 
Immunität?» 

«Halt dein Maul, Herrmann!» 
Herrmann paffte und blickte auf Richard hinab, der nach seinem 

Sprung noch auf dem Boden lag. Der Stollen war eingestürzt, Staub 
wirbelte nach draußen. 

«Beweise vernichten? Adolf vernichten?» 
«Der Stollen … ist von selbst … ein Unfall!» 
Richard rappelte sich auf und klopfte den Dreck von seinem Anzug. 
«Von selbst? Wie drüben bei Franz? Von selbst? Das alte Ding da?» 
«Was weißt du schon, alter Mann? Adolf ist da drin! Wir müssen 

...» 
«Wo warst du an dem Tag, als Bruno von uns ging?» 
«Du weißt wo ich war und es geht dich einen feuchten Kehricht an!» 
Herrmanns Geduldsfaden riss in diesem Moment. Er stieß Richard 

von sich weg. Seine Pfeife klebte noch immer an der Unterlippe. 
Richard stolperte, Herrmann holte aus und trat ihm in die Eier. Sein 
Opfer, überrascht über die Beweglichkeit dieses Greises, kippte nach 
vorne auf die Knie, unfähig, einen Laut von sich zu geben. Er hielt sich 
die Hände am Ort seiner Höllenschmerzen. 
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«Aber wen interessiert schon Bruno, wenn du Franz auf dem 
Gewissen hast. Und Adolf. Und Werner. Wir brauchen keine 
dahergelaufenen Besserwisser! Gnade dir der Jammerlappen, Richard, 
Gnade dir der Jammerlappen!» 

Der Stollen schien sie zu erdrücken, noch immer rumorte es dumpf. 
Sie eilten durch den Gang, soweit die tanzenden Kerzenflammen es 
zuließen.

Doch unvermittelt schauderten sie, als sie vor dem Geröll standen, 
der vor wenigen Minuten noch ihr angsteinflößender Eingang gewesen 
war. 

«Alles … ist eingestürzt! Es ist … alles eingestürzt! Wir … sitzen fest! 
Wir werden hier drinnen jämmerlich verrecken!», schrie Tiefs Mutter 
auf.  

«Es muss noch einen Ausgang auf der anderen Seite geben! Los!» 
«Der andere Ausgang? Der ist bestimmt im Osten! Der ist im Kalten 

Krieg! Kommunisten! Ich gehe nicht zu den Kommunisten! Das ist … 
Selbstmord!» 

«Das … kann sein. Verdammt!»
Tief zeterte, seine Finger verkrampften sich, sie bissen sich in die 

wertvollen und doch wertlosen Dokumente. Ihr beider Gewimmer war 
das Zeichen eines Siegs, verdeckt von einer grausamen Niederlage.

Er hatte sich an seinem Vater gerächt. Er war auf die Spur eines 
alten Neuhauser Geheimnisses gekommen, zusammen mit seiner 
Kollegin Winter und mit Abstrichen Kollege Frosch. Beide waren 
schlau, zu schlau! Das Schachspiel, dass er dafür arrangiert hatte, hatte 
es ihm gezeigt. All die vor allem von Julia gefundenen Stücke wie 
Porzellaneulen oder Bücher, in Brunos Haus, im Gasthof Beck, Stücke, 
die Tief nicht gefunden hatte. Sie wurden gefährlicher und 
schnüffeliger. Also brachte er beide um, zumindest Froschs Tod war 
sicher. Julia hatte er nach Metz’ Abreise in dessen Räucherkeller 
gesperrt. Er hatte es bei ihr nicht geschafft, sie einfach zu töten. Die 
Schinken waren umso idealer für sie. Entsprechend negativ erstaunt 
war er, als er sie auf der Straße im Schneesturm wiedergesehen hatte, 
er beladen mit einer Leiche, war es Frosch oder Müller, er wusste es 
bereits nicht mehr. Der Stress. Die Dynamik. Die Zeit. Er hatte sie mit 
Johann angegriffen, doch er war an einen senilen Greis mit Gewehr 
gescheitert und geflohen. Sein letzter Trumpf im Ärmel aber war eine 
von ihm mit Gift präparierte Flasche Wasser. Julia trank selten wenig 
und wenn, dann oft und viel. Sie würde spätestens daran sterben! Es 
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war die Flasche aus dem Gasthof Knerz, die er für sie eingepackt hatte 
… sie würde elendig verrecken. 

So wie er nun vielleicht. Karma war eine Hure. 

Ihr Schnaufen musste weit zu hören sein. Julia war eben über die 
Explosion im Unterdorf informiert worden und als Beifahrerin in 
einen Polizeiwagen gestiegen. 

Wo zur Hölle war Tief? 
«Bitte anschnallen!» 
«Die kurze Strecke?» 
«Ich bin hier der Fahrer!» 
«Okay … okay! Fahren Sie los.» 
Der ruppige Gurt klickte ein. 
Sie drehte sich kurz um, noch einmal einen Blick auf dieses 

unheimliche Haus mit dem Folterkeller darunter zu werfen. Sie fuhren 
los. 

Die Metz waren in ihr Haus zurückgekehrt. Ob die Magers es ihnen 
gleich taten oder die Flucht ergriffen hatten, wussten sie nicht. 

«Wie konnte das alles nur passieren? Wie nur wie?», haderte Otto 
Metz. 

Sein Sohn Fred nahm die dicke Brille ab und putzte sie. 
«Du hättest nie aus dem Orden gehen dürfen. Du hast es immer 

geschafft ihn in geordnete Bahnen zu lenken, gerade da, wo Bruno sich 
nicht mehr hat blicken lassen.»

«Es ist nicht nur Bruno, mein Sohn. Es ist diese trostlose Welt 
mitten in Europa. Wenn die Illuminaten so mächtig sind, wieso wurde 
so einiges nicht verhindert?» Er ging zum Jammerlappen, der 
ordentlich aufgehängt an der Wand hing. Otto packte ihn und warf ihn 
in das Kaminfeuer. «Es wird Zeit, die Gott- und Trostlosigkeit hier zu 
beenden. Irgendwann werden sich hier wieder Menschen begegnen. 
Lasst uns beten. Das erste Mal seit … Jahrzehnten.»

Sie kramte die Flasche Wasser hervor. Wenigstens ein Lichtblick! 
Die Untätigkeit neben dem jungen Fahrer nutzen und einen tiefen 
Schluck nehmen. Durstig dockte sie die Flasche am ihre Lippen an. 

Der Beamte raste an Sanftfeldts Haus vorbei. Er schlitterte auf das 
scharfe Eck des Gasthofs zu. Julia unterbrach sofort das Heben der 
Flasche: «Vorsicht Mann! Für was glauben Sie stehen die 
Verkehrsschilder hier?» 
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Der Golf begann auf der rutschigen Straße zu schlingern. Die Augen 
des Fahrers waren weit aufgerissen. Er trat in die Eisen, die Bremsen 
blockierten, er war unfähig zu lenken, sie kamen von der nassen Straße 
ab und knallten hart in einen Schneehaufen vor dem Feuerwehrhaus. 
Die Gurte rissen die beiden zurück in den Sitz. Julia entglitt die kleine 
Flasche, die nach vorne gegen das Handschuhfach schnellte und sich 
dann irgendwo im Fußraum verlor.

«Scheiße. Es ist nicht mein Tag!» 

Sie trotteten weiter durch den Tunnel. 
«Ich muss mal», nörgelte Tiefs Mutter wie ein Mädchen. 
«Du musst mal? Jetzt?»
«Natürlich jetzt»
«Wir sind auf der Flucht wie Indiana Jones. Der musste nie!»
«Falls du es noch nicht bemerkt hast. Ich bin nicht Indiana Jones 

und du bist es auch nicht!»
«Dann … mach doch hier.»
«Wie … du meinst. Schau weg.»
Tief versank in seinen Gedanken. 
Werner Wienert hatte ihn erkannt. Äußerlich wirkte er wie einer, 

der nicht bis drei zählen konnte, doch Wienert war scharfsinnig und 
vorausschauend. Er hatte geahnt, wer Tief wirklich war. 

Dieses Wissen war sein Todesurteil. 
Wie das von Michael Müller. 
Hätte er gewusst, dass er die neue Liebe seiner Mutter war … und 

hätte er seine Ziele erkannt … sie hätten gemeinsam … er würde noch 
leben ...

Konjunktive. 
Scheiß Welt. Die Gegenwart war zu kurz für gute Veränderungen 

und die Zukunft zu starr für die Fehler der Vergangenheit. 
Der Schein der Kerze tanzte an den Wänden, ihre Schatten waren 

Dämonen der Finsternis und verfolgten sie in ein Land der 
vermeintlichen Monster. Sie schlurften weiter wortlos Schritt für 
Schritt. 

In ihm die Gedanken, welche Menschen er getötet hatte. 
Sohn wie Vater.
In ihr die Gedanken, ob sie ihren Sohn … 
Mutter wie Vater. 
Die Luft wurde plötzlich frischer, der Windzug stärker. Der Ausgang 

… da vorne ... der Ausgang … die ČSSR … oder doch nicht? 
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Sie traten unverhofft ins Freie, sie drückten die Äste und Büsche zur 
Seite, der Blick nach oben in den dunklen Himmel, die Bäume, die 
Wiesen, soweit sie es erkennen konnten, es war wie bei ihnen! 

«Wo sind wir?»
«Ich hoffe noch in Deutschland. Gehen wir … da lang!»

Julia hatte den Unfall gut überstanden. Sie befand sich nun in 
anderen Trümmern und zwar in denen des explodierten Hauses. Liesl 
war in Aufregung, wo ihr Mann hingerannt war. 

«Gibt es Tote oder Verletzte im Haus?» 
Julia beorderte den jungen Beamten in das Haus und deutete ihm 

an, vorsichtig zu sein. Ihre Kehle war trocken. Sie verfluchte ihren 
Kollegen, der den letzten Wasserrest am Straßenrand entsorgt hatte. 

«Ich habe den Krankenwagen schon informiert! Franz ist verletzt, 
aber ansprechbar! Anscheinend wollten Richard und Adolf ihn töten. 
Franz hat ja das Grundstück gekauft, das über dem Keller liegt.»

«Wo sind die beiden jetzt?» 
«Ich weiß nicht. Vielleicht ist Herrmann ihnen gefolgt, vielleicht 

weiß er mehr. Wie so vieles.» 
«Was ist passiert?»
Sepp war eingetroffen. Sofort umarmte ihn seine Mutter. Julia aber 

ließ sie stehen und kämpfte sich zu Franz durch. 
«Adolf … hat mit einer alten Stielgranate an mir rumgespielt. Hätte 

er sie mal lieber in Stalingrad benutzt, vielleicht hätte es da mehr 
geholfen!» 

«Und Richard Sanftfeldt? War der auch dabei?» 
«Beide … beide!»
«Danke. Gute Besserung!» 
Sie ging nach draußen und grübelte. Es war ihr kaum möglich die 

Gedanken zu ordnen, sie musste es irgendwo notieren, in Reihe 
bringen, Tief finden. Sie wurde jäh aus ihren Gedanken gerissen, als 
sie leise Hilfeschreie wahrnahm. Sofort hastete sie los, die Straße 
entlang, vorbei an Knerz’ Hof und Heiner Metz’ Kutscherhaus. Sie bog 
nach links in den Feldweg ab, blieb dann kurz stehen. Es war nichts 
mehr zu hören, doch schälte sich eine Silhouette in der Nähe von 
Herrmanns Scheune heraus. Sie jagte darauf zu und blieb abrupt 
stehen, als sie Herrmann reden hörte.

«Du kommst in unser Dorf und zerstörst es! Du tötest Bruno, du 
tötest Werner, du tötest Franz, du tötest Adolf! Du elendes Arschloch! 
Du hast unseren Orden zerstört! Wir sind nie mehr genug Männer im 
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Dorf um das jemals wieder aufzufüllen, selbst wenn Schwule erlaubt 
wären wie die beiden da drüben!» 

Erst jetzt erkannte Julia den wimmernden Körper auf dem Boden, 
der eine Hand flehend in die Nacht hielt und um Erbarmen bettelte. 

«Lass mich, Herrmann! Ich habe nur immer das Dorf im Kopf 
gehabt, nie einzelne Menschen! Ich habe nie jemanden getötet! Nie, 
hörst du? Nie!» 

«Was ist hier los?» 
Ruhig drehte sich Herrmann um und lächelte: «Ich habe Ihren 

Mörder, Frau Kommissarin! Auch wenn er noch etwas leugnet. Aber 
sehen Sie es ihm nach. Er ist Politiker.» 

«Richard Sanftfeldt?» 
«So ist es! Sag es ihr, Richard!» 
Der schüttelte aber nur heftig den Kopf.
«Nein, ich … nein …», flüsterte er. 
«Sag es ihr, bevor ich dir den Dickdarm in die Milz trete!» 
«Hören Sie auf, Knerz! Das sind doch keine Methoden!», forderte 

Julia.  
Richard fand in diesem Moment sein Gewinnerlächeln wieder, auch 

wenn es arg gequält wirkte. 
«Ich genieße Immunität in diesem Land! Ich habe Alibis für alle 

Morde, die ihr mir anhängen wollt!» 
Julia schwieg und verschränkte die Arme. 
«Du hast eben Adolf in die Luft gesprengt!», schrie Herrmann. Er 

hielt dabei seine Pfeife fest.  
«Ich? Ich wollte Adolf retten! Werner könnte noch im Tunnel sein, 

er könnte in der ČSSR sein!» 
«Du hast die Bude von Franz in die Luft gesprengt!», keifte 

Herrmann erneut. 
«Ich war überhaupt nicht dort», kam es zurück. 
«Franz lebt übrigens, Herr Sanftfeldt», warf Julia ein.
Doch Richards Mimik wies Erleichterung aus: «Gottseidank! Ich 

war ein paar Sekunden zu spät! Adolf war schon drin … Dieser Altnazi 
… er ist wahnsinnig! Wahnsinnig!» 

«Und Bruno? Und Michael Müller? Und mein Kollege Frosch?» 
«Ihr Kollege … und Müller?» Richards Blick wanderte zwischen 

Julia und Herrmann gefesselt hin und her. «Tot … sagen Sie?» 
«Wissen Sie wo Oberkommissar Tief und diese Frau Müller sind? 

Ob sie gemeinsam unterwegs sind? Wir finden beide nicht. Vielleicht 
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sind sie gemeinsam unterwegs ...», kam es ihr in dem Moment, wo sie 
es aussprach.  

«Nein … nein!» 
Richard schüttelte den Kopf, der immer tiefer sank. 
«Nein, Frau Winter, ich weiß es auch nicht», griff Herrmann Julias 

Frage vor. 
«Ihr Alibi zu Brunos Tod?» 
«Ich war in Koblenz … unterwegs mit französischen 

Regierungsmitgliedern. Mehr darf ich Ihnen als MdB nicht sagen. 
Regierungsgeheimnis.» 

Sein Blick zu ihr hoch war ernst.
«Du hast Dreck am Stecken, du verdammte Politikerfresse!» 

Herrmann näherte sich ganz nah Richards Ohr: «Und wenn du noch 
einmal meinen Sohn Sepp beleidigst, töte ich dich. Bei mir sind deine 
Sprüche immun! Der Illuminatenorden ist Geschichte, klar?»

Ein zögerndes Nicken. 
«Geschichte …»
«Aber eines möchte ich noch wissen, Richard!» 
Der Politiker hob seine rechte Augenbraue.
«Was, Herrmann?» 
«Haben wir wirklich das Weltgeschehen beeinflusst? Aus unserem 

feuchten Keller heraus? Alte Säcke aus einem Dorf am Ende der 
Welt?» 

«Alles, was wir beschlossen haben, habe ich mitgenommen. Warum 
es dann wirklich so eingetreten ist, weiß ich nicht. Aber es war gut so 
und wird so immer gut sein. Ich bin mir sicher, dass wir was geleistet 
haben, Herrmann. Wir waren keine Sachbearbeiter in einem Konzern, 
der Papier von links nach rechts legt.»

«So wie der Orden unsere Kinder von links nach rechts gelegt hat? 
Von der Wiege in den Sarg?» Herrmanns Augen waren voller Hass, er 
nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch Richard ins Gesicht. 
«Bruno und du, vorher sein Vater, früher Johann Baumgärtel und wie 
sie alle hießen … eure Gehirnwäsche war einzigartig, das muss man 
euch lassen. Seine eigenen Kinder aufgeben für … die Macht in der 
Welt. Ein hoher Preis. Und wir haben ihn bezahlt. Nur der Teufel weiß 
warum. Nur der Teufel … und nun … bin ich zu alt.» 

Herrmann wandte sich ab. Seine Pfeife flog in den Schnee. Dann 
zertrat er sie. Das Knacken hörte sich an, als wären es Knochen. 
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Richard rappelte sich mühsam und ängstlich hoch. Julia wusste 
nicht, was sie tun sollte, aber wohin würde ein Politiker schon 
verschwinden? 

Sie ließ den gebrochenen Mann ziehen.

«Der Krankenwagen kommt gleich!» 
Lea hielt ihren Franz im Arm. Der strich ihr mit einem Finger über 

den Babybauch. Zu mehr war er nicht fähig. Der Rauch verzog sich 
langsam, in den Lungen steckte er noch. Er hustete. 

«Adolf, die alte Nazisau, wollte mich töten! Und dieser MdB da.» Er 
lächelte leidgeprüft. «Warum?» 

Rosie trat hinter die beiden. Ihr Gesicht war voller Sorgen. Und mit 
der Wahrheit: «In Neuhausen existiert ein Geheimbund, ein Orden, 
eine Macht, die angeblich die Welt beeinflussen kann! Sie haben ihm 
alle angehört. Die Macht hat sie blind gemacht. Gegen alles! Gegen 
alles! Ich habe sie mal belauscht in ihren Kellersitzungen. Die … 
ordnen da die Welt neu! Meinen Mann, Herrmann, Adolf, Richard, 
Holger, Fred … Bruno war ihr nie anwesender Boss … und Johann war 
sogar Vollmitglied bei diesen Vollmeisen. Ich … habe zufällig gehört, 
wie sie über euer Kind geredet haben!» 

Erst jetzt drehten sich Franz und Lea um: «Über unser Kind?» 
«Wenn es ein Mädchen wird … muss es sterben, das ist schon seit 

Jahrhunderten so. Deswegen gibt es in diesem Dorf auch so selten 
Nachwuchs und nur Söhne. Und wenn es ein Junge wird, muss er sich 
im Alter von sechs Jahren seiner würdig erweisen. Wir hätten einfach 
gehen können, aber Sanftfeldt … er macht sogar mir Angst. Da 
brauchst du schon eine Namensänderung, um verschwinden zu 
können. Sie meinen es wirklich ernst mit ihrer Weltordnung in diesem 
Dreckskaff. Franz haben sie nie gefragt, sie wussten seine Antwort. 
Holger und Richard hatten ihre Kinder schon, als sie hinzustießen. 
Diese Kinder waren tabu. Ich weiß nicht, wer auf so beschissene 
Regeln kam. Er muss sehr krank gewesen sein, sehr krank.» 

Lea nahm die Hand ihrer Mutter in die ihre: «Sie töten alle 
Mädchen? Warum … aber lebe ich?» 

Rosie schossen Tränen in die Augen. 
«Er hat dich adoptiert. Wir lernten uns nicht im Jahr vor deiner 

Geburt kennen. Es war drei Jahre später. Du bist von einem Mann, 
dessen Nachname ich nicht einmal kenne! Es tut mir leid!», schluchzte 
sie.  

«Und alle in diesem Dorf wissen das? Nur ich nicht?» 
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Ihre Mutter konnte den Blick nicht standhalten. Sie wandte sich ab. 
Sie kramte einen grünen Lappen hervor. Draußen hielt mit Blaulicht 
der Krankenwagen. Lea ging fort.

Herrmann fluchte noch immer, er griff sich dann aber ins Kreuz 
und machte kehrt in Richtung seines Hofs. Es war vorbei. Alles war 
vorbei. 

Julia wagte sich inzwischen hin zum eingestürzten Keller. Die 
Spuren im Schnee waren nicht zu gebrauchen. Bei der Scheune blieb 
sie an einem Baumstumpf stehen. Überrascht beugte sie sich nach 
unten. 

Eine Porzellaneule stand darauf. Sie erkannte die Figur! Sie nahm 
sie grübelnd in beide Hände: Die Eule mit den goldenen Augen. Aus 
Brunos Wohnzimmer. Sie sah zu seinem Hof hinüber. Und dann 
zurück.

Vor ihr der eingestürzten Stollen. 
Neue Geheimnisse. 
Sie war sich sicher, dass ihr Kollege sie dorthin gestellt hatte. Als 

Zeichen für sie? War er in den legendären Stollen gegangen? 
Ihre Augen fielen auf den schneebedeckten Boden. Sie griff nach 

den beiden unförmigen Gegenständen und betrachtete sie im kargen 
Licht. Sie ließ sie sofort wieder fallen, als sie erkannte, um was es sich 
handelte. 

Plötzlich hallten zwei Schüsse aus dem Osten herüber. 
«Wieder jemanden erwischt! Armer Irrer! Flucht ist zwecklos!», rief 

Herrmann in die Nacht. «Ein armer Irrer. Überall arme Irre. Wie in 
diesem Dreckskaff! Irre und Schwule! Wie schön! Wie schön!»
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Nachtragshaushalt

Julia hatte die konservierten Ohren, die sie im Schnee gefunden 
hatte, untersuchen lassen. Es waren wie erwartet Brunos Hörorgane. 
Sie waren wie Schweinsohren mit Salz haltbar gemacht worden. Einen 
kleinen Behälter voll mit Natriumchlorid fand sie im Koffer ihres 
Chefs, der seit der Zeit in Neuhausen spurlos verschwunden war. Er 
war als vermisst gemeldet und doch war es für Julia mehr eine 
Fahndung. Sie musste forschen. Sie musste untersuchen. Sie musste 
mehr wissen. Aber nicht in Neuhausen. Sondern woanders. 

Die Polizei suchte und fand nichts. Der Tunnel blieb 
sagenumwoben, vielleicht war zu viel durch die Sprengung eingestürzt. 
Düstere Ruhe kehrte in den Ort ein. Die Einwohner gingen sich aus 
dem Weg. Manch einer zog fort. Das Dorf starb und würde vielleicht 
irgendwann aussterben. 

Die Schüsse auf der anderen Seite des Eisernen Vorhangs blieben 
wie die meisten Grenzzwischenfälle ungeklärt. 

Julia Winter erzählte niemanden, dass sie ihren eigenen Chef 
hinten den Morden vermutete. Er war einer der wenigen, der für alle 
Morde während ihrer Untersuchung kein Alibi hatte. Der ganze Fall 
war von ihm stets oberflächlich behandelt worden. Es gab keine 
gezielten Fragen, keine Verhöre, keine Kreuzverhöre, keine 
Spurensuche, keine Verfolgung von Hinweisen. Der Tatort samt 
gefundener Hinweise oder alle Aussagen … sie interessierten ihn nicht. 

Sie studierte seine Akte. Sie fragte unscheinbar nach. Er war ewiger 
Single. Über sich, seine Eltern oder andere Verwandte hatte er nie 
erzählt. Für den Mord hatte er sich bei seinem Chef freiwillig gemeldet 
und sie als unbedarfte Begleitung ausgesucht, wieso auch immer. 

Natürlich lag es im Bereich des Möglichen, dass ein 
Außenstehender der Täter war, jemand, der nie in Erscheinung 
getreten war. Die Untersuchung der Opfer, selbst die Einschussstelle 
in Michael Müllers Körper, konnte nicht einwandfrei klären, aus 
welcher Waffe der Schuss abgefeuert worden war. Die Kugel wurde nie 
gefunden. Ebenso wenig Beweise in Müllers Haus. Seine genaue Rolle 
blieb ungeklärt. Vielleicht war sie auch einfach egal. 

Sie interessierte Julia nicht. 
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Sie saß in Tiefs Esszimmer. Sein Junggesellenbude lag in einem 
Wohnkomplex am Rande Bayreuths. Sie war karg eingerichtet. Dunkle 
Möbel und schrille Tapeten aus den Siebzigern. Eine weiße, 
abgewohnte Küche mit nur zwei Töpfen für vier Herdplatten. 
Bierkästen. Wenig Gläser. Er war nicht auf Besuch eingerichtet. Die 
Wände in der Küche waren vergilbt. Brandlöcher in den 
Abtrocktüchern, die an den Fliesen neben den bunten Prilblumen 
hingen. Kalter Rauch waberte durch den Raum. Im Wohnzimmer 
stand eine kleine Stereoanlage mit Plattenspieler. Tief hatte einige 
Schallplatten, vorrangig aus den frühen Siebzigern. Prog. Rock. 
Krautrock. Nur Alben, keine Singles.

Julia hatte die vier Bücher mitgebracht und Brunos Eule mit den 
goldlackierten Augen. 

Rudolf Steiners «Sinneslehre»
Goethes «Gesammelte Werke»
«Wenn ich dich sehe, wünsch' ich taub zu sein. Wenn ich dich höre, 

blind!»
Was bedeutete der Satz? Julia nahm die Eule. Sie betrachtete das 

Stück Porzellan, sie wendete es, hielt es in der Luft. Die weiße Eule war 
verschlossen, gebrannt ohne Loch, was ihr unwahrscheinlich erschien. 
Sie schüttelte die Figur. Sie blieb stumm

«Die Sinneslehre. Zu den bekannten Sinnen gesellten sich weitere 
Sinne. Der Lebenssinn. Der Eigenbewegungssinn. Der Sprachsinn. Der 
Gedankensinn. Der Ich-Sinn. Die Begegnung mit einem anderen 
Menschen ist eine einzigartige Erfahrung. Ein anderes menschliches 
Ich.»

Sie legte das Buch wieder zur Seite. Als nächstes Goethe, 
Gesammelte Werke. Sie stieß wieder auf das Zitat, das auch an der 
Wand in Brunos Haus hing.  

«Wenn ich dich sehe, wünsch' ich taub zu sein. Wenn ich dich höre, 
blind!» 

Sturm und Drang. Junge Dichter und Denker. Das lyrische Ich. 
Wieder ein Ich. Erst der Sinn, nun die Lyrik. 

Die Flugschrift Obereits. Mit dem Gekritzel am Ende: «Ja Vater, ich 
werde nie Führer des Ordens sein. Aber ich werde ihn zerstören und 
jeden, der sich dem in den Weg stellt. Jeden!»

Julia stand auf. Sie durchsuchte die Schänke und Kommoden der 
Wohnung. Sie wusste nicht wieso. Und doch: Ihr Chef hatte Brunos 
Ohren, er musste es gewesen, der sie vor den Keller mit den anderen 
Sachen abgelegt hatte. Dazu das Set für die Konservierung im 
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Dienstwagen. Das konnte kein Zufall sein. Er … war er es. Er war es! 
Doch wieso?

Sie fand Spiele. Das Spiel des Lebens. Das Gänsespiel. Malefiz. 
Deutschlandreise. Und ein Schach. Es lag obenauf. Das wunderte 
Julia, hatte Tief doch so getan, als wisse er nicht, wie Schach 
funktionierte. 

Sie zog an einer Schublade im Wohnzimmerschrank. Papiere, 
Dokumente und ein schmaler Ordner kamen zum Vorschein. 

Schreiben, die sie kaum zu entziffern vermochte. Aktenzeichen. 
Amtsbriefe. Sie stieß auf einen handschriftlichen Brief an das 
Jugendamt. Er war unterschrieben mit «Oliver Tief». Tief suchte darin 
seinen Vater. Der Brief war mehr als zwanzig Jahre alt. Vielleicht war 
er nie verschickt worden. Doch die Handschrift … die Handschrift! Sie 
wusste nicht, wie der Schreibstil ihres Chefs war, doch dieser Brief 
stammte von ihm und die Schrift war die gleiche wie auf der 
Flugschrift. Sie las ihn. Er fragte nach dem Namen seines Vaters. Er 
habe eine Ahnung, doch er will es von den Behörden wissen. Doch die 
verweigerten eine Aussage. Datenschutz.

Julia war geschockt. Sein Vater? War sein Vater etwa …?
Der Flugschein …
«Ja Vater, ich werde nie Führer des Ordens sein. Aber ich werde ihn 

zerstören und jeden, der sich dem in den Weg stellt. Jeden!», zitierte 
sie aus dem Flugschein.

Jeden. Auch sie. Eingesperrt in eine Schlachterhölle. Wienert hatte 
erwähnt ihn schon einmal gesehen zu haben. Er hatte richtig gesehen. 
Damals hatte Tief seinen Vater vielleicht das erste Mal getroffen. Es 
muss im Streit geendet haben, was aus den Erzählungen der 
Dorfgemeinschaft nicht ungewöhnlich wäre. 

Ihr Chef war der Mörder von Bruno Baumgärtel! 
Er muss es gewesen sein. Weil er der Vater war … die Vaterschaft 

nicht anerkannte … nicht … nicht …?! 
Julia saß wie paralysiert auf dem Teppichboden im Wohnzimmer 

ihres Vorgesetzten. Auf dem Tisch im Esszimmer stand der 
mitgebrachte Porzellankauz. Sie rappelte sich auf und marschierte zu 
ihm. Doch abrupt blieb sie stehen. Eine Urkunde an der Wand hatte 
ihre Aufmerksamkeit eingeholt. 

«Jungendsieger im Schach?»
Sie knurrte, sie war wütend, gelogen hatte, gelogen hatte er die 

ganze Zeit! Wütend packte sie die Porzellaneule. 
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«Wenn ich dich sehe, wünsch' ich taub zu sein. Wenn ich dich höre, 
blind! Man soll nicht hören, was du sagt, und man soll die Augen 
verschließen, wenn man dich hört! Und wie hört man dich? Indem 
man dich zerstört!»

Die Porzellaneule mit ihren goldenen Augen flog durch die Luft, ehe 
sie auf dem PVC-Boden des Esszimmers aufkam und in tausend 
Stückchen zersprang. Sie offenbarte ihr Geheimnis. 

«Ein goldener Schlüssel?»

Tage später auf der Dienststelle Bayreuth. Das Verschwinden Tiefs 
lastete auf der Polizeistation.

«Hey Julia, was ich dir schon lange zeigen wollte …» Ein Kollege 
legte eine Ausgabe der Frankenpost auf den Schreibtisch. «Versteckst 
du dich da hinter einem Busch … und machst ein Geschäft?»

Er lachte laut auf und die anderen lachten mit. Auch Julia. 
«Erwischt! Ich musste so dringend und Tief meinte … ab in den 

Busch!»
Sie nahm den Lokalteil. Auf dem unscharfen Schwarzweißbild war 

sie kaum zu erkennen. Es war ein Bericht über die kurze Grenzöffnung 
und dem Umladen der Baumstämme. Neben dem Kran und Lastwagen 
war Tief zu erkennen, wie er unbeteiligt auf der Bank saß. Daneben 
stand der tschechoslowakische LKW-Fahrer, der etwas in den 
Mülleimer schmiss. 

War das … nicht gefährlich? Verboten? Durfte er das?
«Der Müller da und seine Frau Eva-Marie … er war wohl ein hohes 

Tier … wo auch immer», ergänzte der Beamte noch. 
«Eva-Marie?»
«Seine Frau. Aus München. Mehr wissen wir nicht. Alles unter 

Verschluss. Wir sind nicht besser als der Ostblock, sage ich dir.»
«So … sieht es wohl aus.» 

Julia fuhr nachmittags zurück nach Neuhausen. Das Dorf war 
merkwürdig still und wirkte verlassen. Sie war froh darüber, 
niemanden sehen zu müssen. Sie fuhr direkt zu dem Abfalleimer 
neben der Bank und unweit des Schlagbaums und durchsuchte ihn. 

«Wahrlich nur Müll.»
Doch sie fingerte nach einer Pralinenschachtel mit tschechischer 

Schrift. Sie fischte sie heraus. Sie öffnete sie. 
Es war ein Schreiben darin. Und ein weiterer Schüssel. Sie las den 

handgeschriebenen Brief. 
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«Mein lieber Bruno, das 25. Geschäft ist erledigt und Dank deines 
Einflusses geschieht es nicht nur hier, sondern öffnet auch Grenzen an 
anderer Stelle. Es mögen nicht viele Devisen sein, die in unser stolzes 
Land fließen, doch es geht nicht immer nur um Geld, oder? Ich halte 
mein Versprechen und übergebe dir mit diesem Schreiben den 
Schlüssel zur Knallhütte – um genauer zu sein, zum Keller der 
Knallhütte. Denn mehr existiert nicht mehr. Die Hütte wurde 1950 von 
der Regierung abgerissen. Zu nah an der Grenze. Zu uninteressant. Zu 
wertlos. Zu verfallen. Wie mit dir vereinbart habe ich böse Kräfte und 
Feinde des Ordens von der Stelle ferngehalten. Mit der Übergabe des 
Schlüssels aber ist meine Aufgabe erfüllt. Oberst Hnyek.»

Nun hatte Julia zwei Schlüssel. 
Knallhütte. 
Sie blickte Richtung Tschechoslowakei. Was war drüben? 

Lea und Franz freuten sich Wochen später über ein gesundes 
Mädchen. Johanna würde wohlbehalten aufwachsen. Der Geheimbund 
wurde aufgelöst. Richard Sanftfeldt und Holger Winterberg zogen 
jeweils mit ihrer Familie fort. Otto Merz und Herrmann Knerz wurden 
festgenommen. Sie warteten auf ihren Prozess über Beihilfe zum 
Kindsmord und Kindermord selbst. Die Magers wurden nie mehr 
gesehen. Teddybären mit den Namen der Toten waren verschwunden. 
Johann das Skelett wurde begraben, so wie auch die anderen Opfer 
begraben wurden. Ulrich und Ullrich erwarben nicht Brunos Nachlass. 
Auch sie verschwanden aus dem Dorf. Ein Erbe aus dem nahen 
familiären Umfeld Brunos wurde nicht gefunden, eine Verbindung von 
Bruno Baumgärtel zu Oliver Tief oder Eva-Marie Müller nicht 
hergestellt. Nur Julia wusste davon. Eva-Marie muss die Mutter von 
Oliver Tief sein. Beide waren nun verschwunden, das konnte kein 
Zufall sein. Der Fall «Bruno Baumgärtel» wurde geschlossen.

Die Illuminaten waren oder sind einer der berüchtigtsten und 
seltsamsten Geheimgesellschaften, die bis in die Gegenwart bekannt 
sind. Bis heute hält sich das Gerücht, dass der von Adam Weishaupt, 
Deckname «Spartacus», gegründete Orden die Weltpolitik lenkt. 
Grundlage noch vor der Gründung am 1. Mai 1776 war ein 
handschriftliches Dokument Weishaupts. Der Text, in dem er eine 
«Schule der Menschheit» beschrieb, galt lange als verschollen. Die 
Seiten, kleiner als normale Heftseiten, waren mit Fäden 
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zusammengebunden. Nach der Überschrift «Beylage B» folgen knapp 
vierzig Seiten. 

Fragmente dieses Textes haben eine Odyssee hinter sich.
Nachdem sie durch Oliver Tief und seiner Mutter unfreiwillig in den 

Osten geschleust worden waren, landeten sie wie so viele durch den 
Krieg ausgelagerte Bestände in Moskau, bis sie in langen Güterzügen 
in die DDR verlagert wurden. 

Heute finden sich diese leider unvollständigen Texte zusammen mit 
anderen aus Freimaurerlogen-Akten im Geheimen Staatsarchiv 
Preußischer Kulturbesitz in Berlin-Dahlem. 

Die Worte des Bundestagsabgeordneten Sanftfeldt oder Otto Metz 
wurden ebenso wahr. Der Eiserne Vorhang fiel 1989. Neuhausen war 
plötzlich das Herz eines freien Europas, gelegen am grünen Band, das 
quer durch den Kontinent verläuft. 

Julia stand wieder da, wo sie einst die Pralinenschachtel aus dem 
Mülleimer geholt hatte. Er stand noch immer da, ebenso die Bank. 
Doch die Grenzschilder, die Grenzschranke, jegliche eindringliche 
Zeichen, die einst vor der unmenschlichen Grenze warnten, waren 
verschwunden. Ohne Kontrolle konnte man nun in das Nachbarland 
spazieren. Bewaffnet mit einem gefüllten Rucksack und einer Karte in 
der Hand legte Julia los. Es waren nur überraschend wenige Schritte, 
bis sie die letzten überwucherten Überreste der Knallhütte gefunden 
hatte. Mit einem Besen und einer Schaufel legte sie die Fläche frei. 

«Was suchen Sie da?»
Julia wirbelte erschrocken herum. Ein Mann in Uniform, die Hände 

auf dem Rücken, stand vor ihr.
«Es tut mir leid, ich wollte nur … Kennen Sie Oberst Hynek?», 

versuchte Julia indirekt abzulenken.
«Oberst Hynek?», fragte der Grenzbeamte mit böhmischen Akzent. 

«Kennen Sie ihn?»
«Nein. Aber er hatte wohl einen Bezug zu der Hütte, die hier einmal 

stand.»
«Hütte ist gut. Es war ein Haus. Ein großes Haus. Der Keller ist 

noch erhalten, aber abgesperrt. Man hat sich nie die Mühe gemacht, 
ihn zu öffnen. Ich weiß nicht, wieso. Hynek ist letztes Jahr verstorben. 
Er war da schon kein Oberst mehr. Er war befördert worden, als er 
zwei Eindringlinge aus dem Westen erschossen hat.»

«Wann war das?»
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«Gute … fünf Jahre her. Wobei es Gerüchte gibt, dass sie schon tot 
waren. Wie dem auch sei … »

Julia fröstelte. 
«Ich … gehe dann wieder.»
«Besser ist das.»
Doch Julia wartete nur, bis der Beamte und sein Kollege im Skoda 

verschwunden waren. Der Zweitakter stank, so wie es momentan 
überall nahe der Grenze stank. Trabant, Wartburg und wie sie alle 
hießen, eroberten die Straßen Hofs und Bayerns. Julia konnte noch 
immer kaum greifen, was an jenem 11. November 1989 friedlich 
passiert war. Doch nun war Zeit weiter zu forschen, ehe es zu dunkel 
wurde. 

Sie hatte es geschafft und den Kellereingang gefunden. Die Reste 
der Knallhütte bestanden aus dem Fundament, das sich die Natur 
weitgehend wieder geholt hatte. Sie lag auf einer dicht bewachsenen 
Wiese, umrahmt von Wäldern. Der Wind säuselte, sonst war es still. 

«Ein Schloss!»
Sie nahm den ersten Schlüssel. Er passte. Nach einige Versuchen 

vernahm sie ein Klacken. Mit der Schaufel in einer Ritze schaffte sie es, 
die Falltür zu öffnen. Sie lächelte. Aus dem Rucksack holte sie eine 
Taschenlampe hervor. Sie leuchtete nach unten. Es war dunkel wie 
damals in der Räucherkammer. Angst stieg in ihr empor. Was, wenn 
sie hinunterstiege und die Falltür zufiele? Sie holte zwei dünne 
Baumstämme aus dem Wald und sicherte die Tür. Natürlich konnte 
noch immer jemand sie beseitigen, doch das kostete Zeit. Sie kletterte 
über schmale Steinstufen nach unten. Sie leuchtete in den Raum 
hinein. Käfer und anderes Ungeziefer rannte emsig umher. Julia 
schluckte. Sie rannte hinaus. Sie brauchte mehr Licht. 

Sie kehrte am nächsten Tag zurück. Sie blieb unbemerkt, zumindest 
dachte sie das. Für den Keller war sie gut gerüstet. Hell erleuchtet mit 
vier aufgestellten Lampen lag er nun vor ihr, gute fünfundzwanzig 
Quadratmeter. Spinnweben, einige Gräser, Insekten, Überreste von 
Holzkisten und … Leere. Nichts. Sie hatte auf eine Schatzkiste gehofft 
für den zweiten Schlüssel. Doch sie glaubte den Worten des Grenzers 
nicht. Sicherlich war der Keller geöffnet und geleert worden. 

Sie begann die Wände zu untersuchen. Sie bestanden aus 
zusammengesetzten Steinplatten. Sie begutachtete sie Ritzen. Sie 
leuchtete jede einzeln aus. 

«Da! Ein Schlüsselloch!»
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Hastig holte sie den verbliebenen Schlüssel, den aus der Eule, 
hervor. Sie fühlte sich wie in einem Videospiel, einen Adventure, die 
man auf diesen neuartigen Computern spielen konnte. C64, Amiga, 
Atari ST … neue Welten. Und welche würde sich nun hier eröffnen?

Der Schlüssel steckte. Sie drehte ihn. Es klackte erneut. Sie griff mit 
ihren Fingern in die Ritze und zog die Steinplatte nach außen. Und 
tatsächlich … sie bewegte sich und das leichter als gedacht! 

Wie ein kleiner Tresor öffnete sich das Geheimnis. Sie packte die 
Taschenlampe und leuchtete hinein. 

Eine Schatulle, so große wie vier Schuhschachteln lang vor ihr. 
«Die Schatzkiste …»
Sie hob sie heraus, sie war sehr schwer, und legte sie auf den Boden. 

Sie sah nach oben, zum Kellereingang, als ob nun die Nazis wie in 
Indiana Jones gleich eindringen würden, mit dem Ziel, sie zu töten 
und die Bundeslade zu erhaschen. Doch nichts tat sich. 

Sie öffnete die Kiste. 
Obenauf lag ein Brief. Sie las ihn. 
«Ich weiß nicht, wie Ihr Drecksäcke es geschafft habt, die Kiste zu 

finden. Wenn Ihr das lest, bin ich tot. Zum 200jährigen habt Ihr 
wunderliches erwartet, ein Zeichen, einen Sieg, was weiß ich? Aber ich 
sage Euch: Nichts wird euch erwarten! Keine Neue Weltordnung, kein 
Staatsstreich! Auf Kohle habt Ihr immer gegeiert und tatsächlich ist 
dem so. Aber dieses Gold soll meinem Sohn gehören, nicht euch 
verlotterten Brüdern! Aber von vorne: Ich war der Vorsitzende des 
Neuhauser Ordens, gegründet am Ort von Johann Wolfgang von 
Goethe und Johann Baumgärtel. Johann, das Skelett. Sein Schädel ist 
manipuliert und er zeigt Euch den wahren Schatz, den ihr sucht. In all 
den Jahren, wo er bei Euch war, habt Ihr nie gemerkt, was er Euch mit 
seinen Augen und Schädel sagen will. Wie dumm Ihr doch seid! Ein 
Tipp: Tunnel! Vielleicht findet Ihr die Dokumente, auf die Ihr so scharf 
seid. Doch das, was Ihr hier findet, ist nicht für Euch. Es ist für meinen 
Sohn Oliver. Verstoßen musste ich ihn, meine Frau Eva-Marie zum 
Teufel jagen, um seinen Tod zu verhindern. Ich habe Eure Kinder 
getötet und ich war zu feige, es mit meinem Sohn zu tun, sollte er die 
Prüfung nicht schaffen. Ich wollte das nicht riskieren. Er war kein 
überragend intelligentes Kind. Diese Schande habe ich aufgenommen 
und mir selbst bitterste Armut und Enthaltsamkeit aufgelegt. Ich 
konnte Euch nicht mehr in die Augen sehen und habe mich deswegen 
zurückgezogen. Doch ich bereue es nicht. Gebt das Gold meinem Sohn. 
Es ist keine Entschuldigung für das, was ich getan habe. Es ist der 
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Versuch der Linderung seines Seelenschmerzes. Ich war nie der 
Mensch, der so etwas sagen konnte. Aber ich kann es schreiben: Ich 
liebe dich, mein Sohn. Bruno.»

Julias Kräfte schwanden mit einem Schlag. Der Brief fiel zu Boden. 
Sie folgte ihm. Tränen kullerten aus ihren Augen. Nach einigen 
schweren Minuten trocknete sie ihr Gesicht und begutachtete noch 
einmal die Kiste. Da ist es. Es lagen zwei Goldbarren darin, je ungefähr 
zwölf Kilo schwer. 

Sie nahm sie und verstaute sie in ihrem Rucksack. Sie löschte die 
Lichter. Sie verschloss die Falltür zum Keller. Sie legte einige Äste 
darüber. Sie schleppte schwer. Sie gelangte zurück nach Deutschland. 
Sie setzte sich in ihren Wagen. Sie fuhr zurück nach Bayreuth. Dort 
stellte sie fest, dass die beiden Barren sauber waren. Sie waren ein 
Vermögen wert. Sie kündigte ihren Job. Bald saß sie in einem Flugzeug 
nach Übersee, ein neues Leben beginnen. Alles andere interessierte sie 
nicht. 

Unzählige Jahre nach den Ereignissen wurde der Gründungsort des 
Illuminatenordens und Begegnungsstätte vieler bedeutender 
Persönlichkeiten wie Johann Wolfgang von Goethe oder Jean Paul, der 
Gasthof Beck Neuhausen, von einem Einheimischen aufgekauft. Was 
daraus nun werden soll, ist ungewiss.

Bruno Baumgärtels Vierseithof dagegen wurde von Heiner Metz 
aufgekauft. Das Anwesen wurde bis auf die Scheune abgerissen, zwei 
Mietshäuser entstanden. 

Noch immer ein Ort ohne Kirche und ohne Gasthaus (der Gasthof 
Scherzer und sein scharfes Eck wurden bereits in den Neunzigern 
abgerissen) schaffte es Neuhausen immerhin, ein paar Kinder zu 
bekommen und neue Einwohner anzulocken. 
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