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Das unglaubliche Nahtoderlebnis des Brett Denton
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Elternkinder

»Sterben ist wie Einschlafen. Der unbemerkte Moment vom Didmmern hiniiber in den Traum.«
Er schnaufte durch. »Wenn ich abends ins Bett gehe und einschlafe, habe ich Angst, dass ich am
nichsten Morgen nicht mehr aufwache. Dass die Sonne vergisst, mich zu wecken. Sie vergisst mir
ein Blinzeln zu schenken. Ich schlafe einfach weiter. Fiir immer. Ich bin einfach ... weg! Wie vor
meiner Geburt.«

Brett Denton packte die Kelle und schob sie unter einen Hamburger. Der brutzelte und zischte.
Gekonnt hob er ihn hoch und wendete ihn. Drei weitere folgten. Er blickte auf die verschmierte
Uhr an der Wand, auf den Sekundenzeiger.

»Dariiber habe ich mir noch nie Gedanken gemacht. Ich denke, ich werde sehenden Auges in den
Tod gehen. Von mir aus in hundert Jahren.«

Fatboy riickte seine weile Papiermiitze zurecht und kiimmerte sich um die Pommes Frites. Er
hatte drei Spitznamen: Fatboy aufgrund seiner Masse, Dick, weil er Richard hieB und Fatboy Dick,
weil es ein unglaubliches Wortspiel war, welches die Erwachsenen nicht gerne horten. Er war ein
Riesenbaby, vor allem, wenn er wie jetzt seine Latzhose mit dem roten Shirt und dem gelben
McDonald’s-M trug. Seine Haare waren rotblond und lockig, seine Nase mit Sommersprossen
iibersit. Ein jeder wiirde gerne seine orangenen Pausbacken kneifen und daran riitteln. Letztes
Jahr hatte er endlich einige Kilos abgenommen und die Stelle im Burgerladen angenommen. Er auf
den Ekel des Bratens und Frittierens zwischen Kakerlaken und anderem Ungeziefer gehofft, um
seinen Hunger und die Fresslust zu stillen. Es schien zu gelingen, obwohl es sauberer war, als er
gedacht hatte.

Brett hingegen war schmal und so groB3 wie noch die meisten Menschen in diesem Landstrich. Die
Fettleibigkeit hatte hier noch nicht die komplette Herrschaft {ibernommen. Seine Finger waren
lang. Er trug einen leichten Seitenscheitel, seine Haare waren dunkelbraun und glanzend, so, als
hitte er sie mit Schuhcreme eingewichst, was aber nicht der Fall war. Sein Gesicht war glatt, die
Wangenknochen ausgeprigt und das Kinn unauffillig. Die zerzausten Koteletten waren lang und
weit nach unten gezogen. Sie standen ihm nicht. Wie alle Angestellten trug er das rote Shirt, dazu
aber eine schwarze Hose, die ihm zu kurz war und iiber die Knochel hing. Dadurch waren seine
weiBen Socken zu sehen. Seine Schniirschuhe waren einfach und aus braunem Kunstleder.

Die beiden Freunde und Arbeitskollegen hatten endlich die High School beendet.

Es war fast zwolf Uhr mittags an einem iiblichen wolkenlosen Julitag im Jahr 1980 im Westen
Georgias, USA. Immer mehr Autos hielten vor dem Fast-Food-Restaurant. Kleinwagen, Bullys,
Pickups, ein Bus mit alten Leuten aus Louisiana.

»Sie kommen von Alabama her. Vor ein paar Meilen war es noch elf Uhr. Kaum fahren sie iiber
die Zeitzone rein zu uns, stellen sie die Uhr eine Stunde vor und sehen, es ist Mittagszeit. Und
sofort halten sie beim nachsten Burgerbrater an. Wieso tun sie das?«

»Um zwolf Uhr wird gegessen. McDonald’s wird sich was dabei gedacht haben, hier einen Laden
zu er6ffnen und uns ein Einkommen zu sichern.«

»Hey, ihr beiden! Quatscht nicht so viel. Einmal Fritten, vier Hamburger, zwei Cheeseburger,
aber flott.«

»Und dann schmeiBen wir wieder die Halfte weg.«
»Denton, halt deine Fresse und brate!«

Ranburne Muscadine leitete das Restaurant der Burgerkette seit seiner Eroffnung vor fiinf
Jahren. Er litt schnell unter StoBzeitenstress. Er war der ungekronte Konig der negativen Kritik.
Vor einem Jahr, kurz vor seinem flinfzigsten Geburtstag, hatte er einen Herzinfarkt erlitten. Er
schien sich daran nicht zu erinnern. Der Laden zidhlte. Niemand wusste, ob er eine Frau oder,
seinem Auftreten nach, einen Mann als Partner zuhause hatte. Ranburne war weiB, gro und
schlank und mit einem buschigen Schnurrbart gesegnet. Zumindest dachte er das, denn er trug ihn
mit Stolz. In unbeobachteten Momenten zog er das rechte Bein nach und lieB die Schultern weit



nach unten hiangen. Vielleicht hatte er in Vietnam gedient. Vielleicht hatte ihm jemand das Bein
gebrochen, weil ihm Ranburnes Nase nicht gepasst hatte, damals in der Schule. Vielleicht hatte er
auch nur niemanden, der sich um ihn kiimmerte.

Das Lokal war in einem guten Zustand, einladend war es dennoch nicht. Die Funktion war
wichtig. Es war sauber, die Tische gewischt und die Toiletten mieften nicht so, wie man es bei
McDonald’s erwartete. Jeder Burger landete ordentlich in einer der ordentlich aufgestapelten
milchgelben Styroporverpackungen, jede Coke oder Fanta in einem Pappbecher mit
Plastikstrohhalm und Plastikdeckel. DrauBlen waren die Miilleimer ordentlich geleert und der
Parkplatz gekehrt. Alles lag friedlich unter dem gigantischen gelben »M« und dem Claim »Billions
and Billions served.« 1978 waren schon 30 Milliarden Hamburger weltweit iiber die Theken
gegangen.

In dieser Filiale am westlichen Rand von Georgia und links der Interstate Richtung Atlanta
arbeiteten momentan sieben Angestellte. Ranburne wachte iiber sie. Einmal in der Stunde, wenn es
der Andrang erlaubte, gingen drei von ihnen nach drauB8en. Raucherpause. Brett rauchte nicht und
doch stellte er sich zu ihnen. Er wollte dazu gehoren. Es war schwiil und heiB. Es herrschte
Brandgefahr in den Waildern, die den Siiden der Vereinigten Staaten griiner machten, als so
mancher Besucher vorher vermutet hatte. Dennoch war der Herbst nicht allzu bunt. Walder
wechselten sich mit Feldern und Wiesen ab, manchmal unterbrochen durch Seen und Fliisse. Es
war kein schlechter Landstrich, den der Durchquerende hier vorfand.

»Nimm eine!«

»Nein, ich rauche nicht, das weiBit du.«

»Du rauchst nicht, weil du keine Kohle hast. Also nimm!«
»Nein ... nein«, wehrte Brett ab.

Im Hintergrund dudelte Billy Joels »It’s Still Rock and Roll To Me«. Er war in jenem Juli des
letzten Siebziger-Jahrzehnts die Nummer 1 der US-Billboards.

Der Kerl namens Hoover hatte recht. Brett rauchte nicht, weil er es sich nicht leisten konnte.
Schnorren wollte er nicht, weil er Angst hatte, abhingig zu werden. Sucht und Geld. Er dachte
unwillkiirlich an seine Mutter. Und an seine Zukunft. Die High School hatte er letzte Jahr fertig
gebracht, und das mit respektablen Ergebnis. Doch College oder Uni ... undenkbar. Er wollte, er
musste etwas Anderes tun. Hoover ging wieder nach innen. Fatboy gesellte sich zu ihm.

»It’s Still Rock and Roll To Me ...«
Das war es. Rock mit weniger Roll! Nicht der von Billy Joel, aber doch Rock.

Der Staub der I-20 wirbelte durch die Luft. Es roch nach verbleiten Benzin. Pickups und Trucks,
Limousinen und Trailers dréhnten nicht weit vom Parkplatz auf der vierspurigen Schnellstra3e
vorbei. Die Interstate 20 startete irgendwo in Texas, sie durchzog die US-Bundesstaaten Louisiana,
Mississippi und Alabama, ehe sie bei Tallapoosa die Zeitzone und die Grenze zu Georgia
iiberschritt, an Atlanta vorbei jagte und dann irgendwo in South Carolina nach mehr als 1.500
Meilen endete.

Brett konnte sich diese Weite nicht vorstellen. Wie mochte es sein, diese 1.500 Meilen zu fahren,
auf einmal, am Stiick, durch all die Staaten, durch all die Vegetationszonen? Texas, Louisiana,
Mississippi, South Carolina. Wie mochte es dort aussehen, wie mochten die Menschen dort sein,
die Natur, die Hauser, das Leben? Zumindest in Alabama war er schon gewesen, kein Wunder, die
paar Meilen! Er liebte es schon als Kind, zwischen den Zeitzonen hin und her zu hiipfen, am besten
noch zwischen den Tagen. Neuer Tag in Georgia, alter Tag in Alabama. Bis Birmingham war er
schon gefahren, vorbei am Talladega National Forest, vorbei am Talladega Superspeedway, der
weltberiihmten Rennstrecke. Sie war 1969 eroffnet worden, da war er sieben Jahre alt gewesen. Er
hatte noch nie die Rennstrecke, geschweige denn ein Rennen gesehen. Es war niemand da, der ihn
mitgenommen hatte.

Seine Eltern waren sich in einem Tanzcafé ndhergekommen. Sein Vater hatte schnell das Weite
gesucht. Angeblich war er seit zehn Jahren tot. Mit ihm waren die Triume gegangen. Der Traum



seiner Mutter nach Wohlstand und Sicherheit, als Lohn fiir harte Arbeit und schwere Erziehung
dieses Balgs, den sie nun an der Backe hatte. Nicht nur ihr Traum war verschwunden, auch ein
schones Leben. Alleinerziehend hatte niemand eine Chance in den Staaten. Brett konnte sie haben.
Von Geburt an hatte er schon zwei Vorteile.

Brett war ein Mann und er war weiB}, wie sie alle weill waren in der Stadt, in der er wohnte, in
Villa Regia, einer Kleinstadt mit spanischem Namen. Er hatte die rosige Hautfarbe seines Vaters
und die braunen Augen und den Mund seiner Mutter. Er hasste alles davon. Deswegen lie83 er sich
gehen, seine langen Haare, die Koteletten, seine sprode Haut, seine glanzlosen Augen. Letzteres
anderte sich, wenn Musik ins Spiel kam. Oder seine Freundin. In der Reihenfolge.

Ein Truck von Fresh Farms donnerte vorbei. Vielleicht lag es an den Cameros, dass der Name
seiner Heimatstadt spanisch war. Fresh Farms war der groBte Arbeitgeber in der Gegend. Sein
Besitzer Charlie Camero war ein reicher Mann und sein Sohn Claudio ein Arschloch, zumindest aus
Bretts Sicht der Dinge. Der Truck brachte Rinder und Hithner zum Schlachthaus weiter im Westen,
damit sie dann die toten Viecher hier bei McDonald’s verkaufen konnten. Die Tiere waren
vollgepumpt mit Hormonen, sie waren so fett, dass sie nicht mehr laufen konnten.

Brett sah sich hinter der Theke mehr als Drogendealer. Sie brachten die Ware unter Einsatz ihres
abgeschlachteten Lebens zum Schlingjunkie, der nicht mehr vom Fast Food lassen konnte. Er
zahlte viel. Er zahlte gut. Er war gierig. Er und sie alle wiirden irgendwann verfettet und mit
Diabetes im Krankenhaus landen und die Kosten fiir alle noch weiter in die Hohe treiben. Aber
hey, wir hatten doch SpaB, oder? Bereue, wenn es zu spit ist!

Brett winkte dem Truck zu. Sollte der doch den Abhang runter stiirzen und die armen Hiihner
freilegen. Auf die Idee, Vegetarier zu werden, war Brett aber nie gekommen.

»Wir sehen uns bald, Chicks! Hier auf diesem Grill!«

Brett war derjenige am Ende der Verarbeitungskette. Er hasste den Job, er brauchte den Job.
Schlimm waren die Tage, an denen er sich Essen mit nach Hause nehmen musste. Es war billig, es
war schnell zu haben, es stellte seinen Magen und seine Mutter ruhig.

»Wie lauft es mit Tammy?«

Fatboy trat die Zigarette aus. Dann schob er sie mit dem Ful3 Richtung Abfalleimer. Er wiirde sie
spater wegkehren.

»Gut, gut. Wir sind noch in der Kennenlernphase. «

»Willst du Sex mit ihr? Will sie Sex?«

»Sex vor der Ehe?«

»Brett ... nun hor auf! Wen interessiert das noch? Und glaubig bist du auch nicht.«

»Tammy schon. Und die Leute tuscheln. Alles wurde noch bestarkt, als ihre Mutter wieder
gesund wurde. Ich weiB nicht, ob Tammy die Frau meines Lebens ist. Ob ich mit zwanzig Jahren
oder so Kinder will, ein Haus, ein Auto, Studium, dann einen Job. Und meine Mutter als
Grofmutter ... Gott bewahre. Ich will Musik machen, Mann! Musik! Eine Band! Unsere Band!
Reich! Berithmt!«

»Wie lange dauert schon eure Kennenlernphase? Thr haltet doch schon ewig Handchen.«
»Lass mich.«
»Ich halte es da eher wie Bob Marley: »No Woman, No Cry«. Recht hat er!«

»Du weilt, dass er das Lied geschrieben hat, weil eine Frau traurig und ihr leid weit zu horen
war?«

»Das ist nur das Drumherum. Im Kern geht es um den Songtitel. Bob Marley ist cool. Du magst
ihn, ich mag ihn, noch dazu die Rastafari-Sachen ... wir sollten ihm mehr in unsere Band
einbauen. «

»Reggae passt nicht hierher. Die Leute lynchen uns.«
»Villa Reggae! Passt doch fast!«
Beide lachten.



Zwischen Villa Regia, ebenso links der Interstate Richtung Atlanta und dem McDonald’s lagen
finf Meilen. Brett wohnte mit seiner Mutter im Westen der Stadt. Ihr tiberschaubares
Arbeiterwohnviertel lag zwischen der I-20 im Siiden und dem Highway 78 im Norden. Die High
School war ebenso nicht weit entfernt wie das Recreation Center and Park.

Friiher lebten hier allerlei Ethnien aus verschiedenen Lindern. Deutsche, Mexikaner, Ungarn
und Franzosen. Und doch war es das Land der Farbigen, deren Gospel in diesem Landstrich
weitgehend verstummt war. Was blieb, waren Glaube, Konservativismus, milde Winter und die
gefiihlte gesteigerte Gewalt der Natur und Rassisten im Sommer.

Und doch herrschte Wandel in der Landschaft und in den Stddten. Marode Hauser und Kirchen
waren abgerissen, Geschifte und Obstbaume, allen voran Pfirsichbdume, errichtet, Wassertiirme
neu gestrichen worden. In den gepflegten Girten wuchsen Tulpen und Rosen, Straucher und
Hyazinthen.

Der kurzen Freude in den Siebzigern fraB sich bald die nachste Krise durch die Vorgarten und
Hiuser der Stadt. Die Olkrise war 1979 furios zuriickgekehrt und hatte die nach der ersten Krise
1973 wieder auflebende Wirtschaft eiskalt abgewiirgt. Zwischen den Ol-Lindern Iran und Irak
schwelte es.

Es war eine zerstorerische Welle, die iiber das gesamte amerikanische Land schwappte. Die
ersten Laden machten dicht, Fabriken schlossen, Autos wurden seltener repariert. Viele fuhren
ohne Motorhaube, Windschutzscheibe oder Licht durch die Gegend. Unzihlige Wagen blieben am
Wegesrand liegen. Sie wurden nie abgeholt. Schon ein neuer Reifen riss so manchen Besitzer in
den Ruin. Die Autos verrosteten. Ihr altes Ol und Benzin versickerte im Boden. Altes und
Zuriickgebliebenes wurde irgendwann von Kuzdu, einem storrischen efeudhnliche Kriechgewéchs,
iiberwuchert. Die Lohne sanken oder stagnierten zumindest, trotz einer Hoffnung gebenden, gut
gehenden Firma wie Cameros Fresh Farms. In den frithen Siebzigern waren viele aus der Enge des
Frostbelts in den Sunbelt gekommen. Auch Afroamerikaner stromten in das Land ihrer Vorfahren
zuriick, auf der Suche nach Arbeit und landlichen Verhéltnissen.

Der Niedergang der Manieren und Moral in den Handelszentren der Vereinigten Staaten hatte
begonnen und kroch nun durch das Land, das eben noch seine Stabilitdt gefunden hatte. Vietnam
war fiinf Jahre her, die vier Jahre von Jimmy Carter wiirden auch bald vorbei sein. Uber Tag
konnte mit Geld ein neues Wohnviertel entstehen, iiber Nacht konnte dieses mit noch mehr Geld
wieder abgerissen werden. Es war ein stetiger Wandel, der vielen nicht gefiel und der Unsicherheit
verursachte. Doch es gab auch Monumente oder Saulen, die sich nie dndern wiirden: Glauben und
Uberzeugung, Konfoderation und Abstammung. Und Schulden. Warum auf das gute Leben
verzichten, wenn es doch die Bank ermoglichte? Der Dollar konnte drei- oder viermal ausgeben
werden. Fiir das Haus, fiir den Wagen auf der Einfahrt, fiir das Studium, fiir die Arztrechnung. Die
Krankenversicherung war noch immer verpont. Wieso fiir etwas zahlen, wenn man doch gesund
war? Fiir das Auto galt das aber nicht.

»Hey, ihr Pfeifen! Weiterarbeiten! Und zuvor Hande waschen!«

Feierabend. Fatboy, Roger und Brett standen in der Garage von Bretts Elternhaus. Sie war
zugestellt mit einer alten Waschmaschine, Schranken, Regalen mit Kisten voller Unrat und
Werkzeugen, Musikinstrumenten und Verstiarkern der drei Jungs und den Fahrradern, mit denen
Brett und Fatboy zu McDonald’s fuhren. Ein Auto besaBen die Dentons nicht.

Fatboy legte »The Wall« von Pink Floyd auf. »In the Flesh?« ertonte.

»Fleisch? Im Ernst? Im Ernst, Fatboy, die Floyds sind von den Instrumenten und Arrangements
her eine Nummer zu groB fiir uns. Lass uns bei Led Zeppelin oder den Beatles bleiben. Dies sind
schon schwer genug zu covern«, schmollte Brett ins Mikrofon, um laut genug zu sein.

»Ist das nicht toll? Der Anfang der Platte ist das Ende des letzten Songs, sogar der Satz ...«

»... wird vollendet. Wir wissen es, Fatboy. Bei »The Dark Side Of The Moon« ist es das gleiche.
Der Herzschlag. Bis zum bitteren Ende.«



Roger war ein schméachtiger Afroamerikaner mit kurzer Lockenfrisur. Das war ungewohnt in
einer Stadt, die nur die Latinofamilie Camero kannte und respektierte und sonst von Weilen
bevolkert wurde. Wenn es weitere Hispanier gab, dann vor den Toren der Stadt und in Jobs, die
WeiBe verweigerten. Rogers Familie war immer geblieben, trotz des Rassismus. Nicht-Wei3e
lebten meistens in GroBstddten wie Atlanta oder Birmingham entlang der I-20. Rogers Vater war
Pastor in Villa Regia, der erste farbige Reverend in der Stadt tiberhaupt. Er predigte das Wort
Gottes in der Baptistenkirche und wurde geduldet. Als eingetragener Republikaner verteufelte er
die Mischehe, Homosexuelle und Sex vor der Ehe. Er war ein WeiBer, gesteckt in die Haut eines
Schwarzen. Uber Martin Luther King junior hatte er nie ein Wort verloren oder ihn zitiert, weder
auf der Kanzel noch innerhalb seiner Familie. Er hatte es immer gelassen, obwohl King aus Atlanta
gestammt und in Alabama gewirkt hatte. Er musste oft auf der I-20 an Villa Regia vorbeigefahren
sein.

»Das konnen wir niemals nachspielen. Wir tun uns mit allen Topbands schwer, sie
nachzuspielen. Comfortably Numb ... unmoglich. Kashmir ... «

»Es ist nun schon fast ein Jahr her, dass Led Zeppelin im August ‘79 »In Through The Out Door«
herausgebracht haben.«

»Thr Kampf gegen den Punk.«
»Pfeif auf den Punk, Roger!«, jubilierte Brett.
»Brett, man hort deinen Slang, wenn du dich aufregst oder freust.«

Sie versuchten seit einiger Zeit den breiten und kauenden Siidstaatenakzent abzulegen, der sie
diimmlich und riickstdndig erschienen lieB, zumindest dachten sie das. Eine Rockband, die Erfolg
haben wollte, musste ordentlich sprechen konnen.

»Der King ist tot, der Duke ist tot, der Iran verarscht uns mit amerikanischen Geiseln und an der
Spitze Amerikas steht ein Apostel ohne Humor, der noch mehr predigt als mein Vater!«

»... und der bald abgewahlt wird. Aber hey, good old Jimmy ist aus Georgia! Das alles wiirde
einen guten Liedtext ergeben«, kicherte Fatboy. »Hey Brett, du wolltest doch einen Song
schreiben. Was ist damit?«

Der lachelte verschmitzt und zog ein Papier hervor.

»In der Tat habe ich einen Song geschrieben und ... nun ... er ist fiir einen ersten Versuch
vielleicht nicht schlecht.«

»Georgiala hat seinen ersten eigenen Song!«, schrie Fatboy.

Fatboy stammte aus Pell City bei Birmingham und war damit das »Ala« aus Georgiala, dem
Bandnamen der drei, zusammengesetzt aus »Georgia« und »Alabama«. Sein Vater war vor Jahren
hierher gezogen. Den Grund wusste Fatboy nicht.

»Er heift Parents.«

»Parents? Eltern? Verdammt, warum? Wir haben alle Probleme mit unseren Alten und du
schreibst einen Song dariiber?«

»Aber ist es nicht das, was uns am meisten beeinflusst? Eltern? Vater? Mutter? Wie wir sind? Wie
wir aussehen? Was wir tun?«

»Wie wir aussehen? Fatboy ... ein Zwerg in einem Muskelshirt und einer Baseballcap auf der
Topffrisur. Fast Food formte diesen Korper und hinderte ihn daran, groer zu werden. Aber es
macht die Oberarme stark genug, um die Felle zu maltratieren. Roger ... Krausellocken, wie sie nur
ein Nigger haben kann, zarte Finger, die fast zu schade fiir eine E-Gitarre sind, zu kurze Hosen, was
dich noch schmaler und langer erscheinen lasst. Und ich ... der unwiderstehliche Frontman, der
perfekte Singer, der den Bass hilt wie ...«

»... die Mopse einer Frau.«

»... John Paul Jones seine Fender J-Bass.«

»Das denkst auch nur du! Der Song ... wovon handelt er?«

»Dass Kinder irgendwann die besseren Eltern sind. «



»Bevor wir unseren eigenen Song angreifen, sollten wir erst einmal unser Coversongs fiirs
Festival iiben, Jungs. Sorry!«

»Recht hast du. Uben wir.«

»Ich hasse die Jagd, Papa!«

Claudio Camero stand wie ein trotziges Kind vor seinem Vater und der Siidstaatenvilla, wahrend
Rolf, ihr Collie, hinten auf die Ladeflache des Ford F-150 sprang und freudig hechelte.

»Nenn mich nicht Papa. Nenn mich Dad, wie es jeder gute junge Amerikaner zu seinem Vater tut.
Wir leben in den USA, falls dir das noch nicht aufgefallen ist. Es wird kein Spanisch gesprochen,
auch jetzt nicht. Wir sind Amerikaner und verhalten uns auch so. Hier gehort SchieBen und Jagen
dazu. Der ...«

»... zweite Zusatz der Verfassung erlaubt es.«

»Sehr gut! Ich habe dir nicht umsonst eine Waffe zum 18. Geburtstag geschenkt. Hier, nimm das
Gewehr und dann ab in den Pickup. Es wird Zeit.«

Murrend nahm Claudio das Gewehr. Er wusste nicht, was es fiir eins war. Er interessierte sich fiir
die Gitarre als Waffe.

Sie fuhren iiber einen Feldweg, umgeben von windgehauchten Weizen- und Baumwollfeldern.
SchlieBlich erreichten sie einen Teich, an dem sie Enten schieBen konnten. Manchmal angelten sie
hier auch. Ebenso etwas, was der gemeine Amerikaner so tat, was aber so nicht in der Verfassung
stand. Zumindest dachte Claudio das. Sein Vater preschte vor, legte sich hin und legte sofort an,
wiahrend Claudio noch am Wagen stand. Zeit war rar, sein Vater stand immer unter Adrenalin.
Ruhige Abende und Urlaub kannte er nicht. Wenn er in ein Flugzeug stieg oder runter nach Florida
fuhr, war es geschiftlich.

Sein Vater visierte einen Schwarm Enten an. Er scherte sich nicht um Wind und Wetter. Es ging
um den schnellen Erfolg.

Claudio stand noch immer hinter ihm. Er nahm seine Waffe hoch. Er visierte seinen Vater an. Er
entsicherte das Gewehr und legte den Finger auf den Abzug. Er schnaufte tief durch. Claudios
Hénde zitterten. Der Kopf seines Vaters lag genau in der Mitte ...

Wie wire es ... wenn ... jetzt ... jetzt!

Ein Schuss ertonte. Die Horde Enten flatterte quackend hoch.

Claudio senkte das Gewehr.

Er hatte nicht geschossen. Wenn sein Vater tot war, miisste er sich um die Firma kiimmern. Diese
Losung wire falsch. Nicht sein Vater musste weg, er musste weg.

»Ich habe eine erwischt, Sohn!«

Rolf rannte los.

Nach der Probe kehrte Brett ins Haus zuriick. Seine Mutter saB wie immer vor der Glotze.
»Dallas« lief auf CBS.

»Siehst du, was die anhaben, Junge? Bobby tragt diese Schulterpolster. Breite Schultern sind
einfach nur sexy.«

In ihrer schnellen Aussprache lag immer ein leichtes Singen.

»Das ist Mode zum Davonlaufen, Mum!«

»Du solltest mehr aus dir machen, Junge. Nicht dieser Jeans-Kram. Mehr Mode, du bist frisch
erwachsen, Junge!«

»Richtig, Mutter! Ich mache das, wenn du weniger Drogen nimmst. Du bist achtunddreiBig Jahre
und sitzt nur auf der Couch! Du brauchst keine Mode. Dich sieht niemand. Aber wem erzihle ich

das? Du weiBt aber, dass das nicht in unserem Nachbarort Dallas spielt, sondern in dem groBen
Dallas in Texas?«



Brett deutete nach Westen.

»Du bist ein Idiot, Brett. Natiirlich weiB ich das. Hier gibt es doch sowas nicht. Vielleicht in
Atlanta. Die Reichen und Schonen sollte man sich als Vorbild nehmen!«

Sie griff nach dem halbvollen Glas.

»Die Reichen und Schonen hier sind aus einer Fernsehserie! Und Sue Ellen sauft fast so viel wie
du! Angeblich auch im richtigen Leben.«

»Ob ich mir so Schulterpolster unter die Bluse stecken sollte? Es macht mich oben breiter und
unten dadurch ...«

Brett marschierte in die Kiiche, um sich ein Erdnussbuttersandwich zu streichen.
»Wen interessiert das, Mum?«
»Vielleicht einen Mann!«

Bretts Mutter arbeitete nicht und doch war Geld da. Angeblich war es geerbt von Bretts Vater und
wiirde noch ein paar Jahre reichen. Brett mutmaBte, dass sie nicht dariiber redete, weil es aus
illegalen Quellen stammte. Wie lange wiirde es noch reichen? Was war der wahre Grund?

Er ging in sein Zimmer, der einzige aufgeriumte Ort im Haus. Er fiihlte sich selbststindig. Er
kochte sich sein Essen selbst, raumte seine Bude auf und wusch seine Wische. Seine Mutter saf3
nur den ganzen Tag vor der Glotze, qualmte und kiffte. Das Haus verlieB sie nur, um bei Bojangles
zu essen und sich Gras und Alk zu besorgen. Der Garten war verwahrlost, das Gemiisebeet
ausgetrocknet. Er wusste nicht, was seine Mutter frither gearbeitet hatte. Sie besaB viele Kleider,
die im Kleiderschrank vergammelten. Vielleicht war sie in der Baumwoll- und Textilindustrie tatig
gewesen, bevor sie unterging.

Manchmal sah sie die News auf ihrem kleinen Schwarzweiffernseher. Der empfing nur eine
Handvoll Sender. Sie wollte die beiden Antennen, die wie Teufelshorner aus dem Gerét ragten, nie
nachrichten.

»Geiseln im Iran ... Carter hilflos ... Schauspieler und Ex-Gouverneur Ronald Reagan nichster
US-Prasident? ... Stahlindustrie am Boden ... OPEC erhoht die Preise ... Frauen sind die Stiitze der
Gesellschaft ... Kochin, Liebhaberin, Haushalterin, Babysitterin, Fahrerin, Mutter ... Ist Elvis
wirklich tot ... Rattenplage und Kriminalitat in New York ...«

Bretts Mutter schaltete immer weg. Es interessierte sie nicht. Das da drauBen war die eine Welt,
die hier drinnen die andere. Sie hatte mit ihrer schon zu kdmpfen. Sie steckte sich noch eine
Zigarette an.

Brett hatte ihre Langeweile nie verstanden. Sie schien finanziell abgesichert und doch stellte sie
mit ihrem Leben nichts an. Sie sah nicht schlecht aus, fand er. Wenn sie den Putz etwas renovieren
wiirde, ware sie eine attraktive Frau in den Dreifligern. Und doch war es ihm und ihr gleich. Sie
dachte nur an sich. Warum sollte er nicht ebenso ein Egoist sein? Er wollte, er musste Rockstar
werden. Er wiirde die Gegend verlassen.

Er legte in seinem Zimmer eine Platte von Led Zeppelin auf. Es war das vierte Album der Band.
Das Ohr nah am Lautsprecher studierte er ihr Spiel. Dann legte er »Survival« von Bob Marley &
The Wailers auf. Roger mochte dieses Album, rief es doch zur Einheit Afrikas auf. Dort es wurde in
vielen Lindern zensiert und teilweise zerstort. Brett legte sich aufs Bett und verschriankte die Arme
hinter seinen Kopf. Wiahrend »So Much Trouble In The World« besungen wurde, betrachtete er
seine unzdhligen Poster, die an der Wand hingen. Led Zeppelin, The Beatles, Bob Marley
mehrmals, Pink Floyd, ELP und Rush einmalig. Dazu gesellten sich Poster auf denen Spriiche wie
»Love, Peace & Joy« oder »Heaven Is A Place On Earth« mit zwei sich kiissenden Frauen
abgebildet waren, sowie grelle Drucke von Lichtenstein und Warhol. Von einigen Songs hatte er die
Noten und Texte an die Wand gepinnt. Seine Mutter konnte mit Alledem nichts anfangen.
Irgendwann schlief Brett erschopft ein.

Am nichsten Tag, es war Sonntag der 20. Juli 1980, ging er in die Stadt. Brett hatte sich
feingemacht und sich in einen Anzug gesteckt, schlieBlich war der Tag des Herrn. Insgeheim hoffte



er Tammy, seinen Schwarm, zu sehen. Es lief nicht so gut, wie er es Fatboy vorgegaukelt hatte. Das
galt auch fiir sein Bassspiel. Einige Songs saBen noch nicht so, wie Brett es sich erhofft hatte. Er
wiirde heute noch einmal {iben miissen. Alleine und konzentriert.

»Brett! Guten Morgen! Wie geht es dir?«

»Oh, hallo Emily!«

Emily trug ein rotes Kleid, einen Hut unter der ihre rotblonden Haare hervor krauselten.
Sommersprossen punkteten iiber ihr gesamtes Gesicht. Thre Augen leuchteten. Sie war leicht
rundlich und konnte fast als Schwester von Fatboy Dick durchgehen. Thre Stimme war glockenhell.

»Ich habe dich in der Kirche gar nicht gesehen, Brett.«

»Ich ... stand ganz hinten. «

»Liigen ist eine Siinde.«

»Jeden Sonntag in die Kirche gehen ist eine Anbiederung an Gott. Also auch eine Liige ... eine
Siinde. Was weif ich.«

»WIir sind seine Gaste, das weilt du. Was machst du?«

»Ich wollte zum Plattenladen. Vielleicht gibt es mal wieder was Neues.«

»Du und deine Musik. «

Sie schlenderten auf dem Gehsteig der ruhigen HauptstraBe entlang.

»Heute Abend ist im Park das Music Fest. Dort werden wir zeigen, was wir konnen. Verdienen

werden wir natiirlich nichts, aber vielleicht ... entdeckt uns jemand. ScheiBe, ich traume schon
wieder.«

»Traume sind gut, weil die Zeiten nicht gut sind. Eine andere Moglichkeit ist der Sport. Aber ich
weil3, dass du dir nichts aus Football oder Basketball machst.«

»Richtig! Gehst du aufs College, Emily?«

»Mein Vater sagt, noch bis vor ein paar Jahren konnte man einfach von der High School runter in
die Fabrik oder in die Landwirtschaft gehen und gutes Geld verdienen. Die Zeiten sind vorbei,
selbst im Siiden. Es gibt billigere Arbeitskrifte, die Schwarzen, die Mexikaner, die die niederen
Arbeiten erledigen. AuBer den Cameros natiirlich. Kommst du aber vom College mit einem
Abschluss wieder, dann steht dir die Welt offen. «

»Ich will mir die Schulden eines Studenten nicht authalsen. «

An der HauptstraBe hatten sich die alteingesessenen Geschiftshauser und Laden aufgereiht. Sie
klebten mehrstockig Klinker an Klinker, Holz an Holz aneinander. Kurzwaren und Haushalt,
Mobel und Handwerk, Restaurants und Apotheken. Vor den aufwéindig dekorierten Schaufenstern
wehten Coca-Cola- oder Pepsi-Fihnchen, auf Holztafeln waren die aktuellen Sonderangebote in
bunten Kreidefarben aufgefiihrt, in Holzkisten lagen Obst, Gemiise und Tabak. Auf der anderen
Seite der HauptstraBe verlief die Bahnlinie mit zwei Gleisstringen. Weiter hinten, wo die
Hauserreihe endete, gab es einen K-Mart, der nicht nur teuer, sondern auch baufillig war, und
einen Bojangles.

»Mein Vater sagt auch, die Olkrise hat viel kaputt gemacht, es wird nie mehr billiges Ol, Strom
oder Gas geben.«

»Das glaube ich nicht. Wie auch immer. Ich will nicht aufs College. Ich will beriihmt werden.
Dann interessiert mich teure Energie nicht.«

»Das ist doch kaum moglich, Brett. Schon gar nicht in den Siidstaaten. Jeder macht sich nur
lustig iiber uns. Kann man Musik nicht studieren?«

»Nur Kunst. Warum gehst du aufs College? Geh doch auf ein Baumwollfeld, wenn wir uns so gut
damit auskennen. Verdiene Geld als Leadhand, wenn alles so teuer wird. «

»Du bist gemein, Brett. Und das macht keinen Sinn. Wieso bist du plotzlich so aggressiv? Geh zu
deinen Platten.«

»Hallo Leute, wie geht’s?«, platzte es zwischen die beiden.



»Hallo Tammy! Du siehst wunderbar aus!«, riss Brett die Augen auf. Sie begannen zu leuchten.
»Was tust du hier?«

Sie kiissten sich kurz Wange an Wange. Tammy war so alt wie Brett. Auch sie kannten sich von
der High School. Sie war schlank, hatte lange blonde Haare und war somit der Traum vieler junger
Manner. Es war nahezu klar, dass sie irgendwann mit Claudio Camero zusammenkommen und ihn
heiraten wiirde. Sie waren perfekt. Umso verwunderlicher fanden es viele, dass sie mit dem
Nichtsnutz Brett Denton zusammen war.

»Komm, gehen wir zum Record Store. Er hat heute offen. Ich hoffe, wir finden was, Honeyx,
grinste Brett breit.

»Ich brauche nichts, Brett, das weit du. Du bist der Musiker. «
»Ich verschwinde dann mal, Leute.«

Ohne weiteren Worte verlie3 Emily das Parchen.

Tammy nahm ein Buch aus ihrer Handtasche. Zeitvertreib.
»Ich lese etwas und du kannst stobern, okay?«

»Geh wenigstens mit rein.«

Sie betraten den kleinen, vollgestopften Laden, der nach Plattenhiillen und alten Holzkisten roch.
Brett verschwand zwischen den Plattensammlungen und sah jede einzelne Kiste und Regal durch.
Einige Cover sprachen ihn an und er lieB die Platte auflegen. Aber die Musik fiihlte sich nicht so an,
wie er erhofft hatte. Wie hatte solche Bands einen Plattenvertrag bekommen? Mike, der
Plattenladeninhaber und Technik-Freak der Stadt, wusste, Brett wiirde wiederkommen. So standen
sie schnell wieder vor dem Laden, frither als Tammy es erwartet hatte.

»Meine Eltern sind nicht zuhause. Wollen wir einen Kaffee trinken?«

»Wo sind sie?«

»Sonntag geht man shoppen in Atlanta oder in dieser neuen Mall an der Interstate.«

»Ich weif3 nicht. Ich wollte nochmal mein Solo iiben.«

»Wann willst du endlich mal mit mir allein sein, Brett Denton?«

»Immer, Tammy, immer! «

»Dann los! Es ist noch Zeit bis heute Abend.« Sie hing sich an seine Schultern und leckte seinen
Backen ab. »Es ist alles vorbereitet. Ich hatte Lust.«

Er riss sich freundlich los.

»Ich ... esist ... Tammy ... du bist ... aber heute Abend, das ist wichtig und ...«

»Dann geh iiben, du ScheiBker]!«

Sie dampfte ab.

»Tammy! Tammy, so hor doch! Wir konnen ein anderes Mal ...«

... Kaffee trinken. Ich bin ein Idiot. Und ein Feigling.

Es war ein milder Abend, als das Music Fest vom Biirgermeister der Stadt er6ffnet wurde. Viele
Einwohner und Giste waren zum bunt geschmiickten Marktplatz gekommen. Sie aen Bratwiirste
und Burger, sie tranken Bier und Soda, die Stimmung war ausgelassen. Im offenen Pavillon machte
sich die erste Band bereit. Es war »Homerun«, die Gruppe von Claudio. Er war zwei Jahre ilter als
Brett, ein gelackmeierter Schonling. Eloquent, selbstsicher und breit lachelnd. Seine Haartolle
stand besser als die von Elvis. Er war die perfekte Partie! Selbstsicher griff der Latino zum
Mikrofonsténder.

Seine Band legte sofort richtig los. Glam Rock. The Sweet. »Ballroom Blitz«, » Fox On The Runx.

Die drei Mitstreiter seiner Truppe hatte er sich mit Papis Geld zusammengekauft. Die Band klang
gut und professionell, selbst der Mann an den Reglern war nicht Mike vom Plattenladen, der sonst
fiir alle Licht und Sound optimierte, sondern ein professioneller Eventiiftler aus Atlanta. Mike
selbst saf3 gelangweilt an einem runden Tisch und kaute auf einem Kaugummi herum. Er vermisste



jetzt schon seinen Plattenladen. Tammy setzte sich in ihrem luftig weiBen Sommerkleid dazu. Er
fiihlte sich besser.

Homerun spielten The Who und die Stones, Deep Purple und Black Sabbath. Nur englische
Bands. Sie wurden angehort, aber nicht gefeiert. Claudio, dem Sohn des groBten Arbeitgebers der
Stadt, missfiel das.

Brett holte seine Freunde zu sich: »Anderung der Setlist. Kein Led Zeppelin, keine Floyd. Wir
spielen die Eagles, Kiss und Lynard Skynard. Es sind bestimmt Leute aus Alabama hier. Wir
brauchen amerikanische Songs.«

»Ich spiele »Sweet Home Alabama« nicht, das weiBit du«, ereiferte sich Roger. »Es ist
rassistisch!«

»Neil Young ist der Rassist! Das Lied ist die Antwort auf »Southern Man« und »Alabama«. Die
sind rassistisch! In dem Lied heift es doch unter anderem, das Montgomery die Antwort hat. Die
Antwort ist der Marsch von Martin Luther King von Selma nach Montgomery!«, wusste Fatboy.

»Sie geben dem rassistischen Gouverneur recht. Das reicht«, schimpfte Roger.

»Ich lasse die Zeile weg, okay?«

»Wir sind dran, Leute!«

Es war der erste groBere Auftritt von Georgiala, noch dazu auf einem Fest der Heimatstadt.
Fatboy, Roger und Brett waren sichtlich nervos, als sie die Bithne nach den Umbauarbeiten
betraten. Doch dann legten sie mit »Hotel California« los. Sofort hatten sie die Menschen in ihrem
Bann. Sie wippten mit und klatschten, sie grolten und feierten.

»Ich wiinschte, wir konnten meinen Song spielen«, befand Brett zwischen zwei Songs.

»Brett ... den kennst nur du. Spiele ihn alleine und wir gonnen uns eine Pause. Aber er ist eine
Kritik an Eltern. Lass es lieber. Es sind zu viele von denen da.«

»Du hast recht, Buddy. Wie so haufig. »Sweet Home Alabama« lassen wir auch weg, die
Stimmung ist gut, wir brauchen es nicht.« Brett richtete sein Mikrofon: » Der néachste Song ist kein
amerikanischer, sondern der einer australischen Band. Von einer Band, die im Februar einen
herben Verlust erleiden musste und ihren Sanger Bon Scott verloren hat. In einer Woche soll das
neue Album von AC/DC erscheinen und ...«

»Komm da runter!«

»Bitte?«

Ein hagerer Mann mit zerrissenem Unterhemd und verdreckter Hose, die zu tief an den grauen,
ausgeleierten Hosentragern hing, stand vor der Pavillonbiithne. Zwischen seinen ungewaschenen
Fingern der rechten Hand glimmte eine schlecht zusammengerollte Zigarette. In der linken hielt er
fest ein Gewehr. Es war blank poliert.

»Richard, komm sofort runter! Ich sage es nur einmal!«

Er legte sich das Gewehr iiber die Schulter. Dann zog er tief an seiner Zigarette.

»Fatboy ... Richard ist unser Drummer. Er kann nicht ...«

Er blies den Rauch in den Wind.

»Du spielst nicht mit diesem Drecksnigger auf einer Biihne! Runter da, sofort!«

Fatboy Dick Richard legte seine Sticks nieder und gehorchte. Er stieg mit gesenktem Kopf von der
Biihne herab. Die Instrumente schwiegen. Die Menge schwieg. Der Biirgermeister schwieg. Charlie
Camero schwieg. Die Polizei schwieg. Brett schwieg. Roger schwieg. Dessen Mutter und Vater, der
Pastor der Stadt, die in der Ferne standen und beobachteten, schwiegen.

Fatboys Vater schnippte seine Kippe auf den Asphalt. Dann packte er seinen Sohn derb am
Oberarm und zog ihn fort. Das Gewehr behielt er in der anderen Hand. Die Menge gaffte. Die
ersten begannen zu tuscheln. Viele grinsten und nickten.

»Dir werde ich lehren mit dem schwarzen Pack zu spielen. Ich schicke dich auf eine Fundamental
Baptist School, damit du lernst, was es bedeutet, WeiBer zu sein!«



»Nein, Dad, nein!«

Fatboys Vater stoppte. Sein Griff lieB nach. Er holte aus und eine harte Ohrfeige landete im
Gesicht seines Sohnes. Der taumelte und fiel zu Boden.

»So verweichlicht hat dich der Nigger schon. Scham dich, Sohn, schiam dich.«

Erneut packte er seinen Sohn. Ohne Widerstand zogen sie von dannen.

Claudio Camero interessierte der Zwischenfall nicht. Thn interessierte Fatboys Spiel. Er musste
zugeben, dass Fatboy ein rhythmischer Drummer war, einer, der den Song begleiten, aber vor
allem auch fiihren konnte. Und Roger ... er war schwarz, aber das scherte Claudio nicht. Sein
Gitarrenspiel war fiir sein Alter grandios. Claudio wusste aber um seine eigene komfortable
Situation. Der Status seines Vaters in der Stadt schiitzte ihn vor Ubergriffen und Anfeindungen
jeglicher Art. »Homerun« waren nur zusammengekauft, die Band hatte keine Seele. Die Mitglieder
waren nur auf Geld aus. Er musste sich was tiberlegen.

Ohne Roger war es sinnlos. Brett und Roger verlieBen die Biithne. Unten warteten bereits Rogers
Eltern. Sie hatten sich zuriick auf das Fest begeben, als die Luft wieder rein war. Sein Vater war
wiitend, seine Mutter verangstigt. Er blaffte seinen Sohn an, der lieB nur die Schultern und die
Gitarre hiangen und schlurfte mit ihnen davon. Der zweite Abgang des Abends. Erneute Freude im
Publikum.

Tammy war zu Brett geeilt.

»Ist das nicht schrecklich?«

»Fatboys Vater war schon immer ...«

»Wie kann ein Rassist nur seinen Sohn von der Bithne holen und die Show beenden? Das Fest
zerstoren? Vor all den Leuten? Euer erster grofer Auftritt! So ein Arschloch! Und alle sitzen nur da
und ... hofieren das noch!«

»Das sind die frischen Achtziger, Baby! Vor zwolf Jahren hitte er den Schwarzen noch von der
Biihne geschossen, so wie sie Martin Luther King von der Biihne geschossen haben. Vor fiinfzehn
Jahren wire es ihm nicht erlaubt gewesen, tiberhaupt in so einer Band zu spielen und eine weif3e
Gitarre in der Hand zu halten. Alles gut!«

»Du bist ... widerlich. Und 1980 gehort noch zu den Siebzigern. «

»Widerlich? Nein, sarkastisch. Die nichste Band darf bestimmt durchspielen. Alles Weil3e, alles
gut. Und 1980 gehort den Achtzigern.«

»Lass uns gehen, lass uns einfach nur gehen.«

»In Ordnung. Das Zeug hole ich spater.«

Claudio Camero kam ihnen dazwischen.

»Tolles Line-up, Denton!«, kicherte er, als sei er besoffen. »Ein Vater holt sein Kind von der
Biihne. Nein! Ich revidiere! Zwei Vater holen ihre erwachsenen Sprosslinge von der Biihne. Das ist
mehr als die Halfte der Band!«

»Was willst du, du Rechenkiinstler?«

»Mich amiisieren! Es war amiisant. WeiBt du, welcher Song jetzt passend wire, so von Bassist zu
Bassist und dieser Song hat sogar zwei Basslinien: »One Of These Days.« Das ist so einer dieser
Tage. Unserer war gut. Eurer war scheiBe!«

Claudio hielt ihm seinen Mittelfinger unter die Nase und streckte die Zunge heraus. Brett widerte
es an.

»One Of These Days I'm going to cut you in little pieces!«, dachte sich Brett. Es war die einzige
Songzeile in dem ansonsten instrumentalen Stiick.

»Komm schon, Brett! Das war ein Scherz. Fatboys Alter beruhigt schon wieder.«

Er zwinkerte Tammy zu, dann verschwand er in der Menge.

Arm in Arm liefen Brett und Tammy durch die Dimmerung nach Hause.



»Bist du mir noch bose wegen heute Nachmittag? Wenn ich gewusst hatte, dass der Abend so
endet, hitte ich die Stunden zum Uben nicht gebraucht und wir hétten ...«

»Es wire schon, wenn ihr Erfolg haben wiirdet. Eben weil ihr nicht EinheitsweiB seid, wart ihr
was besonderes. Na ja, Konjunktive ... noch!«

»Ich bin gespannt, was Fatboy morgen berichten wird. Falls er noch lebt. «
»Sag sowas nicht. Aber du hast recht. Seinem Vater traue ich alles zu.«
Sie schiittelte sich, als sie an das Gewehr in seiner Hand dachte.

Das Fest war wieder angelaufen, die Stimmung gut. Der Pavillon war von Musikequipment
leergeraumt und bestuhlt worden, damit die High Society samt ihrer Ehefrauen von Villa Regia
Platz nehmen konnte. Biirgermeister und Stellvertreter, Stadtrite und hohe Bedienstete,
Schulrektoren und Sporttrainer, Richter und Unternehmer wie Charlie Camero. Der stand vorne
am Pavillonrand und holte seinen Sohn zu sich nach oben. Applaus brandete auf. Claudio hob die
Arme und beugte sich kurz ein paar Mal. Er war sichtlich stolz und voller Freude.

Charlie Camero hob ein Glas Rotwein in die Hohe. Er legte seinen anderen Arm um Claudios
Schultern. Der fiihlte sich plotzlich bedrangt und zu alt fiir so eine Geste.

»Erst einmal Danke den Organisatoren und Spendern dieses Festes. Wir haben, wie es der
Biirgermeister angekiindigt hatte, tolle Musik gehort. Musik von jungen Menschen unserer Stadt
fiir die Biirger unserer Stadt. Allen voran meinen Sohn Claudio, der mit seiner Band ...«

»... Homerun ...«

»... Homerun, Touchdown, Rebound, wie auch immer, uns gehorig eingeheizt hat. Ich hoffe aber
doch, dass es nur ein Hobby bleibt und er eines Tages die groBte und beste Firma der Region
iibernimmt. Auf jeden Fall hat er das Zeug dazu. Musik mag vielleicht die Biirger der Stadt fiir
einen Abend gliicklich machen. Ein guter Job aber macht einen Biirger ein Leben lang gliicklich.
Applaus fiir Claudio Camero! «

Erneut applaudierten die Pavillonsitzenden, wihrend das FuBvolk Burger und Bratwurst, Hot
Dogs und French Fries kaute. Danach begann Musik vom Band zu dudeln. Endlich hatte Mike was
zu tun.

Claudio verlieB die Biihne und wurde unten von einigen Jungs empfangen.
»Dein Vater ... nicht schlecht!«

»... Homerun ... Touchdown ... Rebound ... Rebound!«

Gelachter.

»Lasst mich bloB in Ruhe, Leute!«

»Komm schon, Claudio! Euer Auftritt war klasse. Los, auf zur Bar!«

»Ja ... okay. Auf zur Bar!«

Der Trupp zog los.

Brett und Tammy hatten sich in die Garage zuriickgezogen. Sie erwartete einen Kuss, ein
Kuscheln, Petting, was auch immer. Brett aber griff nach seinem alten Bass und begann daran zu
zupfen. DrauBen war es Nacht geworden. Grillen zirpten, irgendwo bellte ein Hund.

»Ich habe einen Song geschrieben. Er heifit » Parents«. Weltpremiere!«

Er grinste breit, aber auch unsicher und Tammy klatschte kurz. Dann driickte er die
Aufnahmetaste seines Kassettendecks und begann zu spielen und zu singen.

»You can be a crack baby, you can be an orphan / Even you have parents.

You can have a roof over one’s head / But it’s not made by a hand of a parent.

You only want love, you only get signs and rules / made by your parents.

You are only in this world, because abortion costs more money than to be a parent.
As a baby you are free of prejudice / But not with old century living white parents.



Parents, have you ever wished to be parents?

Kid, have you ever wished to have parents ...

Go, Kid, go ... just go away ...«

Er driickte die Stop-Taste und dachte an Fatboy, aber auch an Roger. Er umarmte Tammy. Sie
umarmte ihn halbherzig. So blieben sie noch eine Weile.

Der Song war nicht fiir sie personlich. Tammy war enttduscht. Nichts {iber Liebe und Beziehung,
nichts iiber Gemeinsamkeiten und Fiireinanderdasein. Nichts iiber das Entdecken von Gefiihlen
und Ausleben von Anziehungskraften.

Stattdessen Worte wie Abtreibung, Waise und Vorurteile.

»Es ist ein wunderschoner Song. Die Lyrics konnten vielleicht abstrakter sein, aber die
Melodiefiihrung ohne richtigen Refrain ... das hat schon was.«

Er lachelte erfreut, dann kiisste er sie. Es war erneut ein leidlich kurzer, oberflachlicher Kuss. Es
brach sie erneut. Sie spiirte kein Verlangen von ihm an sie und nicht von ihr nach ihm. Mit nur
einem Song hatte er alles zerschlagen, alles zerstort, zumindest hatte er es sichtbar gemacht.

Liebesabtreibung. Liebeswaise. Mannervorurteile.

Spater verlieBen sie die Garage, um Verstarker und die Instrumente zu holen. Thr war kalt. Innen
wie auBen.

»Ist jemand hier?«

Claudio stand leicht schwankend in der Garage der Dentons. Sie war verlassen. Wahrscheinlich
war Brett zuriick Richtung Festival gegangen, um das Bandequipment zu holen. Zumindest vogelte
er Tammy nicht.

Schon lange wollte Claudio schniiffeln. Er hatte die Band vor lingerem an einem Abend in der
High School gesehen, nun war sie noch besser. Es war schwer, gute Musiker zu finden. Brett hatte
sogar einheimische Freunde versammeln konnen.

Er hatte die Bar und den Trubel verlassen, niemand schien es bemerkt zu haben. Er hatte méachtig
einen in der Rock’n’Roll-Krone.

Sein Interesse fiel auf das Kassettendeck. Er spulte zum Anfang zuriick. Er driickte die »Play«-
Taste. »Parents« ertonte. Claudio horchte auf. Es war ein wunderschoner Rocksong, dessen
Melodiebogen sowohl Potenzial als Schnulze, aber auch als wiitender Protestsong haben konnte.
Die Lyrics konnten abstrakter sein. Daneben fand er Bretts Notizen mit Text und ein paar Noten.
Aus einem Fach kramte er eine leere Kassette vor und steckte sie fiir die andere in das Deck. Die
Noten schrieb er ab. Danach ging er ins Haus. Es roch nach Drogen, Zigaretten und Alkohol.

Bretts Mutter schlief vor dem rauschenden Fernseher. Nur eine Stehlampe brannte. Deren Licht
war kiimmerlich. Martha Denton war fast nackt. Claudio hatte ein Faible fiir altere Frauen,
wussten sie doch, was sie wollten und deshalb dominant sein konnten. Bretts Mutter machte ihn
an. Er setzte sich in einen Sessel und begaffte sie. Lange. In aller Ruhe. Er schlug die Beine
iibereinander. Er ziindete sich eine an. Er goss sich einen Whisky ein. Bretts Mom sah so
unschuldig aus. Seine Mutter mochte nicht viel alter sein, dachte Claudio, aber sie war streng und
schminkte sich zu stark, was sie zu einer Oma werden lieB. Er nahm das Whiskyglas vom
Wohnzimmertisch. Der Schluck, den er nahm, brannte in seinem Rachen. Er mochte es. Sie trug
nur einen Slip und ein Shirt mit Spaghettitragern, das einen Busen freigelegt hatte. Zu gerne hitte
er ihn beriihrt, gekiisst gar. Er blies den Rauch lustvoll in den Raum.

»Brett, Brett, Brett. Du elender Lump. Welche heife Mom hast du da? Und warum schreibst du
dann so einen Song wie »Parents«? Das muss man nicht verstehen.«

Er leerte das Glas. Sein Rachen brannte ein weiteres Mal. Es tat gut. Dann stand er wieder auf. Er
driickte die Zigarette im iibervollen Aschenbecher aus. Er suchte und fand Bretts Zimmer. Er war
nicht da. Das Zimmer war klein im Vergleich zu dem, was Claudio gewohnt war. Er machte kein
Licht, es reichte ihm das vom Flur.



Klamotten lagen herum, aber es wirkte nicht unordentlich. An den Wanden hingen Poster von
Led Zeppelin, dazu eine Eintrittskarte zu einem Konzert in Atlanta. In den Regalen standen
unzahlige Biicher. Claudio hatte nie den Eindruck gehabt, dass Brett dumm war. Das Zimmer
bestatigte ihn. Die Bibel lag auf dem Nachttisch, das Lesezeichen war weit oben. Das Queen-Size-
Bett war gemacht und der Schreibtisch kaum mit Papierhaufen belagert. Und doch fand er dort ein
interessantes Foto. Er knipste die kleine Lampe an. Darauf war Tammy zu sehen. Thr Kopf war
umrandet von einem roten Filzstiftherzchen.

Er lachelte kalt und legte das Portraitfoto zuriick. Er iiberlegte, {iber Bretts Mutter herzufallen.
Was sollte ihm schon passieren?

Doch er verlieB die Wohnung und kehrte in seinen speziell violett-lackierten Camero-Camaro,
Baujahr 1971, zuriick. Einem Muscle-Car mit der Bezeichnung »SS350«, was die Pferdestirken
bezeichnete. Er driickte tief aufs Gas. Es gab viel zu tun.

»Er ist gut. Ohne Zweifel, er ist gut. Fiir so eine ... einfache Aufnahme auf ein Tape ... ist er
verdammt gut. Der Song kann alles schaffen. Als Schnulze oder Heavynummer, so wie er eben
drauf ist. Als Band oder Solo. Vielleicht sollte man es sogar mit beidem versuchen, sie verbinden.
Schnulzig und dann steigern, bis zum brachialen Gitarrensoloorgasmus!«

Der Anwalt driickte die »Stop«-Taste und lieB sich in seinen Biirostuhl fallen. Der dchzte gequalt
unter der schweren Last.

»Das wollte ich horen, Heflin. Genau das. Das Problem ist, der Song ist geklaut.«
»Ich weiB. Ich kenne Brett Dentons Stimme und deine Kompositionen.«

»Arschloch. Du bist ein guter Anwalt und Manager. Wie bekomme ich diesen Song? Ich kann mir
nicht vorstellen, dass er ihn verkauft.«

»Wie viele Leute wissen von dem Stiick? Was, wenn du ihn einfach aufnimmst und ich zu einem
Radiosender schicke? Wenn Denton sich beschwert, fordern wir einen Beweis oder wir suchen
nach einem Vergleich.«

»Das wire ... eine Idee. Ich brauche dafiir aber eine Band. » Homerun« hat zwar zum Music Fest
bestanden, aber ich will mit diesen Kerlen nicht mehr auftreten. Sie nehmen die Kohle, stehen steif
auf der Biihne und sind froh, wenn der Gig vorbei ist.«

»Dentons Band ist wirklich gut. Warum nicht mit ihnen zusammengehen?«
»Das geht nicht. Und du weiit warum.«
»Die Umstdnde ... stimmt.«

»Ich werde den Song alleine aufnehmen. Dann werde ich sehen, wie er wirkt, was er kann, wie er
ist. Dann gebe ich ihn dir und wir hoffen, er wird im Radio gespielt.«

»Es wire grandios, wenn er ziinden wiirde!«

»Er will dich wirklich auf ein Internat schicken? «

Brett wendete den Pancake, auf den ein Opa mit seiner Frau wartete. Ranburne fiillte deren
Pappbecher mit Kaffee. Fatboy kehrte zusammen.

»Ich bin bald achtzehn, Brett. Dann kann er mich mal.«

»Das sind aber noch ein paar Wochen. «

»Was will er? Ich hab die Schule fertig und jobbe. Dann iiberlege ich wie es weitergeht!«
»Wir werden Karriere machen! Georgiala, der neue Stern am Rockhimmel!«

»Mein Dad wollte mir gestern beide Arme brechen, damit ich nicht mehr trommeln kann.«
»Was geht in ihm ab?«

»Der Job hier hat mich gerettet. Sonst hitte er es getan. Mein Dad ist am Ende! Den ganzen Tag
hockt er in seinem Zimmer, wienert seine Waffen und liest dabei die Bibel. «

»Die Bibel? Glaubst du das?«



»Irgendwann verlasst er das Haus. Keine Ahnung, wo er hingeht. Aber er scheint Geld zu
verdienen. «

»Vertickt er Drogen?«
»Eher kauft er sie.«

»Ich habe gestern den Song aufgenommen. Ich musste es tun, du bist mir nicht mehr aus dem
Kopf gegangen nach der Szene mit deinem Dad. Ebenso Roger. Als ich es mir heute Morgen noch
einmal anhoren wollte, war das Band leer.«

»Leer?«

»Ich bin mir sicher, dass ich es aufgenommen habe, dass ich beide Tasten gedriickt hatte. Tammy
war dabei. Als ich es nochmal abspielen wollte heute Morgen, war nichts drauf.«

»Wer weiB. Deck kaputt?«

»Nein, ich hab es vorhin getestet. Aber ich bin mir fast sicher, dass ich eine andere Kassette zur
Aufnahme benutzt habe. Na, egal. Es war spit gestern.«

»Was hat Tammy gesagt?«
»Sie fand es toll. Zum Sex hat es aber dann doch nicht gereicht.«
»Alles zu seiner Zeit, Mann. Alles zu seiner Zeit. «

Es waren Tage vergangen, ehe Rogers Vater das Gespriach mit seinem Sohn suchte. Zuvor waren
Antworten von Gott ausgeblieben. Vielleicht hatte Rogers Vater sie iibersehen.

»Es ist besser, nicht mehr in dieser Kapelle zu spielen, Roger.«

»Dad, wir sind gut! Hast du uns gehort? Wir sind wirklich gut!«

»Die Musik, die ihr spielt, ist Teufelszeug. Ich habe mich erkundigt, was diese Starkstromband
spielt.«

»AC/DC?«

»Genau die. Die aus dem australischen Busch, aus dem unteren Bereich von Gottes Erde! Heiden
sind das! Heiden! »Highway To Hell«. »Highway To Hell!« oder »Get It Hot« oder »If You Want
Blood«. Was sind das fiir Songtitel? Ich habe diesen perversen Mist dem Schallplattenverkaufer vor
die FiiBe geworfen! Natiirlich habe ich diese teuflischen Rundscheiben vorher zerstort. «

»Du hast meine Platten ...?«, schrie Roger.

Roger wohnte mit seinen Eltern ungefiahr dreiBig Gehminuten von Brett entfernt in einem
kleinen ebenerdigen Haus mit Veranda und Kamin. Sie waren die einzigen Schwarzen im Viertel,
wenn nicht sogar in der Gegend. Wenn man die schmale StraBe Richtung Norden hinunterging,
konnte man an deren Ende die Kirche mit seiner hohen, weiflen Spitze sehen, in der Rogers Vater
seine Predigten hielt. Die Vorgarten waren gepflegt, die Autos sauber und abbezahlt. Was repariert
werden musste, wurde sofort repariert. Es war eine der besseren Gegenden, die noch nicht von der
Krise erfasst war.

Rogers Vater arbeitete zusétzlich in der neu eréffneten Mall, die Villa Plaza, weiter Ostlich an der
I-20 in einem Metallwarenladen, der Besteck verkaufte und Messer schliff. Seine Mutter hatte
einen Job in einem Obst- und Gemiiseladen ein paar Blocks weiter, was ihnen gesundes Essen aus
den unverkauften Resten einbrachte, die sie manchmal weiter spendeten. Sie kamen gut iiber die
Runden. Rogers GroBmutter, die Mutter seiner Mom, war letztes Jahr mit fast neunzig Jahren
gestorben. Sie stammte einst aus Jacksonville, North Carolina, und war von ihrer Mutter, die noch
Sklavin war, an einen weilen Mann aus Virginia verkauft worden. Dieser war dann mit seiner
Familie nach Georgia gezogen, um dort nach der Pleite seiner Tabakfabrik Pfirsiche anzubauen, um
schlieBlich daraus Alkohol zu brennen, was noch heute ein dunkler Fleck in der Familiengeschichte
bedeutete. Grandma lernte dort die Liebe ihres Lebens kennen. Opa war angeblich ein ruhiger und
weiser Mensch. Er entstammte ebenso einer Sklavenfamilie. Roger hatte ihn nie kennengelernt. Er
wusste nicht einmal, wann und wo er gestorben war. Sie waren damals eine GroBfamilie, da scherte



es nicht, ob eigene oder fremde Kinder dazu gehort hatten. Vielleicht war Mom gar nicht die
Tochter ihrer Eltern.

»Dad, sie spielen auch Blues und normalerweise spielen wir Led Zeppelin und ...«

»Was weiBt du schon, was der Blues ist? Du warst noch nie in New Orleans oder Memphis und
das bleibt auch so! Ich sehe, dass du mit einem Rassisten die Zeit verbringst. Irgendwann wird er
dir die Schlagstocke in den Riicken jagen! Der Ku-Klux-Klan wird dich entfiihren und dir die Zunge
rausschneiden, damit du nicht mehr singen kannst. Sie werden dir die Finger abhacken, damit du
nicht mehr spielen kannst. Und ich bin nahe dran, dies sogar zu befiirworten! Sie sollen es tun, um
dich zuriick auf den Pfad Gottes zu bringen!«

»Mach dich nicht lacherlich! Ku-Klux-Klan. Weder Fatboy noch Brett sind Rassisten! Sieh dir die
Leute in der Kirche an, wie sie dich bedugen und jedes Wort priifen, was du sagst. Das sind
Rassisten! Thr Glaube ist scheinheilig! Sie lesen die Bibel mit ihren Augen, nicht mit den Worten
Jesu!«

»Schluss! Versiindige dich nicht! Thr wollt erwachsen sein? In eurem Alter habe ich schon
gearbeitet und gegen die WeiBlen gekampft!«

»Gegen die Weilen gekampft? Gegen den von dir genannten Klan? Gegen Fatboys Vater, der
seinen Sohn von der Biihne priigelt? Oder du selbst, der sich jeden Sonntag in der Kirche den
WeiBen anbiedert? Mit einem gehissten Sternenbanner im Vorgarten. Warum héngst du nicht
gleich die Flagge von Georgia mit dazu, wo so schon die Konféderiertenflagge mit enthalten ist?«

Rogers Vater zog auf. Klatschend setzte es eine Ohrfeige. Sein Sohn blieb standhaft. Sie standen
einander stur gegeniiber.

»Ich bin erwachsen, Vater. Komm damit klar!«
»Gehe auf dein Zimmer! Sofort!«
Er deutete in Richtung Rogers kleinem Zimmer, sein Blick drohend, seine Backen aufgeplustert.

»Und du willst ein Pastor sein, der mit Fausten statt mit Worten spricht, dazu gegen das eigene
Fleisch?« Die Worte kamen unerwartet von der Seite. Es war Rogers Mutter, die ein Glas mit
einem Geschirrtuch abtrocknete. »In the Flesh?« kam Roger in den Sinn. Seine Mutter aber nahm
Fahrt auf: »Ein Mann der Worte Gottes? Ein Mann der Vergebung und Toleranz? Du, der als
Farbiger auf einer Kanzel steht und nur zu WeiBen predigt? Der dabei Worte benutzt, die ihn selbst
beschmutzen und die WeiBen gut stimmen, damit du weiterpredigen darfst? Du bist kein Pastor fiir
sie, kein Prediger, kein Reverend du bist lediglich ein Lautsprecher der Bibel, der, wie es sich fiir
einen Lautsprecher gehort, schwarz ist. Und so ist es auch mit deinem Sohn. Unser Sohn steht mit
WeiBen auf der Biihne, sie spielen moderne Musik, er steht gleichberechtigt neben einem WeiBen,
dessen Mutter nur ein H&aufchen Elend ist und sein Vater tot oder sonst wo und einem
wahrscheinlich schwulen Jungen, der noch nie geliebt worden ist. Aber du zeigst ihm die Tiir
unseres Hauses. Scham dich, schdm dich. Du weiit, was dein Name bedeutet. Du bist nicht wie
Gott. Nicht wie Jesus. Du nicht!«

»Was weilt du schon, Weib? Rede nicht noch einmal so mit mir! Geh in die Kiiche und sorge fiir
das Mahl. Und du, auf dein Zimmer! Ich suche den Schliissel dazu. Dann hole ich einen Giirtel. «



