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Todesbeginn

»Sollte ich vor dir sterben, wunsche ich mir, dass ich ins All geschossen
werde, damit ich weit genug von dir entfernt bin und ich dich nie wieder
sehen muss! Dann kannst du dir auch gleich den Sarg sparen, den du mit
deinem Geiz ausgesucht hattest! Wenn Uberhaupt! Wahrscheinlich hatte
meine Asche in deiner Packung Kondome Platz gefunden, die seit
Jahrzehnten ungenutzt in unserem leidlich gemeinsamen Schlafzimmer
vergammeln!«

Das war die wunderbare Geburtsstunde unserer sympathischen Firma
unweit von Miami in Florida, dem groBten Schniepel der Vereinigten
Staaten von Amerika! Billy und ich saBen damals abgebrannt, aber
ungemein gemutlich, in einem Steakrestaurant und huldigten unseren
fast schon perversen Hungerbauchen mit Mediumfleisch und reschen
Pommes aller Art, die Billy eben mit folgenden Worten bei dieser sufBen,
knuddeligen Servicekraft mit den festen Backen im Gesicht und am Arsch
bestellt hatte: »Kellnerin! Ich will ein Rind von dir!«

Okay, so schlimm war das mit den Bauchen nun doch nicht. Ebenso die
Eingangserzahlung mit »gemeinsamen Schlafzimmer« und »Schniepels,
was suggeriert, das mehr zwischen mir und Billy war. Nein. War es nicht.
Schlimm aber war der Streit am Nachbartisch gleich nebenan, der
unsere festen und ausgebeulten Backen zum Erliegen gebracht hatte,
schlieBlich wollten wir alles genau horen und nicht von irgendwelchen
Eigenhackselgerauschen inseits unserer Futterzugangstur ubertont
werden. Der Typ, so um die Siebzig, stand unwirsch auf, riss sich die
Serviette aus seinem blutenweiffen und gestarkten Hemdkragen und
warf diese wutend zu Boden. Der Zorneffekt verpuffte etwas, als das
jungfrauliche Mundtuch sanft und niedlich Richtung Boden flatterte.
Hatte er lieber sein Bierglas genommen. Er entfernte sich ein paar
Schritte vom Tisch. Er blieb aber plotzlich stehen. Sein Gebiss klapperte,
sein Zeigefinger zitterte in die Richtung seiner Angetrauten. Ja, die
Kondome mussten wirklich alt sein. Gab es im letzten Jahrtausend
uberhaupt schon Kondome? Sein Zeigefinger zeigte sich unnachgiebig
und stemmte sich noch immer hin zu seiner Frau, dieser ranzige Finger,
mitten im Raum, flankiert von all den Gasteblicken, die ebenso
erwartungs- und ehrfurchtsvoll auf das Eine warteten. Pure Anklage,
Herr Staatsanwalt! Es musste seine Frau sein, seine normale Frau, nicht
seine junges Stemmeisen oder seine Privatnutte fur niedliche Nachte.
Dafur war sie auch bereits zu vergoren um keine Ehefrau zu sein. Sie,
Mitte Sechzig, saBd nur da, ohne irgendeine Miene zu verziehen,
geschminkt bis unter die letzte Falte und hangenden Schlupflidern,



ausgeleiert vom standigen bosen Ermahnen durch den bosen Blick, der
ihn mehr als nur einmal toten sollte.

Stille kehrte im Restaurant ein. Alles war fixiert auf den alten
silbernen Herrn, der da stand mit seinen zusammengekniffenen Augen,
zusammengebissenen Zahnen und rotem Sabber, der aus seinem Mund
langsam nach unten Richtung weiBem Hemdkragen lief. Er hatte
definitiv ein blutiges Steak bestellt. Oder den Ketchup mit Wasser oder
Speichel verdunnt. Oder bereits Eigenblut geleckt. Auf die Zunge
gebissen hatte er sich sicher nicht. Das wurde er nicht uberleben, so
schmal, so ausgezehrt war er.

Fur meinen Kumpel Billy war das ein Desaster. Was, wenn der Sabber
das weile Hemd erreichen wurde? Und dieses unter den Schmutz leiden
wurde? Oder auf die Serviette, die eigentlich fur diese Art des Auffangs
geboren wurde? Aber Billy vernahm erleichtert die Rettung. Die Frau
stand auf, ihre Serviette fest in der Hand. Sie wurde den roten Fluss,
der sich den Weg durch die Furchen des alten knatterigen Gesichts
bahnte, aufhalten, noch bevor er zum Bungee-Jump ansetzen und sich
hinunter auf den Hemdkragen sturzen wiurde. Billy konnte Flecken nicht
ausstehen.

Aber die Frau dachte nicht daran. Sie lieB die Serviette fast schon
anmutig wie eine Kriegserklarung auf den Tisch fallen. Und dann kamen
diese magischen Worte, diese heilsbringende Nachricht, diese Aussage
unserer Zukunft. Aus ihrem Mund, nicht aus seinem, er war unfahig vor
Wut, vielleicht doch wegen seiner durchgekauten Zunge, seines
gutgefullten Gaumens, wenigstens korrekt zu antworten. Sie sprach:
»Zum Henker, ich werde alles dafur tun, damit ich dir diesen Wunsch
erfullen kann und du so weit wie moglich weg bist von mir, du
Arschloch!«

Gut, es war nicht der Tonfall eines Liebesbeweises, viel mehr die Leier
vom »Scher dich zum Teufel und lass ihm seinen Job bis ich komme und
dir nochmal Feuer unterm Hintern mache«, aber fur mich war es die
Offenbarung. Es war der Moment eines wundervollen Sonnenaufgangs,
der Moment, als Gott feierlich den Lichtschalter gefunden und
angeknipst hatte, um seiner dunklen Einsamkeit ein Ende zu bereiten
und nun den Spiegel zu erfinden. Es war der Moment, wo du feststellst,
du bist der Erste an der neu eroffneten Kasse im Uuberlaufenen
Supermarkt und Murphys Gesetz ist deine dir unterworfene Bitch. Es war
der Moment eines Abgesangs auf traditionelle Beerdigungen, das Licht
am Ende meiner arbeitsfreien Zeit. Dieser Satz wurde mein Buro als
Zitat, als Bild, als Kronleuchter, als Poster die Wand oder Decke kronen,
mein neues Buro im Norgendwo! Das Buro mit einer kleinen Rakete auf
dem Schreibtisch, die mir zeigen wurde, dass so mancher verblichene



Apollo-Astronaut nicht die letzte Leiche im Orbit war. Gab es Leichen da
oben? Egal, einige von ihnen hatten es bis dahin nicht einmal geschafft!
Diese Versager wie wir!

Billy erkannte diesen Moment nicht. Er hatte andere Probleme. Er
schwitzte. Er beobachtete. Er fixierte. Denn der Sabber bewegte sich
noch immer langsam aber stetig weiter. Er zog sich wie das zu lange
Gummiseil des erwahnten Bungee-Sprungs. Das Kinn war erreicht. Nun
stand der Sprung an, das Geiferhimmelfahrtshupferl uber die vertikale
Halsschlucht hinunter zum unschuldigen Textil. Ein ungeahntes Ausmal
bahnte sich an, eine Vorfreude jeder trommelnden Waschmaschine, ein
heiBenhartes Juchu jedes Bugeleisens in allen chinesischen und
amerikanischen Waschereien unseres groBartigen Landes.

Der weile Hemdkragen lag mit voller Pracht im Angriffsziel des roten
Tropfens. Billy konnte es nicht fassen. Warum tat keiner was? Warum
merkte der Friedhofsverweigerer das nicht? Hatte er kein Gefuhl mehr in
der unteren, einzigen beweglichen Ladezone seiner klapprigen
Gesichtsruine? Billy stierte angespannt auf diesen Feuchtigkeitsklumpen,
der Rest auf die beiden Rentenempfanger. Es war High Noon. Wer zog
zuerst? Und wenn es nur die Leine war. »Spiel mir das Lied vom Tod«
kam mir spontan in den Sinn, gefolgt von »Rocket« mit den Uberresten
des Verlierers darin. Billy verkrampfte immer mehr. Gabel und Messer
konnten seinen harten Griff nicht mehr entkommen und wurden jetzt
schon, wenn sie Lebewesen und nicht verwandte der Eisernen Lady
waren, erwurgt und schlaff in seinen Todeshanden liegen, ihre Muskeln
hatten ihre Aufgaben vernachlassigt und allerlei Flussigkeiten den freien
Lauf auf die Tischdecke gelassen. Na, da hatte ich Billy erst mal horen
wollen! Doch dann geschah das Unfassbare! Billy lieh Messer und Gabel
fallen. Sie landeten direkt und klappernd auf seinem halb leer
gegessenen Teller. Fur einen Augenblick hatte er die uneingeschrankte
Aufmerksamkeit. Und noch immer dicke Backen. Die aber durch die
hervorstehenden Augen locker ausgeglichen wurden.

Ich wusste, was Billy bewegte, ich kannte ihn seit Jahren, und ich
beobachtete seinen Blick, erst der Blick des Entsetzens, jetzt der Blick
des Handelns. »Billy, lass es einfach passieren!« Meine Hand ergriff
seinen Arm. Schmale Tische hatten durchaus ihren Vorteil.

Der Opa verstand nicht, sein Blick wanderte zwischen mir und Billy hin
und her. Erwartete er ein Blutband? Eine Waffe? Nicht so verbal wie die
seiner Frau, sondern so eisern wie das unvorteilhaft abgelegte Besteck?
Erwarteten wir alle vielleicht ein Blutbad?

Plotzlich riss der alte Mann seinen linken Arm hoch. Billy, Uberrascht
von dieser Handlung, zuckte zuruck und war gleich danach rettungslos
entsetzt. Der Alte nahm seinen rechten Arm samt porentief weilen



Hemdsarmel, um den roten Tropfen direkt von seinem Kinn zu wischen.
Ich sah vor meinem geistigen Auge, wie sich Billy zwischen Kinn und
Hemdsarmel warf, doch Billy saB noch. Wahrend er daruber haderte,
was schlimmer war, ein roter Fleck am Armel oder ein Makel am
Hemdkragen, polterte seine Frau los: »James Pendergast, was glaubst
du, wie leicht es ist, diesen Flecken wieder aus deinem Hemd zu
bekommen? Du bist wie ein kleines Kind! Schon alleine dieser Babylatz!
Und sieh nur die Leute! Lass uns gehen!«

»Joe, hast du gesehen? Der Fleck geht nie wieder heraus. Nie wieder!«
Diesmal packte er meinen Unterarm.

»Billy, lass den Fleck. Ich habe eine todesmutige ldee, wie wir unser
freizeitfrohes Nichtstun machen konnen!«

Billy war begeistert. Wir beide wollten kein richtiges
Bestattungsinstitut sein. Wir wollten mehr der Veranstalter von »After-
Death-Days«, Nach-Tod-Tagen, sein. Unser Geschaftsinhalt ware nicht
die Restaurierung von irgendwelchen Korperteilen toter Menschen, die
aufgrund unglucklicher auBerer Einwirkungen wie Nudelholz, Axt oder
Baum leicht deformiert oder mangels Korperfunktionstuchtigkeit in den
Tod traten, sondern der allerletzte Wunsch des Delinquenten vor seiner
Beerdigung. So gesehen war auch unser Firmenname nur eine Sache von
Sekunden: Funeral Ltd., die ersten drei Buchstaben schrag vom Rest wie
der Spalh vor der Totenmesse. Fun! SpaB! Ausgeflippte Nach-Todes-
Wunsche aller Art. Der Tod war schon traurig genug, warum also nicht
etwas Pepp reinbringen? Naturlich nur auf Wunsch des Verstorbenen.
Und hier fingen schon viele Probleme an. Leider versaumten es
momentan noch viele zu Lebzeiten, ihrer »After-Death-Party« zu planen
und vage Wunsche von Trauernden konnten deshalb selten berucksichtigt
werden, Geschaft hin oder her. Aber auch das ware ein Geschaft! Eine
Internetseite mit Last-Wishes.

Aber wirden die Hinterbliebenen Uberhaupt dafuir bezahlen?

Aller Anfang war schwer, und das hatte sich auch bei uns
bewahrheitet. Aber wir haben Freunde. Viele Freunde. Auch in Banken.
Noch dazu in West Palm Beach, unser aller Nobelort. Etwas auBerhalb, in
einem ruhigen Ambiente mit einem kleinen Haus, vorwiegend erhalten,
viel Wiese, gruner als jede amerikanische Politik, und ebenen Land,
vorwiegend flach wie Billys Witze, welches wir fur eine Spottpreis
mieten konnten, luden wir die reichen Witwen oder Witwer ein, hier den
wirklich letzten Wunsch ihres Abgangs zu realisieren. David, unser Mann
in der Bank war vordergrundig und oberflachlich begeistert von unserer
Idee, hatte aber rechtliche Bedenken. Die Wirde eines Toten und so.
Und das wir keine richtigen Totengraber seien. Aber das war kein



Problem. Billy hatte schon ofters den einen oder anderen Laden und
Firma gesehen und via Pleite zu Grabe getragen, er hatte schlieBlich
Betriebswirtschaftslehre studiert. Zudem hatte er uber die Halfte seiner
Verwandtschaft schon unter die Erde gebracht. Er war also routiniert,
was den menschlichen Abgesang betraf. Und dass er so manchen
Schaden in der Birne hatte, machte ihn nur noch liebenswerter.

Also, so schnell wie moglich ein Unternehmen gegrindet und
eingetragen, eine Sekretarin namens Sally eingestellt. Sie lispelnd und
mit mehr Drall rund um den Oberkorper ausgestattet als ein Slice von
Roger Federer, hatte schnell einige Mobel besorgt und sogar reinigen
lassen. Eine unverzichtbare Hilfe fur uns: George, Anwalt der Reichen
und Schonen und fur uns, eine wandelnde Zeitung, die zudem meistens
gut gelaunt und anfangs unsere beste Marketingwaffe an sich war. So
dick wie er war, so dick waren seine Zigarren und sein Wissen Uber das
Leben nach dem Tod. Vielleicht verscheiBerte er uns auch nur und hatte
uberhaupt keine Ahnung. Jedenfalls erklarte er unsere Geschaftsidee fur
einigermalen legal, sofern der gute Geschmack nicht mit FuBen
getreten wurde (»Hey, das ist Amerikal«). Wir sahen das eher positiv.
Unsere Kunden wurden sich sicher selten personlich beschweren. Im
Prinzip wurde das wohl uberhaupt nicht vorkommen.

Die Beerdigung selbst wurden wir nicht vornehmen, die uberlieBen wir
Profis. Diese Arbeiten, zusammen mit anderen Beerdigungsinstituten,
wurden kuhl und korrekt ablaufen. Sie beaugten uns anfangs seltsam
und lieBen uns Vertrage unterschreiben, die sie im Falle von Regress
oder unerwarteter Wiederkehr eines Kunden auBen vor lieBen. Fur uns
kein Problem. Es war schon eher ein Problem, dass sie unsere ldee
irgendwann ubernehmen wiurden. Hier mussten wir aufpassen. Wir
mussten unser Klientel schnell sichern. Aber wie? SchlieBlich waren die
alle tot und konnten vom Erfolg und Spal ihrer Beerdigung nichts mehr
berichten. Also mussten wir den SpaB auch auf die Trauernden
ubertragen. Aber mach das mal einer alten Mutti klar, deren Gottergatte
nach funfzig Jahren an ihrer Seite plotzlich abhanden gekommen war
und lieber das verschlossene Holzbett bevorzugte als unseren Funeral-
Event, par excellence, lizenziert und patentiert, das Franchise der
Zukunft!

Die erste Zeit ging ins Land. Richtig ausgefallene Beerdigungen hatten
wir noch nicht, kein Wunder, unser Laden lief erst seit drei Wochen und
es war vielleicht schon etwas ubereilt, gleich eine Sekretarin wie Sally
einzustellen, die im Eingangsbereich ihre Nagel stundlich in einer
anderen Farbe lackierte. Billy und ich hatten die erste Etage in dem
kleinen, etwas auBerhalb liegenden holzernen Landhauses privat fur uns.



Getrennte Schlafzimmer, beide Single, hetero. Ich zumindest. Billy
zuweilen. Problem war aber etwas anderes.

Seine Exfreundin Lilly hatte ihn sitzen gelassen weil er nachts des
Ofteren iber sie hergefallen war. Im Tiefschlaf wohlgemerkt. Mit
atemberaubender Sicherheit drang der geile Billy mitten im Schlaf in die
trockene und blitzschnell genervte Lilly ein und tat es mit ihr als gabe es
keinen Morgen(sex). Wenigstens schnarchte er in diesem Moment nicht
mehr, wobei sein Stohnen nicht gerade die Bereicherung als solches war.
Lilly versuchte ihn zu wecken, aber ohne Erfolg. Wenn Billy schlief,
schlief er. Egal ob mit Sex im Schlaf oder im Schlaf mit Sex. Und er
konnte sich nie erinnern. Lilly ging dann soweit, es zu filmen. Er lag auf
ihr, sie entnervt darunter und filmte sein emotionsloses und schlafendes
Gesicht und die rotierenden Huften, die jeden Hubschrauber voller Neid
zum Selbstabsturz gebracht hatten. Leider wusste ich nicht, ob Billy
auch kam, oder ob er ihr die Klamotten vom Leib riss oder sie vielleicht
sogar nackt schliefen und sie so indirekt provozierten. Und ich wollte
das auch nicht wissen. Niemand wollte das.

SchlieBlich ging die Beziehung in die Bruche: Lilly hatte zuviel Sex,
lieblosen dazu, Billy hatte keinen, zumindest nicht wissentlich. Und
wissentlich, sprich in der Wachphase, wollte Lilly nicht mehr. Sie
trennten sich und fur mich war es der Beweis, dass Liebe nicht alles
erschlagen konnte. Ein Hammer ware manchmal besser.

Was er nun alleine in seinem Bett trieb wollte ich gar nicht
wissen,obwohl ich es wusste und meine Tur wurde abends jedenfalls
abgeschlossen.

Unten waren die Geschaftsraume mit einem grofRzigigen Foyer, in dem
Sally die Trauernden begruBte. Des Weiteren ein kleiner Raum gleich
links neben der Eingangstur, in dem wir das Geschaftsgesprach fuhrten.
Er enthielt zwei groBe dunkelgraue Stoffsessel, echte Blumen
(zumindest so lange, wie wir sie uns leisten konnten, anonsten wurden
wir irgendwelche Wiesen abgrasen) und ein Sofa. Dahinter ein
Doppelfenster, sowie einen langlichen flachen Tisch mit Papier und Stift,
an dem wir die auBergewohnlichen Wiunsche des Verstorbenen zu
realisieren versuchten. Kataloge hatten wir leider noch nicht, dafur war
unsere Firma noch zu jung und wir wussten auch nicht, wie dieser
aussehen sollte. Zumindest arbeiteten wir an einen Flyer. Wir hatten
noch drei weitere Raume, von der Toilette einmal abgesehen. Es gab
noch einen weil gefliesten, peinlich sauberen und fensterlosen Raum, in
dem auch wir Leichen modifizieren konnten, was aber ansonsten das
beauftragte »richtige«< Beerdigungsinstitut tun sollte, sowie einen
leerstehenden Raum und unser Buro. Wir dachten, zusammen in einem



Buro ist der Informationsaustausch groBer. Nur momentan gab es nicht
allzu viel zum Austauschen. Wir mussten also mehr Werbung machen.

Unser Anwalt George hatte uns bisher drei Kunden angeschleppt, aber
es war nichts dramatisch befremdliches, was die Wunsche der
Beerdigung betraf. Wieso auch? Zu Lebzeiten waren wir den
Verstorbenen noch nicht bekannt. Aber das wurde sich andern. Wenn uns
nicht vorher die Pleite einholte und begrub. Wir brauchten etwas
skurriles, dass die Gegend aufhorchen lieB. Einen richtig guten Auftrag.
Vielleicht sollte ich Billy ... oder Sally ...? Nein, keine Sorge ...

Es war Montagmorgen, herrlicher Sonnenschein, fast zu schade zum
Sterben und damit schlecht fur den Umsatz. Ich ging die Treppe
hinunter, wie immer hubsch im grauen Anzug und schlichter Krawatte
auf weiBem Hemd. Sally saB bereits hinter ihrem leeren Schreibtisch am
Ende des groBen Foyers. Ich wusste nicht mehr, warum wir gerade sie
ausgewahlt hatten. Entweder lag es an ihren langen glatten blonden
Haaren und ausufernden Titten oder einfach daran, dass sie die einzige
Bewerbung war. Sie war jedenfalls die Art von junger Frau, die
trauernden Mannern gleich auf brusthohe Gedanken brachte. Schade,
dass sie redete.

»Hallo, Feff! Ein Seck ist da! Von der erssssten Beerdigung, Sie wiffen
son, der Typ, der sich fenkrecht begraben lasffen wollte.« Oh Mann,
konnte die lispeln. Und mit Schecks wedeln! Direkt vor ihren Busen, die
einem automatisch immer naher waren als sie selbst uns und ihr selbst
ihr. Ich schweife ins Sexistische ab und das wurde mir nicht gerecht.
Jedenfalls konnte kein Kino einen besseren 3D-Effekt erzielen.

Die Woche fing jedenfalls gut an. Das erste Geld, das Funeral Ltd.
verdient hatte! Ich riss ihr den Scheck breit grinsend aus der Hand.
Zwolfhundert Dollar! Ein Vermogen! Ich musste es Billy erzahlen! Mein
Blick fiel auf die beerdigungsschwarze Wanduhr. Es war kurz vor neun
Uhr. Billy hatte um diese Zeit spatestens das Bad erreicht. Er hatte nur
am ersten Tag punktlich um neun Uhr angefangen, dann wurde es halb
zehn, jetzt kam er um zehn, da aber punktlich. Dafur ackerte er abends
langer, falls es uberhaupt was zu ackern gab. Meistens uberlegten wir
uns Strategien, die wir uns nicht leisten konnten. Das wurde auch heute
so sein. Aber diesmal wurde uns unser erster Scheck durch den Tag
begleiten.

»|f bring ihn gleich auf die Bank!« Schwupps, hatte Sally ihn mir
wieder entrissen. Sie steckte ihn in ihre Handtasche und wackelte
Richtung Haustur. Ich uberlegte noch, ob sie irgendeine Unterschrift von
mir benotigte, andererseits wurde David, unser Mann in der Bank,
bestimmt alles im Falle eines Unterschriftenfalles regeln.



Waren Sallys Beine so lang, oder der Minirock, naturlich in schwarz, so
kurz? Sie war einfach die typische Blondine, sie war es einfach! Horte
sich das Schmatzen beim Blasen von einer lispelnden Frau anders an, als
von einer normal sprechenden? Sofort verbannte ich meine erneut
sexistischen Gedanken ins Off und beobachtete weiter ihren Arsch. Als
sie die Tur offnete, schlich anmutig wie eh und je Sir Dog herein. Er war
ein wunderschoner Collie, ein Bild von einem Hund. Und der
arroganteste, der mir je untergekommen war. Billy und ich waren uns
nicht so ganz einig, was bei Sir Dog in der Erziehung schief gelaufen war,
schlieBlich hatte ihn Billy seit er ein Welpe war. Aber er lieR einen
richtig spuren, dass er der Herr im Haus war und du selbst nur ein
winselnder Koter. Anfangs war ich uUberrascht uber dieses Phanomen,
uber diese Menschlichkeit eines Hundes, jetzt nervte es mich nur noch.
Es fing beim Essen an und horte beim Badeschaum auf. Fruher hieB der
Hund einfach nur »Dog«, Billy fand diesen Namen witzig. Ich hatte eher
»Gauner« bevorzugt. Dieser Name wiirde in der Offentlichkeit mehr
Aufmerksamkeit und Schrecken erregen. Das »Sir« wurde dann spater
voran gestellt. Es sollte mehr eine Beleidigung, als eine Adelung sein.

Sir Dog wurdigte mich keinen Blickes als er steif und hochnasig wie ein
versnobter Milliardar an mir vorbeizog und anmutig die Stufen
hochschwebte. Na klar, es war neun Uhr. Zeit fur das erste Fruhstuck.
Mich wunderte zum einen, woher er die Uhr kannte, zum anderen,
warum er im Haus noch kein Zimmer bezogen hatte. Seine Hundehutte
mit Original Schiefer auf dem Dach und hellem Holz draufen im satten
Grun schien vielleicht doch sein primares Zuhause zu sein.

Unsere Schreibtische standen sich gegenuber, damit wir uns jederzeit
gegenseitig erschiefen konnten. Noch mussten sich unsere Hintern mit
Stoff- statt Lederstuhlen begnugen, aber das war noch immer besser als
die versplitterte Klobrille nebenan. Unser Buro war das Zimmer zur
Nordseite hin und damit das kuhlste im Erdgeschoss, denn eine
Klimaanlage war ein Luxus, den wir uns nicht leisten konnten. Das Foyer
verbreitete eine noch kuhlere Atmosphare, die aber durch Sally ... lassen
wir das. Gott schien uns die Holle zumindest noch nicht heil machen zu
wollen.

West Palm Beach war etwa zehn Minuten von unserer Idylle entfernt,
Sally wurde den Trip sicher noch zum Bummeln in der einen oder
anderen teuren Strafe nutzen, ohne sich auch nur den Hauch eines
Fummels leisten zu konnen.

Gegen zehn Uhr betrat Billy das Arbeitszimmer. Wir hatten uns auf so
etwas wie eine Dienstkleidung geeinigt. Grau in grau, Anzug, Hose,
Krawatte, dazu ein weiBes Hemd, schwarzer Gurtel, schwarze
Lackschuhe, Scheitel zur Seite. Billy hatte sich jeden Morgen ein weises



Wort ausgedacht, dass er als ersten Satz des Tages einbrachte: »Ein
Holzwurm im Sarg zeugt vom Leben nach dem Tod!«

»Damlicher Spruch, Billy. «

Er begab sich hinter seinen Schreibtisch und zuckte mit den Schultern.
»Wusstest du, dass Sir Dog sein kontinentales Fruhstuck leicht
angewarmt serviert haben will? Woher kennt er das ... Kontinent?«

»|ch kenne auch nur inkontinet. Vielleicht denkt er, ist ein echter
Hengst, eine Brunftstation fur laufige Single-Hundinnen?«

»... und wir werden durch ihn reich?« Billy lief sich auf den Stuhl
fallen. Sein Schreibtisch war aufgeraumt. Ein Zeichen fur wenig Arbeit.
Billy war namlich ein Chaot.

»Der erste Scheck ist da!l«

»Im Ernst? Der scheitelrechte, aufgerichtete Nach-dem-Tod-
Fettwanst?«

»Genau der. Seine Witwe hat wie vereinbart einen Scheck uns
uberlassen. Sally lost ihn gerade ein.«

Morgan Herman war unsere erste Leiche verwesen, ah, gewesen. Das
war letzten Mittwoch, zwei Wochen nach unserer Eroffnung. George,
unser Anwalt, hatte den Deal eingefadelt. Morgan wurde etwas uber
siebzig Lenze alt und litt die letzten Jahre seines Lebens unter
schlimmen Ruckenschmerzen. Liegen und sitzen waren eine Qual fur ihn,
nur das Stehen war fur ihn ertraglich. Und der Mensch ist an sich ein
stehendes Wesen. Sitzen war eine unnaturliche Haltung, die vor allem
auf Stoffstuhlen einige Schaden hervorrufen konnte. Und Morgan hatte
Angst vor dem Tod. Obwohl das nicht so ganz richtig war. Er hatte Angst,
eingeaschert zu werden. Vielleicht stellte er sich das alles zu weltlich
vor, aber Verbrennungen ersten Grades wollte er sich gerade nach dem
Tod nicht zu ziehen (vielleicht lag es auch daran, dass er langjahriger
Feuerwehrmann war). Stattdessen bevorzugte er schon lange vor seinem
Lebzeitenende das Rumliegen und spatere Auseinanderfallen in einem
bequemen Sarg. Nach seiner Krankheit aber nicht mehr liegend. Und da
begannen die Probleme. Niemand konnte ihn zu Lebzeiten garantieren,
dass das moglich war. Die Losung war klar, aber die Umsetzung ... Viele
dachten, er wolle Platz sparen. Ein senkrechter Sarg benotigt doch
weniger Fleckchen Erde als wenn er horizontal liegt. In Asien waren sie
da schon fruher drauf gekommen. Und wie sollte der Aushub
funktionieren? So tief runter, ginge das? Oder war es schon zu nahe an
der Holle (auch so eine weltliche Vorstellung)? Was wurde Jules Verne
sagen?

Seine Frau und unser Anwalt George versprachen ihm am Sterbebett,
dass er stehend begraben werden wirde. Und wir hatten unseren ersten
Auftrag! Das Beerdigungsinstitut Simmons besorgte den Sarg, Trauerfeier



und so weiter. Wir ubernahmen vor der Beerdigung deren Sarg und
lieBen ein entsprechendes Loch auf dem Friedhof ausheben. George
sorgte als Anwalt dafur, dass alles gesetzlich und vor allem wurdevoll
uber die Buhne gehen wirde.

Stunden vor der Beerdigung wurde Morgan, gekleidet in seinem
letzten Anzug, in seinem stilvollen Holzsarg von Simmons ohne viele
Worte angeliefert. Auf eine offentliche Begutachtung durch Trauernde
verzichtete die Witwe, schlieBlich hatten wir ihn dann in eine Ecke
stellen mussen wie eine Mumie im Sarkophag. Billy und ich hatten uns
sofort, gekleidet im sterilen Weill, an die Arbeit gemacht. Wir wollten
nur den Sarg an bestimmten Stellen ausstopfen, damit er nicht irgendwo
drinnen gegen das Holz donnerte und Schwellungen gleich welcher Art
holte. So richtig in Watte wollten wir ihn packen. Stehen sollte er
aufgrund der Leichenstarre von alleine.

Wir betraten an diesem fur uns wichtigen Tag unseren OP-Raum.
Neonrohren flackerten auf und erhellten unser fensterloses
Schaffensgebiet. Wir wollten nicht, dass auch nur irgendjemand von
auBen herein glotzen konnte. Ein Wandventilator samt Rohroffnung war
mit der AuBenwelt verbunden und sorgte dafur, dass der Leichenmief
nach auBen gequirlt wurde. Zudem hatten wir einige Duftbaumchen
uber das Zimmer verteilt. Anfangs band sich Billy so einen Baum direkt
unter die Nase, aber der durchdringende Apfelduft lieB seine Nase mit
dem einen Bein, den eine Nase so hat, schier davon humpeln. Es sah ja
auch irgendwie ruckspiegellos aus, so ein Baum unter dem Riechgimpel,
fast so, als ware er unterversorgt.

Wir schoben den geschlossenen Sarg, der auf unseren Leichentisch lag,
nach vorne und lieBen ihn Uber die Tischkante in die Senkrechte gleiten.
Nichts war zu horen, nichts passierte. Es war positiv, wenn Tote ruhig
blieben. Der Deckel war durch einen Haken gesichert. Entweder war das
Ding gut gepolstert oder Morgan stand jetzt schon wie eine Eins darin.
Wie ein Sarkophag thronte er nun vor uns. Wir offneten den Haken und
damit den Deckel. Billy wollte durch einen Spalt in den Sarg spitzen, als
plotzlich der Leichnam im Sarg nach vorne auf den Deckel fiel, dieser
mir zu schwer wurde und ich mitsamt losem Deckel nach hinten fiel. Den
Kopf leicht zur Seite registrierte ich, wie Morgans Beine direkt auf mich
zufielen. Billy wollte ihn noch auffangen, schaffte es aber nicht mehr.
Wie ein Breakdancer, der eine Show auf dem Kopf zelebrierte, die Beine
aber hubsch zusammen, fiel die Leiche aus dem Sarg. Mit dem Gesicht
nach unten lag sie auf dem Deckel, der Deckel lag auf mir. Langsam
befreite ich mich aus der in meinem Sinne doch unbefriedigten Lage,
Billy half mir dabei.



»Die haben den Kerl falsch rum reingelegt. Wie kann man nur den
Kopf nach unten legen?« Billy konnte es nicht fassen.

»Hm, vielleicht haben wir auch nur was ubersehen? So rein von den
Verzierungen und der Form her ... hm ... keine Ahnung. Auf Paketen und
Verpackungen von Fernsehgeraten steht das immer oben drauf. «

»Das ist aber kein Fernsehgerat. Der Bildschirm fehlt!«

»Aber ein Paket! Ein Sargpaket!«

Egal, packen wir ihn wieder ein!«

»Verdammt, so wie es aussieht hat er sich beim Sturz das linke Bein
gebrochen. Sieh nur, wie es wackelt. «

Billy drehte das Bein hin und her, als wolle er eine Keule vom
gebratenen Truthahn an Thanksgiving losen.

»Hor auf, am Schluss hast du das Bein noch in der Hand!«

Ich schubste ihn leicht zuruck. Das Bein fiel hart auf den Sargdeckel.
Das fing ja gut an. Ein stehender Sarg, eine mit Ruckenproblemen
behaftete, davor liegende Leiche auf dem Sargdeckel und zwei Typen in
weiBen Schurzen mit null Ahnung. Wir drehten Morgan erst einmal um.
Er hatte weder das Gesicht verzogen, noch sich sonstige Blessuren
zugezogen und bluten konnte er ja nicht mehr. Oder? Billy packte ihn am
Kopf, ich an den Fufen. Dann stellten wir ihn auf, hielten ihn aber fest.
Die Hande hatte er immer noch betend verschrankt. Das linke Bein
neigte aber nun doch etwas zum Ausbrechen oder als vorbereitende
MaBnahme zum Pinkel a la Dog. So konnte das nicht halten. Wir hoben
ihn leicht an und stellten ihn in den Sarg, ins Eck, damit er nicht kippen
konnte. Erst jetzt konnte ich Morgan richtig begutachten. Er war nicht
so dick wie beschrieben, es wurde also schwierig werden, ihn im Sarg
festzuklemmen.

»HOr zu, Billy. Wir haben doch noch von den ganzen Lieferungen
unserer Mobel- und Buroeinrichtungen diese Styroporkrumel und
-ballchen aus den Paketen. Die sind leicht und sorgen dafur, dass unser
Mann schon gepolstert und warm in seiner neuen Wohnung steht. Ich
hole eine Hammer, Nagel und ein Brett und versteife sein Bein. Oder
weiBt du, ob wir irgendwo Gips haben?«

Billy verneinte, also holte ich im kleinen Schuppen neben unserem
Mietslandhaus drei kurze Holzlatten, einen Hammer und die Schachtel
mit den Nageln. Mangels Tragemoglichkeiten steckte ich mir die
Schachtel zwischen die Zahne, die Holzlatten in die linke, den Hammer
in die rechte Hand.

Als ich wieder unseren Leichenraum betrat traute ich meinen Augen
nicht!

Sir Dog! Die Tole hob sein Bein und zielte auf das leicht eingeknickte
Bein von Morgan! Der Flohbus hielt den Sarg wohl fur einen Baum! Und



Sir Dog lieB es richtig laufen! Im Haus! Mit den Nageln in der Klappe,
aufgezogenen Armen mit Latten, Hammer und einem grimmigen Gurgeln
sturzte ich mich auf Sir Dog. Dieser, total ungeruhrt, setzte sein viertes
Bein wieder auf den Boden, hob die Nasenspitze an und ging Richtung
Ausgangstur. Perplex uber diese Reaktion blieb ich stehen und
registrierte, wie gleichgultig er den Raum verlieB. Ich drehte mich um,
blickte auf Morgans FuRe. Sie waren feucht, der Sarg hatte eine kleine
Pfutze und die BodenflieRen eine Lache.

»Was machte der Hund hier drin?« Billy stampfte mit einem riesigen
Karton beladen in unsere Leichenhalle.

»Er hat Morgan vollgepisst. «

~Er hat was ...7«

»Gepinkelt, gepisst, Morgan flussig angewarmt, sich erleichtert,
Duftmarken gesetzt, eine Morgentoilette gemacht! Was verstehst du
nicht mit »vollgepisst«, Billy?«

Ich ruderte mit den Handen hin und her so weit ich konnte, vielleicht
hatte ich sogar das Bein gehoben.

Billys Gedankenwelt war sich nicht ganz sicher. Lachen? Schimpfen?
Weinen auf keinen Fall. Er entschied sich fur unglaubiges Glotzen. Und
MaBnahmen.

»Sally, bitte den Mischmob!«

Sally erledigte Anweisungen ohne groBartig nachzufragen. Sie kam nur
Augenblicke spater mit einem Mob und einem Eimer Wasser.

»Habt ihr wohl ein Auflaufmodell?«

»Ein was?«

»Auflaufmodell!«

Billy zog fragend seine linke Augenbraue hoch: »Ist das was zu essen?«

»Ein Auslaufmodell, Billy, Auslauf! Nicht Auflauf. Auflauf ware es
gewesen, wenn Sir Dog gekackt hatte. «

»Fir Dog hat Pipi gemacht? Auf die Leiche? Das ift luftig!« Sie kicherte
und verschwand. Zumindest schien sie schnell zu verstehen, was passiert
war. Und fur das Lispeln konnte sie nichts. Und mir einen Blasen musste
sie nicht. Und sie machte sich auch sonst so schien es keine Gedanken.

Billy wischte den Harn-Schmarrn weg und versuchte nun, seine Fufe
trockenzulegen.

»Morgan hatte bestimmt nicht gedacht, dass nochmal jemand so vor
ihm knien wird. Und ihm die FuRe salbt!«

»Halt die Klappe, pass lieber auf, dass er mit seinen gebrochenen
Haxen nicht wieder uber einen von uns herfallt. «

Ein Blitz lieB uns zusammenzucken. Ich blickte zu den Neonrohren an
die Decke, aber diese schienen okay zu sein. Billy wusste, was passiert
war.



»Sally, was soll das denn? Losche das Bild, bitte. Keine Fotos von
Kunden, noch dazu, wenn ich vor ihnen knie.«

Sally stand im Turrahmen, die Digitalkamera in der Hand. »Och,
wollte doch den ersten Auftrag dokumentieren!«

»QOkay, okay, aber geh jetzt. Mach bitte die Tur zu.« Sally verschwand
wortlos, die Tur fiel leise ins Schloss.

»S0, nun mussen wir das Bein schienen.« Dazu musste ich es erst
einmal freilegen. Bedeutete: Hose runter! Morgan trug keine dieser
weiBen Leibchen, sondern richtige Klamotten! Hose auf mit der
Hoffnung, dass er eine Unterhose trug. Ich offnete den Kopf, den
Hosenschlitz, Billy hielt ihn inzwischen sicher fest. Ich zog die Hose nach
unten. Sein Bimbam kam mir sofort entgegen. Er war leicht erigiert. Wie
jetzt? Direkt nach dem Tod konnte das aber durchaus moglich sein, aber
so lange danach? Billy kicherte. Egal, ich lieB ihm die Hosen ganz runter.
Dann suchte ich nach dem Beckenknochen oder was sich sonst zum
Befestigen einer Schiene eignete. Ich nahm die Latte (die aus Holz), und
setzte sie an der Huftseite an. Aus dem Nagelkastchen holte ich mir
einen langen heraus und hammerte diesen in Morgans Knochen. Ein
leichtes morsches Gerausch bemerkte ich zwischen den
Hammerschlagen. Aber die Latte hielt. Danach setzte ich am
Oberschenkelknochen an und jagte ihm auch hier einen Nagel rein.

»Das ist bestimmt das letzte Mal, dass er genagelt wird! Jesus ware
stolz auf dich!«

Ich starrte zu Billy hinauf. Er stand da, hielt Morgan mit beiden
Handen fest und grinste mich an. Ja, so konnte man es durchaus sehen.

»Sag mal, Joe, wieso nageln wir nicht seine Klamotten einfach hinten
am Sarg fest? Oder gleich ihn selbst? Das musste doch halten. <«

»Erstens, Billy, ist das Morgan und nicht Jesus, der auch nicht stolz auf
mich ware, denn seine Arbeit war nicht qualitatsgepruft. Zweitens
wurden die Nagel hinten aus dem Sarg wieder rauskommen. Jeder wurde
es sehen!«

»Und Festtackern? Was hatte Jesus’ Stiefvater Joseph getan, der
immerhin Schreiner war und bei der Kreuzvergabe Jesu ubergangen
wurde?«

»Billy!« Ich konnte es nicht fassen! »Etwas mehr ... Respekt hier!« Ich
jagte ihm einen dritten Nagel in den Oberschenkel. Nur so. Sicher war
sicher.

Ich war zufrieden mit dem Ergebnis. Das Bein war zwar nicht so stabil
wie das rechte, aber es erfullte seine Zweck: Morgan stand!

»Sag mal Joe, vielleicht sollten wir zumindest das Ruckgrat noch
etwas verstarken. «

»Und wir sollten ihn erst einmal hinlegen. «



»Meinst du, er hat Schmerzen?«

»Billy, wieso sollte er Schmerzen haben, er ist tot!« Wir legten ihn auf
den Stahltisch. Den Sarg legten wir auf den Boden.

»Er mag fur uns vielleicht tot sein. Vielleicht ist auch nur seine Hulle
tot, und seine Seele lebt! Dann wurdest du diese nun grausam foltern!«

»Wenn das so ware, ware um Krematorien nur wildes Geschrei und du
ein Morder weil es bei den Pflanzen ahnlich ist!«

»Vielleicht ist da wildes Geschrei. Unhorbar fur menschliche Ohren!
Ich will mich auch nicht verbrennen lassen. «

»Dann zerfallst halt zu Staub, und durch deinen Schadel werden
irgendwann die Ratten laufen, die Augenhohlen als Ein- und Ausgang
benutzen. Von Wirmer und Maden ganz zu schweigen. «

»Vielleicht kann man sich einfrieren lassen. «

»Es reicht, wenn wir uns davon ernahren. Siehst du, das ist das was
wir anbieten, wenn unser Geschaft mal richtig lauft. Bezahlbare
Tiefkuhlkost! Aber hattest du nicht Angst, dass es dir zu kalt ist?«

»Daruber hab ich noch gar nicht nachgedacht! Geht das mit Mantel?
Und einem Grog?«

Die Holzlatte war entlang der Wirbelsaule angebracht. Nun wurde
noch der Hinterkopf in der Verlangerung der Wirbelsaure festgenagelt.

»Aber warum hat der keine Unterhose an?« Ich fand das nicht abartig,
aber einfach schwach vom Bestattungsunternehmen Simmons.

»Weil er sowieso keine Blasenentzindung mehr bekommen kann?«

»Das ist sicherlich ein Argument, aber dann konnte man ja komplett
auf Klamotten verzichten!«

»Hm, stimmt. Aber vielleicht sind die Klamotten der Augenschutz fur
die Lebenden gegenuber den Toten?«

»0h, Billy, werde jetzt nicht philosophisch. Sagen wir einfach, es ist
Tradition. «

»0h ja, Tradition ist gut. Und Jesus hatte doch auch irgendein Tuch an
... und keine Unterhose, oder?«

»Keine Ahnung, kann nix besonderes gewesen sein. Wurde er in der
heutigen Zeit sterben, musste man das sicherlich. Dann hatte er einen
Ausrustervertrag mit Adidas oder Nike oder so. Und einem Baumarkt.
Wegen der Holzlatten.«

»Ne, mit Nike nicht. War das nicht eine griechische Gottin? Gottin des
Sieges? Das hatte sein Papa sicherlich nicht erlaubt! Der hatte da gesagt:
Du komm mir heim! Bandelst mit einer anderen Goéttin an, du! und
wurde ihm das Alte Testament ins Kreuz ... ans Kreuz ... egal, hauen!
Meinst du, er hat seinen Tod auf einem Crosstrainer vorher geubt?«



»Cross? Kreuz? Keine Ahnung. Zumindest hatte er Nike gleich verklagt
Verstol gegen das Erste Gebot Du sollst keine anderen Gétter neben mir
haben. War das uberhaupt die Nummer eins?«

»Das Leichentuch Jesu Christi kann man doch in Italien angucken,
oder?«

»Ja, aber die Echtheit wird angezweifelt. «

»Wir sollten mal hin. Ich will das Logo sehen.«

»Am Rucken hatte Jesus bestimmt mehr als drei Streifen. «

Wir richteten ihn auf und er stand da wie eine Eins. Billy zog ihm die
Hosen wieder hoch.

»Fur diese Blasphemie wird uns Gott irgendwann erschlagen.
Wahrscheinlich mit einem Sarg. Pass auf, dass du nicht am Holz hangen
bleibst und die Hose zerreiBt. Sieht zwar keiner mehr, aber muss nicht
sein.«

»Hey, mache das nicht das erste Mal!«

»Wie jetzt, Billy? Du hast schon ofters jemand die Hosen angezogen?«

»Ja, mir selbst, du Pfeife!«

»Naturlich, Billy, naturlich! Und du bleibst auch ofters an deinem Holz
hangen. «

»Was willst du damit sagen? Und wenn, dann ware es eher ausziehen
und nicht anziehen. Ein kleiner Unterschied, den du scheinbar nicht
kennst!«

Billy zerrte etwas an der Hose und knopfte sie zu. Dann zog er den
Hosenschlitz hoch. Und blieb hangen.

»Verdammt, was ist denn jetzt?«

»Billy, du hast seinen Dingdong eingeklemmt!« Ich beugte mich zum
hauptursachlichen Schauplatz an diesem unsaglichen Vormittag. Soviel
konnte doch gar nicht schief gehen. Ich sah die Beerdigung, die
Trauernden, das Geld schwinden.

»Was steht der Bongabunga auch so weg? Mist, der ReiBverschluss lasst
sich nicht mehr bewegen! Warte ...«

»Billy, was holst du da?« Billys langer Arm griff in eine Schublade
unterhalb unseres Stahltisches.

»Nein, Billy, tu die Schere weg!«

»Du meinst, die Schere schafft seinen Tingeltangel nicht? Kettensage
ware aber zu uberdimensioniert. Korkenzieher? Man konnte die
Speioffnung seines Hullatrulla nehmen und von dort hineindrehen und ...
Sagen ist doch besser. «

»lch meine, du kannst doch nicht einfach seinen Klingeling
abschneiden!«

»Hm, vielleicht hast du Recht. Es muss mit anderer Gewalt
funktionieren. «



Billy nahm alle Kraft zusammen und riss den Reisverschluss nach oben.
Mir war so, als ob ich in Morgans Gesicht eine schmerzvolle, anklagende
Reaktion gesehen hatte. Zumindest waren auf und vor dem
ReiBverschluss keine Restspuren zu sehen.

Danach legten wir Morgan zuruck in seinen leicht gepolsterten Sarg.
Wir falteten seine Hande wieder, wie es sich gehorte, sein Korper wurde
ausgerichtet, die FuBe an den Boden angepasst, die Schuhe etwas
angeklebt. Danach fullten wir den Sarg mit allerlei Styroporflocken und
-ballchen bis von Morgan fast nichts mehr zu sehen war.

»Hatten wir nicht schwarzes Styropor verwenden sollen?«

»Billy, wo sollen wir schwarzes Styropor herbekommen? Wir werden
immer nur kurz Zeit haben, werden haufig improvisieren mussen, wir
werden immer konkret auf den Kundenwunsch eingehen mussen. Wir
machen Traume wahr, von denen einer sein ganzes Leben traumt! Wenn
auch fur Tote, aber was soll's?«

»Na ja, dachte nur, schwarze waren passender. Haben wir Farbe?«

Der Deckel wurde wieder auf die Totenkiste gelegt und verriegelt. Nun
kam der spannende Augenblick. Der Sarg wurde vorsichtig aufgestellt,
und zwar diesmal richtig, mit dem Kopf nach oben.

Kein Gerausch ertonte. Nichts war zu horen. Die Leiche war wirklich
tot und stand wie eine Statue. Wir blickten uns an. Die Pflicht war
getan, auf zur Kur.

»Schauen wir heute Abend »Verruckt nach Mary?« Ich erinnere mich da
an eine Stelle, wo ...«

»Nein, Billy. Nein.«

Die Kur begann nachmittags. Das Bilderbuchwetter von Florida lie®
uns schwitzen. Nein, es war wohl doch mehr die Aufregung. Simmons
hatte den Sarg zwei Stunden vorher abgeholt. Er stand nun schrag
angelehnt vor dem sehr tief gegrabenen Loch. Meine Angst war, dass der
Sarg weg- und in das Grab hineinrutschen konnte. Und aufging. Eine
Leiche inmitten von weilen Styroporballchen, eingeklemmten
Dummdidumm, und diversen angenagelten Brettern an Bein, Kopf und
Rucken.

Aber alles lief erfreulich glatt. Reverend Peters‘ Worte waren
einfuhlsam, die Witwe vergoss Tranen, die Angehorigen druckten die
feuchten Augen zusammen und der Friedhofsgartner betupfte seine
Glatze, immer noch fertig vom tiefsten Loch seines Lebens. Ich war stolz
und glucklich, dass die anfanglich beflurchteten Probleme uber
senkrechte Beerdigungen recht schnell und unkompliziert waren. Der
Friedhofsfuzzi und der Reverend hatten eingangs Probleme mit der
Ausrichtung der FuBe, die bei der Beerdigung beachtet werden musste.
Es wurde einfach stattdessen die Ausrichtung der Zehen zugrunde



gelegt. Und dieses bisschen Arbeit bescherte uns eine trauernde, aber
zufriedene Witwe und eintausendzweihundert Dollar. Konnte das
angehen? Ja, denn gegenuber der Achttausend-Dollar-Beerdigung war
diese Spezialaufgabe ein Schnappchen.

Was durfte der letzte Wunsch eines Menschen kosten? Vor allem, wenn
er selbst nicht mehr erlebte. Aber Morgan wirde so ruhen, wie er es sich
gewunscht hatte.

Die Lieferung vom Sagewerk kam zuruck. Fur unseren zweiten Kunden.
Ich rief das Bestattungsunternehmen Miller an, uns die Leiche von Jeff
Folder zu bringen. Er wollte nicht in einem einfachen Holzsarg begraben
werden, sondern in einem bestimmten Baum aus seinen Garten. Aber
sonst wollte er schon unter die Erde, vielleicht als Wurzel. Dachten wir
zumindest. Seine Frau konnte sich ebenso nicht mit dem Gedanken
abfinden, ihn irgendwie in einen Baumstamm zu stopfen. Also liehen wir
den Baum fallen. Es war eine wunderbare Eiche. Monstros, alt, erhaben,
viele treibende Astchen und blilhende Zweige. Im Gegensatz zu Jeff. Er
war zierlich, seine Arme faltig und sein kleines Zweigchen. Vielleicht
hatte es eine Palme auch getan. Aber lassen wir das. Er wurde nur so um
die Vierzig, als ihn ein Krebsleiden niederzwang. Vielleicht war er auch
deshalb so abgemagert. Und weitgehend kahl. Das Leben konnte so
grausam sein. Erst vor kurzem hatte er sich eine junge Frau geangelt,
wollte ein Kind von ihr und wurde zum Abteilungsleiter in seiner Firma
ernannt und, patsch, raffte ihn der schlimmste Krankheitsterrorist des
Menschenkorpers dahin: Magenspuckekrebs ... Darmrotzkrebs
Bauchspeichelkrebs. Carpe diem.

Mit diesem zweiten Kunden Jeff konnten wir bereits unsere gesamte
Erfahrung einbringen und alles lief bestens. Nun gut, wir hatten gut zu
stopfen und zu drucken, um seinen Lulatschkorper in den ausgehohlten
Stamm zu bekommen, aber das Credo unserer Firma lautete »Wir
schaffen das - bevor der Tod uns schafft!«.

Nun war alles bereit. Billy, Jeff, der nach oben und unten noch offene
Stamm und ich. Billy hatte Jeff gleich das nach der Chemotherapie wie
ein Pflanzchen nachgewachsene Buschel Haare ausgerupft, als ich auf
der einen Seite Jeff an den FuBen und Beinen in den Stamm gedruckt
hatte. Noch bevor er den Hals fassen konnte, hatte er ihn an den paar
kurzen Haaren kurz gezogen. Und die halten ab einem gewissen
Zupfgrad nicht mehr so. Das weill jeder Friseur und Lugenbaron, der
alles an den Haaren herbei zog, aber nicht Billy. Aber es war nicht so
schlimm wie es sich anhorte, es ging alles reinlich und wurdevoll zu,
schlieBlich hatten wir Gummihandschuhe und unsere weiBen Schurzen
an, zusatzlich zu den Axten, mit denen wir den Baum maltratierten.
Dass wir damit wie Metzger aussahen, war uns ins den ersten Tagen nicht



direkt bewusst. Der fensterlose Raum wurde immer mehr zur besten
Entscheidung in unserer Landbude.

Jeff wurde jeweils mitsamt dem Baumstamm eingebuddelt und ich
muss sagen, das hatte was. Diese Beerdigung im engen Inneren eines
Baumstammes mag nichts fur Leute mit Platzangst sein, aber statt in
einem geschniegelten, glatten Holzsarg begraben zu werden, hatte ein
Stamm etwas Naturliches. Die Innenoberflache. Der Geruch. Die
Parasiten. Wie viele Leichen wurden in einen Baum passen? Ich
uberlegte ernsthaft, dies richtig anzubieten. Ein Mammutbaum, so einer
aus den Sequoia-Nationalparks, ware naturlich ideal. Nur war diese Ware
leider sehr begrenzt und das zurecht. Andererseits konnten schon ein
Baum und ein paar verruckte Reiche uns unendlich Kohle bringen. Ich
zuckte meinen Notizblock, noch wahrend der Reverend auf diese Art der
Beerdigung einging. Es war die zweite »andere« Beerdigung, die er
innerhalb von zwei Tagen abhalten musste. Erst die senkrechte
Sargbestattung, nun die waagrechte Baumbestattung. Die beiden
offenen Ende haben wir naturlich malBgerecht mit zwei verzierten
Holzbodenplatten verschlossen, nicht dass am Ende noch unten die FuRe
und oben die Kopfplatte rausguckten oder er, je dunner er wiurde,
irgendwann rausrutschten wurde oder ihm die Ratten unter dem Bauch
durchkrabbelten. Maden und Wurmer konnten wir wohl nicht
vermeiden.

Achthundert Dollar wurde uns diese Beerdigung einbringen. Billy und
ich hatten hier gegenuber der senkrechten Beerdigung eigentlich mehr
verlangen mussen, der Aufwand war schlieBlich groBer, aber Jeff
hinterlie® weit weniger Geld als Morgan. Das Mitleid mit der jungen
Witwe lieB einen kraftigen Nachlass zu, aber es sollte nicht die Regel
werden. Das Sagewerk bekam zweihundertfunfzig Dollar fur das Fallen
und das grobe Aushohlen des Baumstammes. Ich fand es etwas viel, Billy
meinte nur, wenn jemand die Natur schadigt, solle er dafur auch
bezahlen. Andererseits waren wir auch Natur und bekamen weniger.

Als der Stamm in das geschaufelte Grab eingelassen wurde, lief mir
die Gansehaut herunter. Es hatte etwas Anmutiges. Natur zu Natur.
Gottgeschaffenes zurtck zu Gottgeschaffenem. Auch der Reverend sah
es so und er unterliel einen Verweis zu Adam und Eva und dieser
unsaglichen Apfelbaumgeschichte. Baume waren in ihrer Art und Weise
des Lebens weniger verganglich als der Mensch. Auch sie starben, aber
sie sahen und erlebten die Welt um sich herum mitunter langer. Sie
erlebten in jungen Jahren richtige Winter und ertragliche Sommer, die
zunehmende Industrialisierung, Autos, StraBen. Menschen, die Freude
hatten, Menschen die stritten, Menschen, die sich wegen einer
Nichtigkeit prugelten, Blitze, die sie nur knapp verfehlten,



Uberschwemmungen und Trockenzeiten. Sie standen da, fest verwurzelt,
kahl im Winter, bluhend im Fruhling, grun im Sommer, bunt und Laub
verlierend im Herbst. Und der Mensch? Auch er passte sich seiner Zeit
an, auch er beobachtete, aber er stritt auch. Auch er verlor im Herbst
seines Lebens sein Haar und .. jedenfalls stritt ein Baum nie,
wahrscheinlich zumindest.

Und jetzt schlug der Reverend verbal zu, positiv naturlich: »War Jeff
dann nicht ein Baum? War Jeff nicht immer auf der Suche nach Frieden,
Geborgenheit? Wie ein Baum lebte er immer hier in dieser Stadt, hatte
nie die Ambitionen fort zu gehen. Leider hatte Jeff nicht mehr den
Fruhling erlebt, er starb in seinem Winter. Sein Fruhling stand kurz
bevor: die Grundung einer Familie, eine solide Jobbasis. Der Sommer:
Eitel Sonnenschein! Der Herbst: Vielleicht hatte er seine erwachsenen
Kinder in die Welt hinausgeschickt. Stattdessen kam der Krebs und sagte
seinen Ast des Lebens ab.« Dann kam das ubliche Gottes-Blabla. Aber er
hatte recht, auch wenn es sehr viel Prosa war. Wie auch immer. Jeff und
der Baum. Sein Baum. Begraben in seinem eigenen Baum. Nur Billys
Gedanken brachte die Sache wieder auf einen anderen Punkt.

»Meinst du, er hatte einen Hund?«

»Wer? Jeff?«, flusterte ich ihm zu.

»Nein, doch nicht Jeff. Der Baum! Wo macht der Kleine jetzt seinen
Pipi hin? Der Stammbaum ist nun schlieBlich ... weg. Aber wenn Jeff
einen Hund hatte, vielleicht kann der ...«

Ich glotzte Billy nur an. Er meinte diesen Gedanken ernst. Es nagte an
ihm.

Selbstrauswurf

Sally hatte den Scheck eingelost und war auch relativ fruh wieder
hinter ihrem Schreibtisch. Kurz nach der Mittagspause klopfte sie an der
Tur.

»Ef ift Befuch da, Mrs. Godde. Im Befucherraum.«

»Danke, Sally.« Ich erhob mich.

»Soll ich mit?«, fragte Billy.

»Ja, warum nicht?«

Ein neuer Kunde? Es ware der vierte. Oder der dritte. Von ihrem
Vorganger hatten wir nur eine Anfrage bezuglich einer Beerdigung des
Opas. Er hatte am Todesbett verfugt, er mochte neben seiner Frau
begraben werden. Das stellte an sich auch kein Problem dar, da sie
ebenfalls schon tot war. Er wollte aber auch im Grab ihr Handchen
halten. Wir hatten also ihren Sarg offnen, eine Durchreiche fur die Hand



ausbohren und diese hindurch in Opas Sarg legen mussen. Oder er seine
zu ihr. Oder in der Mitte treffen. Der Reverend hatte hier dann doch
ernsthafte Bedenken, als wir bei ihm anfragten, was er von der Sache
hielt. Zuerst leierte er eine Predigt runter, dass die beiden bei Gott
vereint seien und dies auf Erden nicht notig ware. Ich kam erst etwas
von dem Wunsch ab, als er nebenbei erwahnte, dass Opas Frau schon vor
zwanzig Jahren verstorben sei und die Hand beim Verlegen einfach vom
Rest des Korpers abblattern konnte. Billy hatte die beiden sowieso
gleich in einen Doppelsarg untergebracht. Nebeneinander. Oder
Ubereinander mit dem Gesicht zugewandt, scheiB auf den Mundgeruch,
fordere die Liebe! Jedenfalls wollte der Reverend der trauernden
Familie das ausreden. Es schien ihm gelungen zu sein, wie schon
erwahnt, wie horten nichts mehr von der Sache. Bis dass der Tod euch
scheidet.

Billy und ich setzten uns in unseren grau und einfach gehaltenen
Raum, in dem wir mit unseren Kunden uber die Nach-Todes-Wunsche in
einem gewissen trauernden Ambiente sprechen konnten. Was wiurde uns
diesmal erwarten?

»Guten Tag, Mrs. Godde.« Ich reichte ihr zuerst die Hand, danach
Billy. Mrs. Godde hatte bereits auf dem Sofa Platz genommen. Sie war
Mitte vierzig, wirkte in ihrer geschmackvollen Trauerkleidung weder
besonders reich, noch besonders arm.

»Womit konnen wir Ihnen helfen?«

Sie hielt ein Taschentuch in ihren Handen, hatte aber noch trockenen
Augen.

»Mein Mann John ist gestern in einem Hospital in Miami an
Nierenversagen gestorben. Er wartete bereits vier Jahre auf einen
passenden Spender, aber es war ihm nicht vergonnt.« Sie wirkte ziemlich
gefasst. Sie fuhr fort: »Es war uns beiden klar, dass der Tag kommen
wird. Aber wir sind Gott dankbar, dass er uns doch noch so viel Zeit
gegeben hat. Tja, nun ist es vorbei.« Ein gequaltes Lacheln huschte uber
ihre Lippen.

»Unser tiefstes Beileid. Was konnen wir nun genau fur Sie tun, Mrs.
Godde?«

»|ch habe von Ihnen gehort. «

»Sie haben von uns gehort?!«

»Ja, meine Mutter wohnt hier in der Nahe von Palm Beach. Und hier
wird viel getratscht. Also auch von der Beerdigung von Morgan Herman.
Auf |hre Bemuhungen hin wurde er senkrecht begraben.« Sie lachelte
erneut.

»Darf ich fragen, was das mit lhrem Mann zu tun hat?«



»Fur einen AuBenstehenden ist das witzig, wissen Sie?« Sie blickte uns
beide abwechselnd an.

Diesmal waren wir es, die lachelten.

»Einen Mann senkrecht zu begraben, nur weil er im richtigen Leben
nicht liegen konnte. Gibt es das ofters?«

»Nein, Ma’am, nicht dass wir wussten, zumindest nicht hier. Wir sind
auch noch ziemlich neu in diesem Geschaft. Und wir hatten bisher
immer nur mit einem Reverend zu tun. Reverend Peters und sein
Friedhofsgartner. Sie sind in der Hinsicht sehr ...«

»... modern!«, warf Billy ein.

»Wir, also ich, ich meine, Jack und ich wohnen in Miami. Und es geht
auch nicht um die Beerdigung. Die ubernimmt Miami-Funeral.«

Miami-Funeral war eine Art Kette in Miami. Gunstige Beerdigungen.
Einfacher Sarg, simple Abschiednahme, Segnhung, zubuddeln, fertig.
Vielleicht waren es auch mehr billige Beerdigungen.

»Es geht nicht um die Beerdigung? Um was geht es dann?« Jetzt wurde
ich neugierig. Wie bei jedem neuen Kunden. Was wurde er uns fur eine
Aufgabe stellen?

»Jack dachte, der Krankenhausaufenthalt ware nur Routine, wie es
schon ofters der Fall war. Er wollte damals den Tag darauf auf das
Sommerfest in Hampton, ein paar Meilen nordlich von Miami. Und
zufallig ist gerade wieder Sommerfest, morgen noch. Er stammt aus
diesem Ort, wissen Sie?«

Jetzt schon. Daher bewegten wir unsere Kopfe leicht auf und ab.

»Also, Jack liebte Achterbahnen, Rollercoasters. Und zum Sommerfest
wird traditionell eine riesige Achterbahn aufgebaut. Gut, sie ist
naturlich nicht so groB, wie eine in Disneyworld, Six Flags oder sonst wo,
aber sie hat zumindest einen Looping.« Sie erzahlte uns das, als ware es
ihre Achterbahn. Sie war die erste, die hier mehr lachelte, als weinte,
obwohl ihr Stimme schon etwas verbittert klang.

»Und was sollen wir tun?«, fragte ich sie und ahnte nicht zu denken,
was ich bereits wusste.

»|ch mochte Jack diesen Wunsch erfullen, koste es was es wolle.«

»Sie wollen mit Jack noch einmal auf das Sommerfest?« Fragenfalten
zierten mein Gesicht, und doch ...

»Jack soll noch einmal Achterbahn fahren!«

Meine Falten wechselten in hochgezogene Uberraschungsfurchen:
»Bitte?«

»Ja, Sie haben schon verstanden. Erfullen Sie meinen und Jacks
Wunsch, noch einmal Achterbahn fahren zu durfen. «

Nun wechselte ich zur Sorte der Sorgenrunzeln. Wie sollten wir das
anstellen? Durften wir das uberhaupt?



Billy verstand meine Gedanken und verlieB den Raum. Er wirde
George fragen, ob wir mit einer Leiche zum Sommerfest fahren durften.
Minuten spater stand er wieder in der Tur und schuttelte fast unmerklich
den Kopf.

»0kay, Mrs. Godde, wir arrangieren das. Dazu musste der Verblichene
zu uns uberfuhrt werden. «

Jetzt war das Kopfschutteln von Billy etwas heftiger, die Haare
wehten im Wind, der Zeigefinger wippte von links nach rechts und
zuruck. Zaunpfahle winkten ahnlich.

»Mr. Walker ...«, das war ubrigens ich, »... Sie wissen gar nicht,
welchen Wunsch Sie mir erfullen. Was wird das Ganze kosten?«

»Nun, Mrs. Godde, das ist schwer zu sagen. Wir mussen lhren Mann
praparieren, damit er in der Hitze nicht austrocknet und, na ja, frisch
bleibt. Dann mussen wir die Behorden und den Achterbahnbetreiber
fragen, ob wir eine Sonderfahrt bekommen. Vielleicht morgens, wenn es
noch etwas kuhler und ruhiger ist. Sie sagten, es soll morgen
stattfinden?«

»Ja, wenn das moglich ware. Wie gesagt, das Fest geht morgen zu
Ende.«

»Dann konnen wir fruh vergessen ... Vom Betrag her, funfhundert
Dollar plus Spesen?«

Rosanne Godde nickte. Es war vielleicht verruckt, aber es ware der
letzte Tag, wirklich der letzte Tag, an dem sie mit ihrem verstorbenen
Mann auf die Piste gehen wurde. Und das war es ihr wert.

»Entschuldigung, Mrs. Godde, war ihr Mann vor der Krankheit
Raucher?«

»Ja, wir haben beide geraucht und mussten mit einem Schlag
aufhoren. So blode es klingen mag. Durch diesen Schock ist es leicht
aufzuhoren. Sehr leicht. Aber die andere Last ...« Sie flusterte nur noch.
»Aber warum wollen Sie das wissen?«

»Nur sol« Ich glotzte Billy an. Er hatte was vor.

»Verdammt, Joe, wieso und warum?« Wir waren zuruck in unserem
Buro. Billy konnte meine Entscheidung nicht fassen.

»Weil es die Grundidee unserer Firma ist, darum. Wir wollen tote
Menschen im All begraben! Das ist unser Ziell Und eine Achterbahn ist
doch ein guter Anfang. Billy, jetzt kommen die Auftrage, die unsere
Firma ohne Werbung vielleicht beruhmt machen. Wer weiB, was die
Leute fur ldeen haben. Noch dazu zu Lebzeiten! Jeder Schabernack
konnte im Testament verfugt werden, und wir werden ihn erfullen! Wir
mussen nur gut sein, wie schnell gibt es Nachahmer, Konkurrenten,
Mitbewerber, Trittbrettfahrer, Vorschriften. Also, lass uns den Job
machen! Wenn wir hier schon scheitern, scheitern wir uberall!«



Zwanzig Minuten spater war die Ernuchterung groB. So eine Art
Fahrgast war weder im Gesetz, noch in den Ausnahmen, und auch nicht
in den Gedanken des Achterbahnbetreibers verankert. Wenn ein Toter in
der Achterbahn fuhr, war er in der Regel lebend zugestiegen. Er verwies
uns stattdessen an die Geisterbahn. Wir mussten es also selbst tun. Ohne
Erlaubnis. Vielleicht merkte ja keiner was!

Die Nacht war hereingebrochen, Billy und ich saBen mit einer Flasche
staubtrockenen Rotwein in unseren beiden alten Ohrensesseln im
abgedunkelten Wohnzimmer. Es fehlte nur noch die Pfeife, das
Kaminfeuer und der Bademantel. Der Kamin war zumindest vorhanden.
Stattdessen verbreitete CNN wohliges Flackerlicht im Raum mit
Schreckensnachrichten aus aller Welt, die Fox News noch
verschlimmerte, wenn es den Demokraten schadete.

»Wie stellen wir das mit dem Rummelplatz jetzt an?«

»Streng mal deine Birnzellen an, Billy!«

»Na, wir nehmen ihn unterm Arm, du links, ich rechts, marschieren
zur Achterbahn, setzen uns rein, fahren und gut ist.<«

»lch setze mich in keine Achterbahn, damit du das weiBt!«
Achterbahnen waren mir ein Grauel. Ich saB zwar noch nie in einer drin,
aber diese Hohe, diese Geschwindigkeit, sie machte mir Angst. Ich
wollte nicht zu denen gehoren, die lebendig einstiegen, in die
Bewusstlosigkeit geschleudert wurden, um dann ablebend im sich
losenden Blgel zu hangen.

»Gut, ich mag das auch nicht. Ich hasse das Gefuhl, wenn meine
Birnehirne schweben, wenn’s abwarts geht. Okay, andere Moglichkeit?«
Richtig, auf Billys Hirne sollte Rucksicht genommen werden. Eine
lockere Schraube reichte. Er hatte ubrigens mehrere Hirne. Er war
davon Uuberzeugt seit er den Gehirn-Eintrag auf Wikipedia gelesen
hatte.

»Joe, wie ware es damit? Rollstuhl? In die Bahn rein heben? Einen
fahren lassen? Ausladen? Wieder gehen?«

»Hm. Rollstuhl besorg ich uber das Altenheim bei Dr. Dizzler. «

»Gut, dass wir soviel Leute kennen, mein lieber Joe.« Billy nahm
einen tiefen Schluck aus seinem Weinglas. Danach griff er zu seinem
Laptop der immer neben seinen Sessel stand. Er klappte ihn auf, das
Betriebssystem fuhr hoch und er begann im Internet zu surfen.

»Sag mal, Billy, sollten wir uns nicht eine Homepage zulegen?«

»Warum nicht? Das ist keine schlechte Idee. Aber ist es dafur nicht zu
fruh? Wer kennt uns denn schon?«



»Ebene damit man uns kennt, braucht es eine. Du hast eine
Homepage. Und sie wird besucht. Lege einen Link. Und wir machen
Werbung. «

»Werbung kostet. Aber eine Homepage konnte ich uns machen. Und so
etwas kommt auch nicht zu teuer. <«

Billy malte seine Vorstellungen einer Homepage in den Raum hinein.
Sein Hande bewegten sich von oben nach unten, von links nach rechts
und umschmiegten seine Traume in der Luft unseres dusteren
Wohnzimmers.

»Wir konnten den Besucher mit dem Spruch «Du bist tot, na und?«
empfangen. Es ist zumindest besser als «Hier liegen Sie richtig«.
Abgedroschen. Und dann: «Warum nicht bis zur Beerdigung etwas Spal
haben? Funeral Ltd. zaubert Ihnen auch nach Ihrem Tod noch ein Lacheln
ins Gesicht.« Dazu mussten wir noch ein paar Bildchen bringen. «

»Ja, Bilder von Sally, als sie uns beim Praparieren der Leiche
fotografiert hat. Sollte man das Gesicht der Leiche sehen machen wir so
einen trauerschwarzen Strich uber die Augenpartie. «

»Als Domanennamen nehmen wir »www.funeral-ltd-florida.com« und
in jedem Bundesstaat entsprechend anders. «

»|In jedem Bundesstaat? Aber wir sind doch nur in Florida und da auch
nur in dieser Gegend!«

»Ja, aber nicht mehr lange. Dann haben wir uberall unsere Filialen.
Wir sollten das bedenken und gleich alle funfzig Staaten als Domane uns
reservieren lassen. «

»Funfzig Staaten? Sicher? Und wenn wir nur »www.funeral-ltd.com«
nehmen?«

»Das ware naturlich auch eine Idee. Und die Seite musste schwarz
beginnen, dann immer heller werden und den potentiellen Toten
begeistern, etwas Verrucktes nach seinem Tod zu tun. So wie der Typ in
der Achterbahn. Das ist cool!«

»Das wird sich morgen zeigen, ob das cool ist. Vielleicht war die Firma
doch keine so gute Idee. SchlieBlich gibt es Gesetze, die den
wurdevollen Umgang mit Verstorbenen garantieren sollen. «

»Zum einen nehmen wir ihnen nicht die Wurde. Zum anderen: Wofur
haben wir George? Wir sind eine sichere Einnahmequelle fur ihn.
Vielleicht stellen wir ihn irgendwann mal richtig ein. Eine richtige
Rechtsabteilung in einer aufstrebenden Todesfirma. Und wir sollten uns
uber George den Namen schutzen lassen. Also, ich meine, unser
Wortspielchen im Besonderen. Ob das geht?«

»Das bezweifle ich. Fun und Funeral sind eigenstandige Worter. Aber
zumindest konnten wir uns Schriftzuge schutzen lassen. Ich werde ihn



fragen. Hoffentlich stuft er uns nicht als groBenwahnsinnig ein. Noch
laufen die Geschafte auBerst schlecht.«

Billy griff in die Tasten. Er besuchte die Seite des Tierschutzbundes
und dort das Forum, das er betreute. Er hatte eine Petition zur
»Uberpriifung der Psyche von Pinguinen« gestartet. Er war der festen
Meinung, dass Pinguine einen seelischen Knacks hatten, weil sie nicht
mehr fliegen konnten. Ich versuchte ihm das auszureden. Pinguine
hatten schon vor Jahrhunderten ihre Flugfahigkeiten verloren und
wurden sicherlich ihre Grunde dafur haben. Und auch nicht zum Weinen
anfangen, wenn ein verirrter Flugadler uber sie hinweg donnerte.

»Und, haben sich noch ein paar Leute angemeldet?«

»Ja, stell dir vor! Ein gewisser Carl hier zum Beispiel meint, dass
durch die Gentechnik vielleicht Pinguine irgendwann einmal wieder
fliegen konnten! Und hier ist noch ein Vorschlag einer Gruppe ahnlich
Weight Watchers. «

»Und wenn sie fliegen konnen sie auf Eisbaren auf der anderen Seite
der Weltkugel treffen. Dann haben die Viecher wieder einen Schock, der
behandelt werden muss. Billy, hast du dir eigentlich schon ein rotes
Kindersofa gekauft?«

»Nein, wieso?«

»Na, damit du jeden Pinguin auf die Couch legen und therapieren
kannst!«

»Sehr witzig! Ich mochte dich sehen, wenn du zwei gesunde Fube
hattest und nicht laufen konntest. Und du nicht wusstest, wieso!«

»Dann mussten Pinguine auch ein Laufsyndrom haben. FuBe kann man
das ja nicht nennen, von den Beinen ganz zu schweigen. Und gesunde
Flugel kannst die Stummel nicht nennen! Zudem sorgen sie durch
schusselige Videos fur Unterhaltung. «

Es war ein wunderbarer Morgen. Sonnig, und es sollte den Tag uber
nicht so hei werden. Billy hatte gestern die Diskussion aufgegeben und
war ins Bett gegangen. Ich dagegen war noch lange im Sessel gesessen
und hatte uber den heutigen Job nachgedacht.

Ich war bereits auf dem Ruckweg vom Hospital, ich hatte mir einen
Rollstuhl besorgt und in unseren schwarzen Firmenkombi verstaut. Das
Schone an Dr. Dizzler war, er fragte nie groBartig nach. Und der Verleih
eines Rollstuhls fur einen kleinen Obolus war ja auch nichts
Ungewohnliches.

Als ich wieder an unserer Wirkungsstatte ankam, wurde Jack Godde
gerade angeliefert. Der graue Blechsarg wurde in unseren Praparierraum
gebracht, Billy, noch leicht verschlafen, aber dennoch sehr
koordinierend wirkend, unterschrieb den Lieferschein.



»Guten Morgen, Joe, alles schon da! Die Prapariermittelchen, die
Leiche und du, hoffentlich mit dem Rollstuhl. «

Er bedankte sich bei den beiden Jungs vom Leichenschauhaus Miami,
die wie geschaffen schienen, Leichen durch die Gegend zu kutschieren.
Zumindest waren sie genauso blass wie ihre Kundschaft und genauso
still. Langsam und bedachtig verlieBen sie unser Grundstuck. Sir Dog
wagte einen kurzen Blick aus seinem Holzschlosschen, befand das ganze
Szenario als nicht relevant genug fur seinen ausgepragten Hundegeist
und zog sich wieder zuruck.

»50, gucken wir ihn uns mal an.« Wir schlupften beide in die
unschuldig weifen Schlachterschurzen. Es war kurz vor acht Uhr, als wir
unseren kahlen sterilen Leichenbauraum betraten. Ein leichter suBlicher
Geruch druckte unserer kuscheligen Arbeitsstatte seine devote Note auf.
Die ordentlich angeordneten Neonrohren verbreiteten ihr kaltes, leicht
flackerndes Licht als wir den dunnen Blechdeckel abnahmen. Was wurde
uns unter dem weiBen Leichentuch erwarten? Wirde uns irgendwann
eine totgeglaubte Leiche entgegenspringen?

»Ein Verblichener wiurde seinen festen Platz finden, ein Leichentuch
nie.« Billys Spruch des Morgens. Unfassbar ... damlich? Wahr? Ich wusste
es nicht. Stattdessen zog ich das Tuch zur Seite.

Jack schlummerte scheinbar friedlich vor sich hin. Er war bereits in
einen Anzug gekleidet und farblich gesund eingepudert worden.
Plotzlich packte Billy Jacks Arme und wollte ihn in einem Ruck
hochziehen.

»Verdammt, Billy, was machst du da?«

»|ch wollte sehen, ob er sitzen kann. SchlieBlich sitzt er den ganzen
Tag. Erst im Auto, dann im Rollstuhl, in der Achterbahn, vielleicht
bekommt er sogar eine Achterbahngondel als Grab. Du solltest das
seiner Witwe mal anbieten!«

Ich starrte Billy nur an, wie ich ihn so oft anstarrte, danach fing ich
mich wieder und las Jacks Unterlagen. Jack war wie seine Frau Mitte
Vierzig, hatte kaum graue Haare, seine Krankheit war ihm nicht
anzusehen. Er hatte eine normale Figur, nicht sehr sportlich, aber auch
nicht unbeholfen oder gar fett, wie es heutzutage eigentlich schwer
ublich war.

Billy probierte es noch einmal. Durch den Ruck wurden Jacks Fufe,
die in schwarzen Lederschuhen steckten, an das Wandende des Sargs
gedruckt. Er erhob sich nur leicht in Richtung Sitzposition.

»Verdammt, der Typ ist steif wie meine Morgenlatte!«

»Billy, bitte ...«

»Na, ist doch so! Wir mussen ihn irgendwie weich klopfen!«

»Wie? Etwa wie ein Schnitzel?«



»Schnitzel. Das muss ich mir gleich notieren. Ein Schnitzel, das ware
mal wieder was. Aber ja, wie ein Schnitzel. Das ware zumindest ein
Moglichkeit, aber wohl kaum mit der Wurde des Toten zu vereinbaren. «

»Wie klopfst du denn deine Morgenlatte weich?«

»|ch druck sie nach unten und pullere! Das weicht ab. Du verstehst,
dass ich deien Technik nicht wissen will?«

»Geht hier nicht. Also, Billy, was dann?«

»Gut, irgendwann werden sie wieder geschmeidiger, aber bis dahin ...
Na, wir nehmen einfach einen Weichmacher. Und zwar in groBen
Mengen. Hier!«

Billy reichte mir eine grofRe etikettenlose Dose mit einem stinkenden
Inhalt.

»Was ist das?«

Billy zog sich ein Paar Latexhandschuhe an.

»Das Ubliche. Chlorparaffine, Polyester, Hydroxycarbonsaureester,
Epoxide, Phosphorsaureester und so weiter. Es ist an sich mehr fur
Materialien gedacht, aber ein toter Mensch liegt ja auch nur noch leblos
rum. «

Billy kramte in einer alten Doktorentasche, die er wohl vorher unter
den Tisch gestellt hatte. Heraus kam eine ungefahr halben Meter lange
Spritze.

»Und was soll jetzt das?«

»Na, du denkst wohl, wir konnen das einfach so einreiben wie die
Sonnencreme auf dem Rucken einer wunderschonen Frau?« Er lachelte
mich an. Aber nicht lange. »Du irrst dich.«

Das war mir klar. Die Spritze war bereits gefullt und abschussbereit.
Billy setzte an. Die dunne Nadel bohrte sich in die Huften und rund um
das Gesalh von Jack Godde. Dann tauchte er seine Hande in die groBe
Dose, er nahm eine Handvoll von dem Zeugs. Laut klatschte er es auf die
Haut und verteilte es liebevoll wir auf dem Rucken der Angebeteten.

»S0, nun warten wir einfach ab. Wann wollte seine Frau kommen?«

»Um elf Uhr. Es ist also noch Zeit.«

»Gut. Ich werde ihn noch ein bisschen einparfumieren, nicht dass er
ein kleiner Stinker wird. Von der Gesichtsfarbe her sieht er ja ganz gut
aus. Haben die Jungs gut hinbekommen. Wie machen die das nur?«

»Das kann ich dir sagen. Grundregel ist, dass die Leiche immer leicht
schrag liegen muss, damit das Blut von oben nach unten lauft. Sonst
sieht der Kopf so aus, wie der eines Alkoholikers, namlich blau. Blaurote
Totenflecken entstehen durch angesammeltes Blut und werden
weggeschminkt. Bestatter benutzen - wie wir - Sterillium, eine
Desinfektionsmittel, das auch zum Saubern benutzt wird, selbst unter
den schwarz verfarbten Fingernageln. Dann waschen, naturlich mit



kaltem Wasser, dann Haare waschen und fonen. Ardol haben wir auch
irgendwo, ein Puder fur Mund und Nase, das sich zu einer Masse
verfestigt, sobald es mit Flussigkeit in Beruhrung kommt. So kann nichts
mehr herauslaufen. Und damit sich die Augen nicht plotzlich wieder
offnen, kommt ein Kleber auf die Lider. Der Mund wird mit einem
Baumwollfaden vernaht, es gibt noch Mundformer, Vaseline fur eine
gesunde Farbe und so weiter. «
»Ehrlich, Mann? Es interessiert mich doch nicht.«

Rosanna Godde war punktlich um elf Uhr mit ihrem Van vorgefahren.
Sie hatte einen langen schwarzen Rock, eine weife Bluse und daruber
eine schwarze leicht durchsichtige Jacke an. Auf dem Kopf trug sie einen
fast schon zu ausladenden schwarzen Hut. Billy und ich erwarteten sie
vor der Haustur.

»Hallo, Mrs Godde.« Ich vermied BegruBungen wie »Guten Morgenx,
»Guten Tag« oder dergleichen. Wie gut konnte es einem Trauernden
gehen, der einseitig Abschied nehmen musste von einem geliebten
Menschen? Nicht so gut, wie dem Morgen oder dem Tag. Aufer es betraf
die Schwiegermutter, dann konnte es schon einer der besseren Tage
sein.

»Kommen Sie, Mrs Godde. «

»Nennen Sie mich Rosanna!«

Ich wies ihr den Weg in das Besprechungszimmer, wo wir die ganze
Geschichte ausgehandelt hatten. Ich offnete die Tur und lieB sie zuerst
eintreten.

»0h mein Gott!« Mrs. Godde zuckte zuruck, die Hand vor dem Mund.
Doch sie beruhigte sich schnell. Langsam ging sie auf ihren Mann zu.

Billy hatte wahre Arbeit abgeliefert. Jack saB in dem Rollstuhl,
gekleidet in einem weiBen langarmeligen Hemd und schwarzer Jeans,
dazu ein Baseballmutze. Die linke Hand ruhte auf seinem Oberschenkel,
der rechte Arm war auf der Rollstuhllehne aufgestiutzt, in der Hand hielt
er eine brennende Zigarette, deren Rauch Richtung Decke stieg. Jack
stierte in den Raum und lachelte leicht.

Langsam und zitternd schritt Mrs Godde weiter auf ihren Mann zu.

»Er ... wirkt ... so lebendig. Die Augen ...« Nun stand sie direkt vor
ihm. Sie beugte sich zu hinunter, auf seine Augen blickend. Billy war nah
dran, laut »Buh« zu schreiben, doch er verkniff es sich.

»Die Augen sind nur aufgemalt. Wollen Sie mit ihm alleine sein?«

»Ja, bitte.« Sie setzte sich auf dem Stuhl, den wir direkt neben den
Rollstuhl platziert hatten. Billy bot ihr eine Zigarette an.

»lhre letzte Zigarette. Rauchen Sie diese mit ihrem Gatten.« Sie
blickte Billy an, danach ihren Mann, dann sie nahm das Angebot an,
erneuter Blick auf ihren Mann, der scheinbar quicklebendig, aber ruhig



in seinem Rollstuhl saB und eine brennende Kippe zwischen den Fingern
hielt. Die Baseballmutze trug ein Symbol des Teams von Miami Heat. Ich
hatte hier Differenzen mit Billy, schlieBlich konnte Rosanna dieses
Symbol mit dem feurigen Ball und einer Bezeichnung uber »Hitze«
vielleicht als Angebotswerbung der »Holle« sehen. Billy war sich aber
sicher, dass er einen Aufkleber am Heck des Wagens nach dem ersten
Treffen gesehen hatte, welches den Toten als Fan der Miami Heat
geoutet hatte.

Aber Rosanna achtete darauf gar nicht. Ich schloss die Tur und lieB die
beiden allein. Wenn dies so gesagt werden konnte. Wir horten, wie sie
mit ihm sprach, sogar einmal lachte und schlieBlich weinte. Es war hart,
jemanden zu verlieren. Denn nicht das Leben war hart, der Tod war es.
Das Verlieren. Das Verlieren auf Dauer.

Und somit war es gleich, was die Dodel von geistreichen Geistlichen
einem am Sarg beim letzten Geleit verkaufen wollten.

Als Sally aus der Stadt zuruckkam, hatten wir den Rollstuhl ruckwarts
bereits in den hinteren Bereich des Godde-Vans eingeladen und
festgezurrt. Jack saB friedlich darin, die Mutze tief in das Gesicht
gezogen, die Hande zusammengefaltet auf seinem SchoB. Seine
Zigarette hatte seine Witwe geraucht. Ich hatte beide Stummel
ausgedruckt im Aschenbecher gefunden. Rosanna zog es vor, selbst zu
fahren. Ich zweifelte, ob ich nicht hatte fahren sollen, das
Abschiedsgesprach schien sie emotional sehr mitgerissen zu haben.

Ich blickte auf Jack. Warum musste die Abschiednahme an einem
offenen Sarg erfolgen? Warum nicht sitzend auf einer Bank, einer
Hollywoodschaukel oder auf einer Wiese? Es schien mir auch moralisch in
Ordnung, solange der Verblichene nicht an seinem eigenen
Leichenschmaus teilnahm. Der Abschied im Rollstuhl war eine gute Idee.

Vielleicht sollte die Kirche die Abschiednahme so gestalten wie wir es
taten. Das Ganze wurde sich naturlich bei Opfern von Autounfallen oder
Terroranschlagen nicht so sehr anbieten.

Das Fest wurde traditionell mittags beginnen, wir hatten also genug
Zeit. Rosanna wischte sich hinter dem Steuer die letzten Tranen aus den
Augen, ich setzte mich daneben und Billy leistete Jack im Laderaum
Gesellschaft.

Wider erwarten wurde es eine ruhige Fahrt. Rosanna sprach nicht uber
ihren Mann, sie trauerte nicht, sie freute sich aber auch nicht, den
letzten Wunsch ihres Mannes zu erfullen. Sie blickte stur auf die Strale.
Auch ich hing meinen Gedanken nach. Es war der erste groBe Job.
Genau das, was wir mit der Firma ausdrucken und bieten wollten.
Irdische letzte Wiunsche fur seelenlose Korper als Dank der
Hinterbliebenen an den Verblichenen. Vielleicht fuhlte der Tote bei der



Wunscherfullung noch etwas, vielleicht beobachtete er es auch nur von
irgendwoher. Fur mich ware die Gewissheit schon eine Freude. Die
Gewissheit, dass die Seele des Toten die Anstrengung der
Hinterbliebenen wurdigte. Ich wirde es aber erst erfahren, wenn ich
selbst dahinraffe. Andere Firmen erfuhren eher, ob ihre Kunden
zufrieden waren!

Plotzlich stiel Rosanna einen Schrei aus. »Warum ich? Warum er?
Verdammt noch mal, warum?«

»Ruhig bleiben, achten Sie auf die StraBel« Sie fuhr nicht besonders
schnell, aber fur einen guten Unfall reichte es locker aus! Ich wollte
meine zwei Kunden noch nicht kennenlernen!

»Ah, soll ich nicht lieber fahren?«

Auch Billy blickte nach vorne.

»Nein, verdammt!« Rosanne ballte die Faust und drosch auf ihr
Lenkrad ein. Die Hupe ertonte in einem unregelmaBigen Stakkato,
entgegenkommende Autofahrer blickten uns fragend und irritiert an.

»Es kann nicht sein, es kann einfach nicht sein!« lhre Augen erreichten
inzwischen einen Rotgrad, der jeden Kommunisten glucklich gemacht
hatte. Mich aber nicht. Zudem waren sie erweitert wie das alte
Scheunentor im hinteren Teil unseres Landhauses, die Nasenlocher
erreichten Dimensionen eines schnaubenden Stieres in einer panischen
spanischen Arena. Als mein Blick, rein aus Sicherheitsgrunden, wieder
nach vorne fiel, war der StraBenrand mit den nebenstehenden Baumen
uns ziemlich nahe gekommen. Diesmal war ich derjenige, der einen
kirren Schrei loslie. Rosanna riss das Lenkrad nach links, leider etwas
zu weit, wir wechselten nicht allzu geschmeidig auf die Gegenfahrbahn
mit dem in diesem Moment unvermeidliche Truck. Das »MACK« am
Frontkuhler war bereits deutlich erkennbar, das Testament in kurzester
Zeit erstellt und abgehakt, nur Rosanna wollte doch noch nicht ihrem
verblichenen Mann folgen und riss den Van wieder ruber auf die richtige
Seite. Der Truck fuhr tief brummend mit lautem Horn an uns vorbei.
Billy schmiss es endgultig von seinem Sitz, er krachte erst gegen den
Rollstuhl, dann mit seinen Kopf gegen den von Jack, er verlor das
Gleichgewicht an den Wind des Falles, er kippte hinter den Rollstuhl und
riss diesen, als er sich daran abstutzen wollte, gleich mit. Jack, nur
durftig angegurtet, hob es aus den Sitz wie einen Kampfpiloten nach der
Betatigung des Schleudersitzknopfs. Er krachte zuerst gegen die
Seitenwand, dann Richtung hintere Tur. Rosanna brachte den Wagen
quietschend am staubigen StraBenrand zum Stehen. Ich schnaufte durch,
betrachtete meinen patschnassen Hande, wischte diese an meiner Jeans
ab und stieg aus. Rosanna klatsche ihre Hande ins Gesicht und lieB ihren
Tranen freien Lauf. Nervenzusammenbruch. Ich eilte zur hinteren Tur



und offnete sie. Ein Kopf hing heraus. Es war Jacks. Und er lachelte
mich an, als hatte er wunderbare Unterhaltung gehabt, um nicht zu
sagen, Lebensfreude. So, als ob er einen schonen Tagtraum hatte oder
Unfalle einfach irren Spalh machten.

Ein Wagen blieb hinter uns stehen. Auch das noch. Billy hatte sich im
Wageninneren inzwischen wieder aufgerafft, seine Frisur sortiert und
sich die chaotische Lage angesehen. Aus dem Wagen, irgendein Lincoln,
stieg ein alterer tief ergrauter dicker Sudstaatler aus. Noch bevor er
seinem Stahltempel entstiegen war, setzte er einen Cowboyhut auf, der
John Wayne zu der Aussage verleitet hatte, Cowboyhute sind scheiBe.

»Kann ich helfen? Sieht so aus, als hatten sie ein Problem.« Er
erinnerte mich an Nepomuk Pepper aus irgendeinem James-Bond-Film,
diesen verruckten Sheriff, der immer auf dem Boden spuckte und
fluchte.

Er spuckte auf den Boden. Seine Kulleraugen waren weit aufgerissen
und forderten meine Augen heraus.

»Nein, Sir, alles in Ordnung.« Gott, konnte ich lugen! Schade nur, dass
der Kopf hinter mir heraus hing. »Ah, das ist Ubrigens Jack, guter Kerl,
er hat nur etwas zu viel getrunken wie wir das alle ab und an wieder
tun, vor allem ... am Vormittag, Sir.«

Der Typ kam naher. Vielleicht war er fruher einmal Polizist. Aber was
hatte ich sagen sollen? Hallo, das ist Jack, er ist tot und auf dem Weg,
eine Achterbahnfahrt zu machen? Hab sogar einen Totenschein in der
Tasche und die flennende Witwe sitzt vorne am Steuer und hdtte uns
fast zu ihm gebracht.

Billy hatte es getan. Billy ist ehrlich, direkt, unverblumt. Momentan
ruckte er innen den Rollstuhl wieder gerade.

»Besoffen? Um diese Zeit?<«

»Na ja, er hat gestern gefeiert, eigentlich bis heute Morgen ...« Mist,
was erzahle ich dem bloR?

»Und wir fahren ihn jetzt heim!« Billy stieg aus dem Wagen. Ich ahnte
schlimmes. »Er ist behindert, wissen Sie! Also so richtig! Nicht weil er
besoffen ist und wir das verurteilen. «

Der Rentner blickte Jack direkt ins Gesicht. Der lachelte ubertrieben.
Und glotzte. Billy dachte daran, Lider zu erfinden, die sich bei Toten
bewegen wirden. Jacks Wangen waren leicht rot, er sah insgesamt aber
recht gesund und munter aus. Der Rancher wandte sich wieder Billy zu.
Ich kuimmerte mich um Jack und versuchte ihn in den Rollstuhl
zuruckzubringen. Rosanna hatte sich inzwischen beruhigt, zumindest,
was ihre Trauer um Jack betraf. Der Lincoln-Schnuffler trieb sie aber in
die nachste Sorgenfalle. Aber sie blieb ruhig sitzen und beobachtete die



Szene im Ruckspiegel, der normalerweise durch die geschlossenen
Heckturen fast unbrauchbar war.

»Danke, dass Sie uns helfen wollen, Sir, aber wie Sie sehen ist alles in
Ordnung. Wir bringen unseren Kumpel wie schon gesagt nur nach Hause.
Er konnte zwar mit seinem Rollstuhl selbst nach Hause fahren, aber Sie
kennen doch den Spruch »Don’t drink and drive« und da halt sich unser
lieber und lebensfroher Jack dran. Leider ist er eben aus seinem Stuhl
gekippt. Ist auch verstandlich, aus den Latschen wie unsereins kann er
ja nicht kippen!« Billy lachte auf. Es war das erste Mal, dass ich Billy
lugend erlebte. Unser Geschaft verdarb uns. Der Alte nahm seinen
Riesenstetson ab und kratzte sich am strahnigen Kopf.

Jack saB wieder in seinem Stuhl, die Baseballmutze hatte ich ihn tief
in das Gesicht gezogen. Sein Kopf fiel plotzlich zur Seite und er wirkte in
diesem Moment sehr tiefschlafend. Oder tot. Rosanna erkannte die Lage
sofort und imitierte ein leises aber horbares Schnarchgerausch. Ich saB
daneben und schnaufte nur. Aus Erschopfung, vor Stress, vor Angst.

Dann kehrte Stille ein. Nahm er uns die Geschichte ab? Und wenn
nicht? Was ging es ihm an?

»Der Typ bewegt sich doch gar nicht mehr. Er schnauft auch nicht! Das
ist nicht normall« Er zeigte mit dem Finger auf Jack. Billy mochte es
nicht, wenn auf Menschen gezeigt wurde.

»Horen Sie, Sir, mein Freund hat gestern sein Einjahriges im
Rollstuhlsitzen gefeiert und ich dulde es nicht, dass Sie seine
Behinderung, seinen schweren Schicksalsschlag mit lhren Fingern
deuten, deren Fingernagel mit Verlaub tiefschwarz sind, als wurden sie
Trauer tragen, weil Sie sie nicht putzen, Sir, Mister, Sir!« Billys Stimme
erhob sich, langsam aber stetig.

»Was fallt Ihnen ein? Ich wollte Ihnen helfen ...!« Ein weiterer Wagen
hielt an. Ein junger Mann stieg aus einem kleinen roten Honda aus.
»Gibt es Probleme?«, fragte er schon auf halber Strecke.

»Jal« entfuhr es Billy, »Der Cowboy hier hat unseren Freund rassistisch
beleidigt!«

»Das ist eine Frechheit, ich habe nie ein Wort gegen diesen
Rollstuhlfahrer gesagt! Und das ware auch nicht rassistisch. Zudem ist
der Typ weil!«

»Da, Rollstuhlfahrer! Wie abfallig das klingt! Wollen Sie etwa sagen,
nur weil mein weiBer Freund im Rollstuhl sitzt, ist er ein anderer
Mensch, und nur weil Sie in lhrem fetten und weilen, absolut nicht-
schwarzen Lincoln sitzen konnen, konnen sie das denken, weil Sie nicht
wissen, wie es ist, wenn lhr rassistisches Hirn solche Beleidigungen an
Ihre weilen, absolut nicht-schwarzen Arschbacken weiter gibt und damit
ihre Fingernagel indirekt beleidigt? Wollen Sie das verneinen, abwiegeln



gar? Womoglich lassen Sie sich den Arsch auch noch durch eine
Sitzheizung erwarmen! Sie sind ein Behindertenrassist! Und schwul ...
wegen ihres warmens Arschs. Blod, dass ich schwule Menschen liebe,
weil sie normalerweise keine Arsche sind, sondern ...« Billy hatte seinen
Hohepunkt erreicht. Er wippte wie ein Rumpelstilzchen auf und ab. Der
Alte stand mit offenen Handen und zuckenden Schultern vor dem Van,
der junge Mann beaugte ihn nur und schuttelte den Kopf. »... knuffig!«

»Sie sollten sich wirklich schamen, Sir! In der heutigen Zeit sollten
gehandicapte Menschen, Menschen wie du und ich sein. Vielleicht
sollten Sie weiterfahren, Sir.«

Ich hatte inzwischen die hinteren Turen wieder verschlossen. Es war
Zeit, die Fahrt fortzusetzen. So sahen es schlieBlich auch die beiden
Fahrer. Der Alte stieg kopfschuttelnd und grummelnd in seinen Lincoln.
Er warf uns einen letzten grimmigen Blick zu und brauste in Altherren-
Geschwindigkeit davon. Der Honda-Fahrer winkte uns freundlich zu und
setzte auch seine Fahrt fort. Billy grinste, Rosanna lehnte sich zurick,
ich schnaufte durch, wieder einmal. Billy offnete die Seitentur, stieg
wieder zu Jack und klopfte ihm anerkennend auf die Schulter. Ich
kletterte wieder vorne zu Rosanna ins Auto. Sie lachelte mich an.

»Keine Schrammen oder sonstige Blessuren.« Billy hatte sich zu mir
nach vorne gebeugt.

»0kay, und Jack?«

»|ch meinte Jack.«

»0h. Dann ist ja gut.«

Wir setzten unsere Fahrt zum Rummelplatz fort. Ohne weitere
nennenswerte Zwischenfalle kamen wir kurz nach Mittag dort an.
Rosanna suchte einen Parkplatz, fand einen und parkte sogar ziemlich
zielsicher ein. Der Rollstuhl wurde entfesselt und wir hoben ihn aus dem
Van. Billy zog Jack die Baseballmutze tief in das Gesicht und tatschelte
ihn auf den Backen. »Auf zur letzten Fahrt, Jacky-Boy!«

»Was ist das denn?« Rosanna kramte in einem Koffer, der in der Seite
befestigt war. Dort holte sie ein grofRes Etwas heraus.

»Das ist eine Filmkamera.« Der Satz wirkte fast wie eine
Entschuldigung.

»Der Prugel da? Von wann ist die? 19207«

»Na ja, Jack hat sie von seinem Vater geschenkt bekommen, und sie
tut nach all den Jahren noch immer ihren Dienst. Und heute soll sie als
letztes Jack aufnehmen. Und seine Reise ... zu Gott.«, flusterte sie mit
gesenktem Kopf.

Ich war nicht besonders glaubig, eigentlich war ich es gar nicht, aber
irgendwie schien mir der Gedanke, Jacks letzte Fahrt auf ein Videoband
zu packen, sagen wir mal, reizvoll. Also zogen wir mit der Kamera los.



Es waren noch nicht viele Menschen auf dem Rummelplatz. Aber er
war grof. Ich wusste gar nicht, dass so ein Kaff so ein Fest aufziehen
konnte! Das Sommerfest umfasste neben den ublichen Popcorn- und
Eisbuden zwei Kinderkarussells, eines mit Autos, eines mit kleinen
Fliegern, einen fliegenden Teppich, die unvermeidlichen Autoscooter
und noch ein paar Karussells, die ich nicht mal als Leiche betreten
wollte, weil sie sich in sich drehten und dabei noch einmal in sich
drehten, bis der Magen sich entgegengesetzt drehte, um sich dann
wieder in eine andere Richtung zu drehen. Wie eine Waschmaschine, nur
schlimmer, wie ein Karussell etwa. Es gab zudem viele Fressbuden und
eine Autoausstellung.

Und dann kamen wir zur Achterbahn. Eine schnuckelige Achterbahn,
zumindest so rein auferlich. Und mit Looping, genau einem Looping.
Fehlten nur noch ein Korkenzieher und diverse Halfloops und Spiralen.
Der Looping war nicht allzu groB3, aber groB genug, um in mir Ehrfurcht,
Hass und Unbehagen hervorzurufen.

»Das Ding ist ja fantastisch! Eine Achterbahn mit einem Babylooping!«
Billy klatsche die Hande wie ein Heuler und quietschte auch so. Ich
schwankte ihm gegenuber zwischen kindlicher Bewunderung und
Totschlag. Rosanna brachte mich aber auf den richtigen Weg zuruck:
»Und nun?«

»Nun<«, antwortete ich, »werde ich zum Kassenhauschen gehen und
den Typen einfach fragen, ob Rollstuhlfahrer mitfahren durfen. «

»Wenn nicht, verklagen wir siel« Billy feixte und hupfte von einem
Bein auf das andere wie ein durchgeknallter Anwalt, der den
gebeutelten Frodo Beutlin bei der gescheiterten Scheidung »Herr und
Frau der Eheringe« vertreten wollte.

»>Willst du mitfahren?«, fragte ich ihn.

»|ch soll neben einer Leiche sitzen und die Fahrt genieBen, die Hande
hoch reifen, wahrend er mir seine vielleicht in die Fresse haut? Nee,
lieber nicht! Keine Achterbahnen!«

Ich seufzte innerlich. »Also gut. Ich werde fragen.« Rosanna blickte
mich hoffnungsvoll an. Wir standen vor Jacks Leidenschaft, den
Nervenkitzel und die Geschwindigkeit einer kleinen Holzachterbahn zu
erleben. Gut, »erleben« ist ubertrieben, aber es ware in seinem Sinne.
Mit diesem Gedanken machte ich mich auf dem Weg zur Kasse.
Professionell war anders.

»Hallo, Chef, eine Frage, mein Kumpel dort hinten ...« ich zeigte auf
Jack im Rollstuhl »Darf er mitfahren?«

Der fette Globus mit seinem Rauschebart in Sudamerikaform, der mir
sogar etwas blau vorkam, beugte sich in seinem Kassenhauschen nach



vorne, als wolle er Jack noch naher sehen, als die funf Zentimeter
vorher.

>Hm, wenn ihr ihn rein hebt, und wieder aus dem Wagen nehmt, ist
das kein Thema. Ist er schon ofters gefahren?«

»0h ja, er ist ein absoluter Fan von Achterbahnen, es ist nicht seine
erste Fahrt!« ... aber seine letzte, fugte ich in Gedanken hinzu. »Er ist
beruhmt als Rollstuhlfahrer Achterbahnen zu fahren. Er hat sogar einen
Blog und ... «

Der Kassenwart schob die Tickets uber den Tresen und ich bezahlte
sie. Ich nickte Billy zu, der den Rollstuhl Richtung Eingang in Bewegung
setzte. Ein Achterbahnhilfsmitarbeiter entfernte die Stangen und wir
konnten ungehindert an der Schlange vorbei. Diese bestand
hauptsachlich aus Kindern, die eben aus der Schule kamen und ein paar
abgehalfterten Halbstarken auf der Suche nach dem Kick fur den
nachsten Augenblick. Sie beaugten uns argwohnisch, als wollten sie
sagen, ein Behinderter gehore nicht auf einen Rummelplatz und
Vordrangeln schon gleich gar nicht und in eine Achterbahn schon
uberhaupt gar nicht. Oder merkten sie, dass wir einen Toten in die Bahn
stecken wollten? Je mehr dieser Gedanke in meinem Kopf herum spukte,
umso nervoser wurde ich. Jetzt galt es, Jack so unauffallig wie moglich
aus dem Stuhl in die Achterbahn zu heben. Rosanna war zuruck
geblieben, um sich alles von weitem anzusehen. Sie schwankte zwischen
Hoffnung und Wahnsinn, zwischen Liebe und Abschied, zwischen
Erlosung und Warten, dass es vorbei war. Aber sie zweifelte nicht an
ihrer Entscheidung Jack dieses Abschiedsgeschenk gemacht zu haben.
Sie spurte, dass sie das richtige tat. Fur ihn. Und nur fur ihn.

Billy, gar nicht dumm, hatte Jack auf eine Art Matte mit Haltegriffen
gesetzt. Diese waren in Hohe von Jacks Oberschenkeln und Oberarmen.
So konnten wir ihn leicht aus dem Rollstuhl heben, den Kopf hatten wir
nach vorne kippen lassen.

»Na, euer Freund scheint aber nicht so begeistert zu sein mit dem,
was ihr mit ihm vor habt.« Ein ungepflegter Kerl, dessen Anzahl
fehlender Zahne sein Alter locker Uberstieg, grinste uns mit einem
Hauch von Selbstherrlichkeit an, das ihm zum einen gar nicht gut stand,
zum anderen irgendwie unpassend war. Billy hielt inne und starrte ihn
an.

»Pass auf, Mister Universum, dass ich dich nicht wegen Rassismus
verklage!«

»Was soll an dem Satz rassistisch gewesen sein?« Sein Grinsen wurde
noch breiter, dann steckte er seine Kippe in die Klappe und zog
genusslich daran. Ein Mitarbeiter, schmal wie ein Draht, mischte sich
ein. »Ruhig, Manner, keinen Streit!« Er stellte sich zwischen uns.



»|ch will doch keinen Streit. Ich will nur wissen, was mit dem Kerl da
los ist!« Er deutete auf Jack.

»Mann, er ist tot! Das sieht man doch!« Billy war genervt. Was musste
der Typ doofe Fragen stellen?

»Na, das ist was anderes!« Dem lotterigen Typ schien die Antwort zu
gefallen.

»HOr zu. Er ist geistig behindert. Achterbahnfahrten gehoren zur
Therapie solcher Menschen. Und nun kummere dich wieder um deine
Angelegenheiten!« Auch meine Antwort schien ihm zu gefallen.

»Trotzdem, was war an meinem Satz rassistisch?« Er lieB nicht locker,
blieb aber ruhig.

»Kennst du nicht das Urteil von Memphis, Missouri, 1978, in dem ein
Unbehinderter einen Behinderten verbal beleidigt hatte, als er diesen
dem Mittelfinger zeigte? Behindertenrassismus heift das. Das Urteil
lautete drei Jahre Knast! Also Vorsicht, mein Junge!« Billys
Gesichtsausdruck traf den Kerl genauso wie vorher den Cowboy. Der Typ
kimmerte sich wieder um den Platz in seiner Schlange. Das hatte auch
anders enden konnen.

»Behindertenrassismus? Ehrlich? Schon wieder?«

»Mein Diversitat ist zum Kotzen heute, das gebe ich zu.«

Die nachste Bahn traf ein, einige Kinder und zwei altere Erwachsene
stiegen aus. Wir bekamen einen Platz ganz hinten zugesprochen. Uns
war es recht, waren die Fliehkrafte am Ende eines Zuges nicht niedriger
als vorne? AuBerdem waren wir hinten nicht so vielen Blicken
ausgesetzt, als wurden wir Jack ganz vorne deponieren. Wir hoben ihn
an und balancierten ihn in die Ruckbank der Achterbahn, nicht direkt in
die Mitte, sondern links am Rand.

»Meinst du nicht, es sollte doch jemand mitfahren, nicht nur einer ...?
Was, wenn er rausfallt? Billy?«

Billy zogerte kurz, bevor er antwortete. Er wischte die Frage mit einer
abwertenden Geste seiner Hand zuruck.

»Nein, das halt schon! Schau!« Aus dem Netz, das an der
Rollstuhllehne hing, entnahm Billy zwei weitere Gurte.

»Das Gestange der Holzachterbahn ist ideal, wir verknoten ihn gut!
»Knock On Wood«. Du kennst das Lied?«

»Geht der Song gut aus?«, entgegnete ich und blickte zu Rosanna. Sie
hatte die schwere Kamera bereits geschultert und wartete auf das
»Action«.

»Liebe geht nicht gut aus.«

»Komm Billy, setz dich mit dazu, ich wurde mich da sicherer fuhlen.«
Billy zurrte, nachdem das Sicherheitsgestange an Jacks Bauch gedruckt
worden war, die beiden Gurte undefinierbar um Jacks Korper und das



zusammen mit samtlichen Stangen die ihm irgendwie in dem Weg und
Sinn kamen. Billy begutachtete die Achterbahn genau. Fur eine
Jahrmarktsbahn war sie ziemlich hoch und lang, befand er. Dann prufte
er die Strecke mit Finger und folgendem Auge. Erst ging es weit hinauf,
dann schaurig abfallend hinunter, ab in eine Steilkurve, dann wieder
rauf, abwarts in einen Helix, direkt auf den Looping zu, flugs noch ein
paar Steilkurven ... Ware der Looping nicht so morderisch hoch, er ware
vielleicht freiwillig mitgefahren.

»Hor mal, Joe, ich bin vielleicht manchmal ein Aufschneider und so,
aber entgegen fruherer Berichte leide ich an angelernter Hohenangst. «

»Angelernte Hohenangst? Was soll das wieder fur ein Shit sein?«

»Na ja, meine Eltern haben ein ziemlich groRes Haus, nein, falsch, ein
kleines, aber hohes Haus. Und das Ding ist aus Holz und mein Dad hat
mich immer zum Streichen mit verdonnert. Er strich das Haus
mindestens einmal im Jahr, obwohl es alle funf Jahre auch getan hatte.
Und immer mit der gleichen Farbe. Niemals eine andere Farbe. Immer
dieses weiB. Innen nur weiB. AuBen nur weil. Alles weil. Vielleicht war
er Rassit. Wir lebten in einem Krankenhaus. In einer Psychiatrie. Alles
steril. Die Mobel waren so einfarbig, dass sich nicht mal eine Fliege
darauf wagte zu setzen, weil sie sofort sichtbar gewesen ware.
Vielleicht hatten wir deshalb auch so wenig Fliegen in unserem Haus.
Vielleicht lag es auch am Fliegengitter vor jedem Fenster. In weil
selbstverstandlich. Das Geschirr war weiB. Die Kloschusseln. Die Couch,
verdammt, vielleicht war sogar unsere Kacke weiB! Wir waren weif3! Und
wehe, du hast nur einen FuB auf den weiBen Teppich gesetzt! Wir hatten
als einzige in der Nachbarschaft einen weiBen Fernseher! Dad hat ihn
irgendwo in einem Mobelstudio gesehen und gekauft. Gott, was hatte
ich gehofft, dass das Ding nur ein Fake, eine Deko war. Aber er war
echt!«

»Und es war ein Schwarz-WeilR-Fernseher!«, warf ich ein.

»Nein, es war ein Farbfernseher. Und es war damals der grofite farbige
Fernseher in Umkreis von zehn Meilen, zumindest, wenn ich in die
Wohnzimmer meiner Freunde schaue. Da war ich ein Held!« Billy blickte
mich an. Seine Augen zogen sich zusammen, eine Mischung aus Raserei
und Offenbarung trat in sein Gesicht. »Ich ... konnte nicht mehr ... ich
habe meinen Vater ein Leben lang angelogen.« Ich verstand nicht. Billy
kullerte eine Trane herunter. Es musste wohl was Schlimmes sein.
»Schon als Kind habe ich ihm gesagt, ich hatte Hohenangst. « Billy blickte
mich wie der schlimmste Suinder auf Erden an.

»Und wieso?«, fragte ich.

»|ch wollte nicht jedes Jahr dieses verfuckte Holzhaus streichen! In
weiB! Konntest du das? Als Kind? Jedes Jahr auf eine hohe Leiter steigen,



deinem ewig norgelnden Vater assistieren um danach auch noch innen
die weilen Wande noch weiBer zu bekommen und auBen weil? Weil3? Ich
hasse Milch und Sahne und Mehl! Ich bin weiBallergisch!«

Ich verstand und irgendwie auch nicht.

»Also kam ich auf die ldee, Hohenangst zu bekommen. Und ich sage zu
bekommen. Ich habe es nicht vorgegaukelt, ich bekam es. Nur durch
Einbildung. Als die Hohenangst dann real wurde und ich feststellte, dass
ich mir durch Einreden alles Mogliche antun konnte, bekam ich es mit
der Angst zu tun. Ich war schlieBlich noch ein Kind. <«

»Warum, du konntest dir die nachsten Lottozahlen einbilden!«, atzte
ich. Sollte ich das glauben?

»Du nimmst mich nicht ernst? Wie die Arzte, diese Halbgotter in Weil.
Aber ich kann es mir ermoglichen, Sachen zu tun, die ich sonst nicht tun
konnte. «

»Zum Beispiel Achterbahnfahren?«

»Das nicht. Einmal in mein Hirn eingebrannt kann ich es nicht mehr
abschaffen. Wirde ich mir fest einbilden, ich hatte Platzangst, wurde
ich mit diesem Problem durch die Gegend laufen. «

»Dann mach dich geil auf Geschwindigkeiten, Loopings und so
weiter!«

»Mein lieber Freund Joe, das andert nichts an der Hohenangst!«

Der Achterbahn-Hiwi kam heran und deutete uns, weiter zu machen.
Die beiden Sitzreihen vor uns blieben leer.

»Dein Kollege im Kassenhauschen meinte, wir konnen uns Zeit lassen.
Ist das okay?« Er blickte mich an und nickte. Dann stieg ich uber Jack,
quetschte mich rechts neben ihn in den Wagen und verriegelte erneut
das Sicherheitsgestange direkt vor unseren Bauchen. Billy lachelte nur,
ein Lacheln, dass mir Tapferkeit und ihm Erleichterung bescheinigte.
Noch dazu, wo ich ihm kein Wort glaubte. Billy galt in meinen Augen als
ehrlich, aber nur situationsbezogen, auf das hier und jetzt, und nicht
auf irgendwelche ollen Kamellen aus dem Buch »Geschichten aus der
(Familien-)Gruft«. Aber etwas stimmte. Billy hatte noch nie ein weiBes
Shirt getragen. Auch unterm Anzug ... ein schwarzes Hemd.

Ein Ruck durchfuhr durch die Bahn, es ging los. Meine Hande waren
schweiBgebadet, als hatten sie irgendwo ein Schwimmbad
mitgenommen, meine Zunge war trocken, als ware sie mit einem
Handtuch aus demselben abgerubbelt worden. Ich bewunderte
Achterbahnkonstruktionen, aber ich hasste es, mit ihnen zu fahren. Aber
ich redete mir ein, es sei nur eine kleine Achterbahn, eine vom Dorf,
keine High-Tech-Bahn in Six Flags. Wobei ... war das gut? AuBerdem
hatten wir es geschafft. Die Erfullung eines richtigen Auftrages, so wie
wir es uns fur unsere Firma vorstellten. Jack saB in der Bahn. Sein



letzter Wunsch! Das Gerausch der Achterbahn brachte mich wieder in
die Realitat zuruck und die war sehr mulmig. Wir nahmen langsam
Anlauf zur Steigung. Sie wurde aufgebaut, benutzt, abgebaut. Wir
fuhren nach oben. AuBerdem, was sollte passieren? War je was passiert?
Wir naherten uns dem Gipfel. Ich konnte mich nicht erinnern, dass je
was passiert sei. Oder doch? Vorne kreischten die Jugendlichen in
Erwartung, was jenseits der Kuppe auf sie warten wurde. Als ob sie das
nicht wussten. Ich dachte an den Film »Achterbahn«. Ging es da nicht
um einen wahnsinnigen Erpresser? Wir stiegen immer hoher, die
Zahnrader knackten, die Bahn ratterte. Ich blickte zuruck, nach unten.
Scheile, waren wir schon so hoch? Billy winkte. Rosanna filmte, die
Kamera schien schwer auf ihren Schultern zu lasten. Erst jetzt fiel mir
Jack wieder ein. Ich schaute ihn an, er schien die Fahrt zu genieBen.
Noch. Er blickte in den blauen Himmel. Vielleicht sein Korper zu seiner
Seele. Durch den Anstieg war sein Kopf nach hinten gekippt. Billy hat ihn
wirklich geschmeidig hinbekommen, aber wir hatten den Kopf vielleicht
doch irgendwie versteifen sollen.

»Life Is a Rollercoaster« schwallte aus den Lautsprechern und in
diesem Moment glaubte ich, dass es einen Gott gab, einen Gott mit
Humor oder Hang zur Lebensweisheit oder einen Teufel mit einer
Hollenbahn in seinem Keller. Oder beides.

Ich legte meinen Arm um ihn und winkte mit diesen Rosanna zu. Ich
glaubte, ein Lacheln hinter der Kamera zu erkennen. Mein Siegerlacheln
dagegen erstarb als sich vor mir die Holle auftat. Der vermeintliche
Hohepunkt war erreicht, es ging abwarts. Im wahrsten Sinne des Wortes.
Mein Korper druckte sich nach unten weg, meine Organe, speziell der
Magen wollten aber nach oben. Ein Einklang aller meiner physischen
Komponenten schien so utopisch wie eine gewunschte Annaherung
unseres Klienten vom Tod zuruck ins Leben.

Die Wagen donnerten und sie rollten laut, ich war auf Speed wahrend
die anderen schrien, aus Freude oder Angst, egal, sie schrien. Es ging
kurz gerade aus, Jacks Kopf, der durch die Fahrt von nach hinten nach
vorne, von links nach rechts geworfen wurde, vibrierte im Wind. Eine
rechte Steilkurve druckte mich in die Eingeweide von Jack, noch nie war
ich einem Toten und seinen abgesagten Organen so nah. Ich versuchte
den Fliehkraften zu entkommen, aber die Anstrengung war nicht mehr
notig, es ging wieder gerade aus. Meine Hande verwandelten sich in
tosende Wasserfalle, meine FuBe standen im Schweilpool, genannt
Schuhe, und mein Blick fiel wieder auf Jack. War er noch ordentlich
befestigt? SaB er richtig? Ja, alles okay, er sal richtig, aber nicht seine
Baseballmutze. Wind kam naturlich unter den Schirm und zog die Mutze
langsam aber stetig aus Jacks Gesicht. Nun setzte der Helix ein. Es ging



ein paar Spiralen nach links aufwarts. Diesmal druckte sich Jack an
mich, wir rutschten in die rechte Sitzhalfte des Wagens, sein Kopf war
nun fast gerade, als wurde er nach vorne blicken. Ich schaffte es nicht,
meinen linken Arm, der hinter Jacks Rucken vegetierte, nach vorne zu
bringen. Ich aktivierte meinen rechten, um seine Mutze zu erreichen.
Aber es ging weiter, immer weiter, links herum, und je naher Jack in
mich reingedruckt wurde, umso mehr druckte mein Magen mir eine rein.
Mein Bauchnabel war verrenkt, die Milz fuhlte sich bedruckt. Mir war
ubel wie nie. Vielen Frauen wurde ubel, weil sie etwas Lebendiges im
Bauch hatten, das manchmal dagegen druckte. Und bei mir? Ein Kerl. Ein
toter Kerl. Ich versuchte noch einmal seine Mutze zu erreichen. Aber in
diesem Moment waren wir an der Spitze angelangt und es ging
spiralformig rechts abwarts retour. Ronan Keatings geiferte weiter sein
»Life Is A Rollercoaster«. »... just gonna ride it .. don’t fight it,
don’t ...«. Das Leben ist wie eine Achterbahn. Schon! Und der Tod, der
direkt neben mir sal und aussah, als brauchte er eine Zigarette, auch?

Ein unerwarteter Lastenwechsel lieB mich den Griff nach der Mutze
verfehlen. Stattdessen griff ich Jack voll ins linke Auge. Es war ein
seltsames Gefuhl, eine trockene, harte Empfindung, deren
Konsequenzen durchaus ins Auge gehen konnten. Ich hielt einen
Augenblick inne, dachte dariiber nach, vergaB meine Ubelkeit, vergaB,
dass ich nun wieder an Jack hing, vergaBl das Mordmonster, in dem dem
ich saB. Ich horte die gellenden Schreie nicht mehr, ich klebte nur an
Jack, der mit leicht erheitertem und winderwitertem Gesicht eisern
nach vorne blickte. Dieser Wind schien komische Grimassen in sein
Gesicht zu ziehen, bis es die Lust verlor und sich nun mimiklos
verformte. Aber ich hatte ihm in das Auge gegriffen wie einst bei den
drei Stooges. Diese Szene wiurde ich nie wieder ... Ich wusste die Namen
nicht mehr, Larry, Moe, Curly, keine Ahnung. Dort ein Running Gag, hier
ein Running Wrack.

»Jack, es tut mir leid, ich wollte nicht ...«

Hatte ich eben mit einem Toten ... gesprochen? So von Mann zu Mann?

Der Helix war noch nicht zu Ende, immer noch fuhren wir im Kreisel
abwarts. Jetzt bekam ich die Mutze zu fassen. Ich klemmte sie mir
hinter mein Sitzpolster. Plotzlich weiteten sich meine Augen. Der Knoten
oberhalb von Jacks Bauch loste sich gehassig im Wohlgefallen auf. Billy
hatte geschlampt! »Nein, oh, neinl!«, stammelte ich. Aber ich konnte es
noch steigern in ein »Gott! Oh, Gott!«, als ich entdeckte, dass auch der
Knoten unseres zweiten Gurts seinen Sinn und Zweck verweigerte und
langsam leicht lassig lose wurde. Ich verfluchte Billy und hoffte auf die
Standardsicherung der Achterbahn, bemerkte aber schnell, dass Jack
immer schlaffer drin hing. Er war doch so gut eingepfercht gewesen, als



er alleine gesessen war. Und nun, mit mir und meinem Bauch, der seinen
Platz in gewisser Weise beanspruchte, nicht dass ich dick ware, aber ...
wir fuhren wieder geradeaus. Ich nahm Jacks Hande und formte sie um
die Sicherheitsstange in der Annahme die Leichenstarre ware ahnlich
einem Legomannchen stark genug, ihn damit anzuklipsen und
festzumachen. Ein Schlag ertonte, ein Gurt verschwand im ewigen Raum
nach hinten weg. Der zweite loste sich ebenfalls und setzte zu einem
Flug auBerhalb der Achterbahn an. Es war nur eine Frage der Zeit und
Fliehkrafte, wann Jack sein Tun als Legofigur aufgeben und dem Rest
folgen wirde. Mein Deo dankte ab, da sich mein Angstschweil
inzwischen potenziert hatte, ich wollte nicht wissen, welche
Transpirationsfahne ich hinter mir herzog. Aber hinter uns sal ja keiner.
Und wenn, wurde es mich momentan nicht interessieren.

Jack rutschte leicht hin und her. Ich zog meinen Bauch so weit ein,
wie ich konnte und druckte die Stange naher an mich und Jack heran.
Aber Jack flutschte weiter hin und her wie diese unerhorten
quecksilbrigen ADHS-Kinder. Ich verfluchte jeden einzelnen Burger und
Hot Dog der letzten Jahre, obwohl ich kein dicker Mensch im
zwischenmenschlich realen Sinn war. Ein kleiner Bauch, nicht mehr,
nicht weniger. Aber genugend, um eine Achterbahnfahrt zur
Geisterbahnvernissage zu machen. Aber das war alles nichts gegen das,
was nun auf uns zukam: der Looping. Und mit ihm ein Ring, passend fur
King Kongs gestreckten Mittelfinger, zu sehen von der schmalen Seite,
der wahre Durchmesser konnte nur erahnt werden. Ehrlich gesagt,
wollte ich es gar nicht wissen. Die Wagen donnerte unaufhaltsam auf die
Steigung zu. Jack ruttelte auf seinem Platz hin und her, als freue er sich
auf dem ultimativen Hohepunkt dieser Fahrt, so wie ich mich auf die
hoffentlich unerhorten Fliehkrafte freute. Ich legte wieder meinen Arm
um ihn und naherte mich wie ein Kind seinem Vater aus Angst vor dem
Monster unterm Bett. Oder war es mehr der Frischverliebt-Akt an
seinem neuen Schatz? Der vorderste Wagen hatte die Steigung bereits
gierig erreicht. Zeit zum Denken blieb nicht mehr. Jack vibrierte, der
Hohepunkt lauerte auf uns, es ging aufwarts. Ich hielt ihn eng
umschlungen fest, unsere Wangen waren fest aneinander gedruckt, so
als tanzten wir Tango bis zum Kotzen, ich war kalt vor Schweil, er
dagegen war eher cool. Der Hohepunkt, der sicherlich kein Orgasmus
war, war schnell erreicht, und doch, gerade da oben, am Scheitelpunkt,
stand die Bahn fast still. Das Stehen auf dem Kopf kam mir wie Stunden
vor. Auch Jack bemerkte diesen Umstand und fing schneller als gedacht
an, aus dem Sitz zu entwischen um der Anziehungskraft seine
Wertschatzung zu zollen. Konnte er es kaum erwarten, Richtung Erde
und darunter zu kommen?



Himmel, er entfleuchte mir! Ich driuckte ihn nach oben zurick in den
Sitz, aber die Krafte nach unten waren starker. Aber allmahlich ging es
weiter, die Bahn rollte wieder an, schneller und schneller, wir wurden
wieder in die Sitze gedruckt und in der Pose der Posse der Erleichterung
erwachte das nachste Grauen schon vor mir: eine Kombination aus
Steilkurven. Wieder klammerte ich mich an Jack. Die erste war eine
Linkskurve, ich zog Jack an mich, die gleich darauf folgende Rechte kam
zu schnell und traf mich wie einen Keulenschlag. Jack entwischte mir
und krachte mit dem Kopf an das linke Seitengestange, aber es ging
wieder geradeaus, und die letzte Kurve stand an, eine Hundertachtzig-
Grad-Kurve und dann die Gerade zum Ziel. Eine Kurve noch, eine
verdammte Kurve! Die letzte Schleife, die noch zum Geschenk fehlte.
Ich zog Jack wieder an mich, wir waren nun richtig gut unterwegs, als
wir in die Rechtskurve einbogen. Um die Ecke bringen, so entstand wohl
diese Floskel. Zu rasant fur meine Krafte und meine schweifigebadeten
Hande, die sich anfuhlten, als hatte ich sie in Gleitcreme gesuhlt.

Dann war es plotzlich passiert: Jack sagte sich von mir los, knallte
diesmal aber nicht mit dem Kopf gegen die Seite, sondern rutschte
durch die Sicherheitsstange nach oben weg! Und das in einer
unglaublichen Geschwindigkeit, als ware Gott ein Marionettenspieler
und wurde Jack nun zu sich ziehen wie ein Vater seinen Sohn: »Langt fur
heute!«

Ich aber gab nicht so einfach auf. Ich versuchte noch seine Beine zu
fassen, indem ich auch mein Gewicht nach links verlagerte und ihn zu
packen versuchte, doch ich schaffte es nicht, die Fliehkrafte und mich
unter Kontrolle zu bringen. Und es kam, wie es kommen musste. Jack
flog seinen ganz eigenen Weg.

Fazit: Er wurde kurz vor Ende der Kurve aus dem Wagen geschleudert
und zeichnete in der Luft einen Weg wie ein beschwipster Engel mit
eingerollten Flugeln. Durch den frei gewordenen Sitz knallte ich ruber
auf Jacks Ex-Platz und an die seitliche Stange.

Mir schwirrte der Kopf, ich konnte mich dennoch noch umdrehen und
registrierte wie Jack leicht verdreht und dumpf nach kurzem aber
direktem Senkrechtsturzflug horizontal in den Staub plumpste. Und dann
war da noch Billys Entsetzen und das Absenken der Kamera inklusive
Rosannas aufgerissenem Mund und unfassbarem Blick daruber.

Die Fahrt war beendet. Der Auftrag auch. In diesem Moment war mir
klar: wir sind ruiniert. Wir werden erst vor Gericht und dann auf den
Stuhl gezerrt.

Ich war fertig mit der Welt, Achterbahnen, den Nerven, Achterbahnen
und mir selbst. Wenigstens hielt Ronan Keating nun seine Waffel und



hatte diese an The Clash weitergegeben: »Should | Stay Or Should |
g0?«,

Die Wagen hielten an. Von den Fahrgasten hatte keiner den Vorfall
mitbekommen. Vorsichtig stiegen wir alle aus, die nachste Meute
wartete schon und selbst die schien seltsam gleichgultig. Ich erhaschte
einen Blick nach links zu Jack, der mit dem Gesicht nach unten und den
Hintern etwas in die Hohe gestreckt im Sand lag, als ware Donald Duck
Moslem geworden und Mekka zugetan. Die Arme lagen schlaksig wie bei
einer liegenden Marionette daneben. Gott hatte die Schnure gelost und
ihn einfach fallen gelassen. Langsam bildete sich ein Gruppchen von
Schaulustigen um ihn. Ich fasste mir an den Kopf. »ScheiBe« war das
einzige was mir einfiel. Dann wandelten vor mir die Bilder von Polizei,
Staatsanwalt, Richter, Henker und Rosanna und noch einmal der Polizei
vorbei. Strafende Blicke. Elektrischer Stuhl. Giftspritze.
ErschieBungskommando. Achterbahndauerfahren. Tot, Ankunft bei Gott,
neue Anklage. Abgang in die Holle uber eine Achterbahn des Grauens.
Unverfrorenheit gegenuber einem Toten. Verurteilt zu Dauerloopings in
einem Hamsterrad. Ich stellte noch zu Lebzeiten Funeral Ltd. in Frage.

»Meine Damen und Herren, es gibt nichts zu sehen.« Ich blickte auf.
Billy hatte sich zwischen Leiche und den Leuten gestellt und hob
beschwichtigend die Hande. Gut zwanzig Menschen betrachteten Jack.
Aber es war kein Geschrei wie »Oh Gott, der ist aus der Achterbahn
gefallen« oder »Himmel, der ist tot«, sondern es herrschte nur
Neugierde. Dadurch, dass zwischen dem Liegeplatz von Jack und dem
Kassenhauschen groBe Wande und einige Baume im Weg standen, hatte
bisher nicht einmal der Betreiber der Achterbahn etwas mitbekommen.
Einerseits freute mich das, zum anderen fragte ich mich, ob die nicht
auf ihre Kunden da oben in den Gondeln acht(erbahn) gaben. Dennoch
war ich zum Beispiel sehr auf Kundenbetreuung bedacht, ich sahl sogar
direkt neben meinen Klienten! Und er kam mir trotzdem aus. Ich lief zu
Jack und Billy. Rosanna stand noch immer mit der abgesenkten Kamera
in der Hand abseits. lhr Gesicht war versteinert. Und da war er, der
Satz. Eine junge Frau stiel ihn aus: »Er ist tot!«

Billy trat auf in den Gafferkreis und hob beschwichtigend die Hande:
»Naturlich ist er tot, er fiel ja auch eben aus der Achterbahn!« Er blickte
die junge Frau rechthaberisch an, dann den Rest der Meute. »Wenn Sie,
junge Frau, sagen er ist tot, dann haben wir unsere Pflicht erfullt.« Die
Mienen der Leute veranderten sich von leichten Entsetzen und
Neugierde mit offenen Maulern in ein »Hah? Was will der?«

»Hort her, Leute. Wir drehen hier einen Film uber die Gefahrlichkeit
von Achterbahnen. Deshalb darf der Betreiber der Bahn davon nix
erfahren! Wir sind in geheimer Mission unterwegs« Er vollfuhrte ein



volles Repertoire an Verschworungszwinkern und blickte Richtung
Kassenhauschen und der Besucherschlange. Business as usual. Mich
faszinierte das. Ein Mensch flog aus einer Achterbahn und kaum jemand
bekam es mit! Manche, die das sicherlich beobachtet hatten, gingen
einfach weiter. Das mag gut fur unsere Situation sein, aber es war
erschreckend, wie wenig sich Leute um das Schicksal anderer
kimmerten. Nur keine Schwierigkeiten, Augen zu und weg. Gesellschaft
as usual.

»Das hier ist nur ein Dummy!« Billy stupste mit seinem FuB in Jacks
harten Bauch. Dann kniete er sich, packte Jack an den Haaren und
knallte seinen Kopf auf den Boden. »Seht ihr? Nicht echt!« Ich blickte zu
Rosanna, wie sie diese Art von Beweisfuhrung aufnahm. Scheinbar gar
nicht. Durch die Menschen schien aber ihr die Sicht verdeckt zu sein.

»Sehen Sie? Keine Verletzungen! Kein Blut! Nichts!« Einige nickten
zustimmend. Billy packte einen Arm.

»Viel zu hart fur einen eben Verstorbenen!« Es krachte im Gebalk der
Elle und Speiche.

»Und dort druben steht unsere Mitarbeiterin mit der Kamera. Billy
stand wieder auf und deutete durch die Gruppe auf Rosanna. Alle
drehten sich um, wie eine Reisegruppe, die von ihrem Reisefuhrer auf
eine kleine schnuckelige Attraktion aufmerksam gemacht wurde.
Rosanna suchte Antworten bei mir und ich deutete ihr, die Kamera etwas
zu heben, was sie auch zahnelachelzeigend tat. Einige schienen
erleichtert, andere waren trotzdem noch nicht uberzeugt.

»Wollen Sie mal anfassen?«, bot Billy den Leuten an und hoffte, dass
niemand wusste, wie sich ungeschminkt eine geschminkte Leiche
anfuhlte. Doch Ablehnung allerorten. Ich ging auf Billy zu und fragte ihn,
ob wir alles im Kasten hatten. Das schien die Leute seltsamerweise
restlos zu uberzeugen und die Demo »Lange lebe Dummy Jack« loste
sich langsam auf.

Rosanna machte uns auf der Heimfahrt keine Vorwurfe. Sie saB hinten
bei ihrem verstorbenen Mann und hielt seine Hand. Billy hatte Jack
vorher ausgestaubt und kleinere Blessuren beseitigt. Er hielt wahrend
der Fahrt seine Klappe und ich steuerte den Van sicher zu uns nach
Hause. Dort fuhr Billy Jack zu seinem Sarg hinein in unser Landhaus. Ich
stand bei Rosanna und entschuldigte mich.

»Es tut uns leid, was heute vorgefallen ist. Der ganze Ablauf war ein
einziges Desaster. Wir werden nur das notigste berechnen.« Ich konnte
ihr kaum in die Augen schauen. Eigentlich durfte ich gar nichts
berechnen.

»|ch weiB, dass Sie das Beste getan haben und ich danke Ihnen, dass
Sie meinen und damit Jacks Wunsch erfullt haben.« Es folgte eine kurze



Pause. »Und es war eine Schande, was Sie Jack angetan haben. Ich ...
ich ...« Sie ging zu lhrem Wagen und fuhr davon. Ich hatte schon lange
nicht mehr ein so mulmiges Gefuhl. Wurde sie uns anzeigen wegen
Leichenfledderei? Konnten wir uns es leisten, eine Rechnung zu
schicken?

Billy trocknete sich noch die Hande ab, als er auf die Veranda trat.

»Und, war sie sauer?«

»Schlimmer. Warten wir einfach ab, ob wir Post bekommen. «

Das Beerdigungsinstitut hatte Jacks Leichnam am nachsten Morgen
abgeholt, und wir nahmen an den Trauerfeierlichkeiten nahe Miami teil.
Jack schien ein beliebter Zeitgenosse gewesen zu sein, viele Leute
nahmen Abschied von ihm. Nach der Zeremonie kam Rosanna auf uns zu.
Es war, als ob die Polizei, Gerichtsvollzieher und Gott vor der Tur stand.
Schlechtes Gefuhl, unreines Gewissen, Suche nach Ausreden fur Dinge,
die noch gar nicht gefragt wurden.

»Hallo, Joe. Billy.« Sie war komplett in schwarz gehullt mit einem
groBen schwarzen Hut auf den Kopf und Netz vor dem Gesicht. Wer
konnte schon von sich behaupten, auch in Trauerflor gut auszusehen? Ein
kleines Handtaschchen kam zum Vorschein und sie offnete es.

»Hier sind die vereinbarten funfhundert Dollar.« Sie hielt uns ein
Bundel Geldscheine entgegen.

»Ma'am, das konnen wir so nicht annehmen. Wir haben Sie und uns,
auch Jack gegenuber, lacherlich gemacht. Jack selbst haben wir ...«

»Jack war heute Nacht bei mir.« Sie schluckte und erneut traten
Tranen aus ihren Augen. Ein Griff in das kleine Handtaschchen
offenbarte ein blutenweilles Taschentuch. Sie tupfte ihre Augen ab. »Es
mag vielleicht seltsam klingen, aber er war wirklich da. Er sprach in
meinen Traumen zu mir. Er ist Ihnen sehr dankbar, dass Sie das moglich
gemacht haben. Die Fahrt in der Bahn hat er genossen, genauso die
Fahrt im Van. Er fand alles recht lustig und einmalig schon, die Sache
auf der StraBe, als er vom Rollstuhl kippte, oder der Flug aus dem
Wagen. Er meinte, dieses Gefuhl, ja, er hatte Gefuhle, als er aus dem
Helix geschleudert wurde, diese Freiheit, nach unten zu fallen und keine
Angst vor dem Aufprall zu haben, war das Genialste, was er je erlebt
hat.« Sie hielt inne. »Na ja, erlebt hat er so nicht gesagt, aber Sie
wissen, was ich meine. Also nehmen Sie das Geld. Sie haben es verdient.
Gott schutze sie.«

Ein Feedback von einem verstorbenen Kunden! Funf Harfen,
mindestens! Ich konnte es kaum glauben! Innerlich tanzten wir vom
Friedhof weg. So wie manche altere Herrschaften uns madig angeglotzt
haben, mochte es auch auBerlich erkennbar gewesen sein.



Ich diskutierte lange mit Billy daruber. Waren Traume Gespenster der
Einbildung? Hatten Tote die Fahigkeiten, bei ihren Liebsten noch einmal
in das Traumleben zu treten, oder gar in einer anderen Form? War es
eine neue Moglichkeit der Kundenkritik? Was wurde Google dazu sagen?
Rosannas Geschichte war kaum zu glauben. Dennoch .... war die Seele
doch langer im Korper als wir alle glaubten? Oder konnte die Seele
zuruck in den Korper, wenn etwas Interessantes zu erleben war? War ein
Seelenausstieg aus dem Korper nur notwendig, wenn dieser verfiel oder
verbrannt wurde? Das machte mir Angst.

Konnten Kinder oder gar Sauglinge das verstehen? Alzheimergeplagte?
Geistigbehinderte?

Ich wischte den Gedanken weg, wie die Staubschicht auf dem
Schrank. Ich war nicht bereit, an ein Leben nach dem Tod zu glauben. Es
erschien mir zu suspekt, zu irreal. Andererseits hat mich Rosannas
Bericht uber Jack eine Kleinigkeit lang beeindruckt. Oder war es nur
ihre Ehrlichkeit, daruber zu sprechen, was sie sich einredete?

Aber hatten wir nicht alle schon Traume, in denen Verstorbene
zuruckkehrten? Wieder da waren? Wo man mit ihnen sprechen konnte,
uber die alten Tage, alte Geschichten? Ein Freund. Die Oma. Menschen,
die einem nahe waren. Es waren diese Traume oder sogar Seancen, aus
denen du mit einem Lacheln, einer Freude aufgewacht bist, die Realitat
dich aber leider gleich wieder eingeholt hat. Aber es war diese
Schonheit, wenn dir wichtige Menschen in Traumen weiterlebten.

Billy und ich ruhten abends wie immer im dunklen Wohnzimmer. Der
Kamin knisterte und verbreitete wohlige Warme. Billy surfte durchs
Internet und hackte auf der Tastatur herum. Wahrscheinlich schrieb er
wieder einige chancenlose Petitionen uber seine psychisch kranken
Pinguine, denn er fluchte.

»Billy, was schimpfst du dauernd?«

»Diese verdammte Verschreiberei auf dem Laptop treibt mich in den
Wahnsinn. Drucke die ‘Loschen’-Taste haufiger als irgendwas anderes.
Irgendwann bin ich weg!«

Ich blatterte sorglos in einer Heimwerkerzeitung. »Du wirst es
uberleben und noch lernen. <«

»Hast du dir schon mal uberlegt, wohin eigentlich die Buchstaben
verschwinden, die du am PC loschst?«

»Wie bitte?« Ich blickte auf.

»Na ja, du druckst die Backspace-Taste und in diesem Moment totest
du einen Buchstaben oder eine Zahl oder ein Satzzeichen! Wohin
verschwinden die? Ich nehme an, sie werden brutal ausradiert!«

»Billy, sind deine beiden Hirnhalften noch einigermalen beisammen
und kurzgeschaltet?«



»|ch werde eine Petition entwerfen: Rettet die Buchstaben! Und die
Zahlen naturlich auch! Und die Satz- und Sonderzeichen. Alle. Alle!«

Er ballte die Faust.

«Ach, und wie willst du die retten? Die Backspace- und Entfernen-
Taste von der Tastatur so auszuradieren wie die Buchstaben?«

Billy schien ernsthaft daruber nachzudenken. Wenn Backspace und
Entfernen Buchstabenmorder waren, war Billy das in diesem Moment
auch! Und wenn er die beiden Tasten von allen Laptops und Tastaturen
der Erde entfernen lassen wurde? Dann ware er nicht nur ein virtueller
sondern sogar ein ... Ich ertappte mich bei diesem Gedanken und stellte
fest, dass ich Billys langsam welkes Hirnlaub oben in meiner Hutte hatte
und es Zeit ware, zusammenzukehren und den Mist mit einem
Laubblaser ins Freie zu befordern.

»Vielleicht werden sie einfach Ubermalt und sind fur immer da!«

»Ja, Billy, das wird es sein. Du kannst deine Petition vergessen! Aber
es ware rassistisch. Schwarze Buchstaben und weilbe Farbe druber ...«

»Das und dann wurden sie von anderen Buchstaben, die oben druber
liegen, niedergedruckt werden. «

»Stimmt, wenn so ein kleines i dann unter einem dicken groen W
liegt, ist das Buchstabenvergewaltigung gegenuber minderjahrigen
Schriftzeichen. Schweres Vergehen! Von einem harten P, T oder K will
ich gar nicht reden!«

»Du nimmst mich nicht ernst!«

»Ah ... nein. Nicht wirklich.« Ich widmete mich erneut meiner
Zeitung, bis ... »Aber eine Frage hatte ich doch noch.« Es war Zeit, Billy
etwas zu nerven. »Wenn ich einen falschen Buchstabe tippe, wie soll ich
dann weiterschreiben ohne zum Buchstabenmorder zu werden?«

»Du konntest ihn oder das ganze Wort in Klammern setzen. Vielleicht
konnten wir hier spezielle Klammern erfinden, die sich von den
normalen Klammern etwas abheben. Du wirdest damit sogar Klammern
zum Dasein verhelfen!«

»Gut,«, resumierte ich, »wenn ich also ein Wort oder einen
Buchstaben in diese Klammer setzen wurde, mal abgesehen davon, dass
mich das in absolute zeitliche und nervliche Not bringen wurde, findest
du nicht, dass das gegenuber diesen Buchstaben ein freiheitsberaubener
oder auch gefangnisahnlicher Akt ware? Ein Buchstabe, der seine Arbeit
als Zeichen nicht ausfullen kann, musste sich dann so fuhlen wie deine
Pinguine, die mit ihren Flugeln nicht fliegen konnen. Eingekerkert in
einer Klammer! Einer Klammer die du vor dem falschen Buchstaben
einfugst! Wie fuhlt sich die Klammer dabei? Wie ein Affe? Ein
Klammeraffe? Es sieht vielleicht so aus, dass der falsche Buchstabe dann
weitergeschoben wird, aber ist dem so? Oder wird er nur durch deine



extra erfundene Klammer geloscht und ein neuer Buchstabe entsteht
eben ein Zeichen weiter? Was ist mit durchstreichen? Das wirde das
Zeichen nur etwas einschranken. «

Billy klappte seinen Laptop zusammen und machte sich auf, das
Zimmer zu verlassen. Aber er wurde daruber nachdenken, es wirde in
ihm arbeiten, hantieren, nagen, graben! Es war Zeit noch was hinterher
zu schicken: »Du bist ein Morder! Wie viele Zeichen hast du schon
geloscht in deinem Leben? Irgendwann werden sie kommen, das A und
das E, gro wie klein, sie werden dich uberziehen und peinigen, sie
werden Worte auf deinem Korper bilden, die deine Anklageschrift des
Todes sein werden! Diese Buchstaben werden Martyrer sein!«

Blass und schwer schluckend schlich er hinaus. Hatte ich ubertrieben?

Ich schuttelte nur den Kopf. Hatte er sich lieber mal Gedanken
gemacht, wohin seine Hausschuhe verschwunden waren, der freie Duft
seiner unverhullten FuBe standen weniger im Einklang mit dem
Locherdurchzug meiner Nase. Just als Billy auBer Sichtweite war,
stolzierte Sir Dog mit Billys Schlappen in der Klappe herein und zerkaute
sie genusslich unter dem Tisch, ohne mich auch nur ansatzweise als
Lebewesen seiner Gegenwart zu registrieren.

Nur Einfaltige um mich herum. Dachte ich mir. Und der Hund noch
mehr. Ich ging schlafen.

George, unser Freund und Anwalt, polterte am nachsten Morgen zur
Tur herein, als ich gerade die potenziellen Kunden- .. nun
Todesanzeigen las. Er knallte mir seine Zeitung auf den Tisch. Die Tasse
Kaffee, die Sally mir eben brachte, hupfte fast von der Untertasse vor
Schreck.

»Guten Morgen, George!« Ich lachelte ihn an, obwohl ich genau ahnte,
dass er wohl schlechte Nachrichten hatte. »Dicke Neuigkeiten?« Ich
wusste auch, er mochte keine Anspielungen auf seine Figur. Oder hat
jemand Recht und du nicht?« Und auf seinen Job. »Da muss man auf der
Hut sein!« Und auf seine Kopfbedeckung.

Er fing mit seiner dunklen Stimme und dem tonendem
Kaugummigesausel zum Berserkern an: »Hier steht etwas von einem
Unfall auf der Achterbahn. Und einem vermeintlich Toten! Und davon,
dass der Betreiber davon angeblich uberhaupt nichts mitbekommen hat.
Ihr ward das, oder? Mit einem Kunden von euch.« Er blickte mich
durchdringend an.

»Ja. Und?«

»Ja und? Ich weil immer noch nicht, ob euer Laden uberhaupt legal
ist, ich weiB auch nicht mehr, wie ihr den Laden moglich gemacht habt
und was ich da so getrieben habe,um das moglich zu machen, aber eine



offentliche Leichenschleuder ist das letzte was wir brauchen. Wenn die
drauf kommen, dass ihr ...«

»Guten Morgen, Joe. Hallo, George, alter dicker Freund! Was treibt
dich hierher? Schoner Hut! Der gibt dir so richtig Recht!« Billy kam
wunderbar gelaunt ins Buro, gab George einen Klaps auf den breiten
Rucken und lieB sich in seinen Burosessel fallen.

George schuttelte nur den Kopf. »Wie kann so eine traurige Firma nur
so gut gelaunt sein?« Er fixierte Billy bose. Der verschrankte die Arme
hinter seinem Kopf und grinste nur.

»Hast du ihm schon von dem coolen Auftrag in der Achterbahn erzahlt?
Und wie er vorher aus dem Van gefallen war und der Alte so stumpf
geglotzt hat, dass wir dachten, er legt sich gleich dazu?«, fragte Billy.

George sah mich und Billy schmal eindringlich, unglaubig,
abwechselnd und konstruktiv bitterbose an: »Wie bitte? lhr habt die
Leiche vorher schon mal in den Staub gesetzt?«

»Asche zu Asche, Staub zu Staub. Ist nix verwerfliches. Das kam im
wahrsten Sinne des Wortes erst spater!«, erklarte Billy mit spitzen Mund
und erhobenen Zeigefinger.

»Die Kundin war zufrieden, der Verstorbene ist begraben und was die
Zeitung schreibt interessiert mich nicht«, erklarte ich. Dann
konzentrierte ich mich wieder schwer auf das Blatt Papier, das vor mir
lag. Dummerweise war es leer.

»Wir sind in der Zeitung?« Billy sprang auf, schnappte sich flink
Georges Blatt und las den kurzen Bericht mit blitzenden Augen hastig
durch. »Da steht ja gar nichts uber uns. Na ja, gut, das mit dem
Fernsehteam. Hm, dass die die zustandige Filmfirma nicht finden,
wundert mich gar nicht. Das war ja Funeral TV! Der Sender fur die
totenstillen Momente danach!«

Der Spruch war gut! In Gedanken versunken blickte ich durch das
Fenster auf das weite Feld hinaus. Vielleicht sollten wir tatsachlich
unsere pannenfreien Kundenwunsche an eine TV-Station verkaufen! Oder
an die Hinterbliebenen! Oder auf YouTube hochladen. Die Welt ware
entsetzt! Aber ein paar wurden sich Gedanken uber diese Form der
Wunscherfullung machen, so wie es viele schon taten, FuBballfans zum
Beispiel. Sportfans allgemein! Hooligans! Schauspieler! Sanger! Und wir
waren reich! Und schon! Und reich.

»lhr habt euch als Fernsehsender ausgegeben? Seid ihr irre? Ihr
benutzt nicht nur Achterbahnen als Leichenkatapult, nein, ihr belugt
auch noch besorgte Menschen?« Seine Reibeisenstimme uberschlug sich
fast. Ein Anwalt als Gutmensch.

»Die waren doch unbegrindet besorgt, denn die Sorge ihrer
Begrundung war der Irrglaube in das Leben eines Menschen, der da aber



schon tot war. Und wenn jemand schon tot ist, muss niemand,
begrundet oder nicht, irrglaubig besorgt sein, dass der eben Verflogene
begrundete schwere, an sich sorgenvolle und damit lebensbedrohende
Blessuren mit oder in sich tragt, wobei er ja, wie schon erwahnt, tot ist.
Das haben die Leute auch gesehen. Kein Blut, der Typ war steif wie mein
Dingelidong beim regelmaligen Wiurgen am Waschbecken, nur halt
geschminkt wie ein Clown ohne roter Nase. «

Billy zuckte unschuldig mit den Schultern.

»Kann es sein, dass ihr ein bisschen ... ihr wisst schon ... seid?« Eine
kreisende Fingerbewegung an Georges Kopf deutete seine unvollstandige
Aussage an.

»Selbstbefriedigt?«

»Nein Billy, unser Anwalt, der ubrigens Werbung auf Tassen macht, die
er nicht mehr alle im Schrank hat, will dies auch uns unterstellen. Nein,
nein, wir tun nur unseren Job, George. Es lauft halt alles noch nicht
ganz rund. Das wird schon!«

Es klopfte an der Tur und Sally trat ein.

«Ein alterer Herr hatte einen Wunf befuglich feiner verftorbenen
Frau«, lispelte sie mit einem Augenaufschlag, der George in bessere
Launen und Huften in andere Hemispharen versetzte.

»In Ordnung, meine Herren, warten wir ab, was passiert. Aber ich
gebe euch einen Rat. Bleibt mehr im Hintergrund. Es konnen doch nicht
alle Wunsche so offentlich sein!«

Wir beide gelobten Besserung, wussten aber naturlich, dass wir uns
unsere Kunden samt Wunsche nicht aussuchen konnten. George und Sally
verlieBen das Zimmer, Billy wandte sich dem Schreibkram zu. Andere
Beerdigungsinstitute hatten Wind von unserer Dienstleistung bekommen.
Einige beschwerten sich, andere erkundigten sich nur nach der
Organisation. Und Billy erklarte es ihnen. Vor allem teilte er ihnen mit,
dass sie an ihrer Arbeit und Geld nichts verlieren wurden. Wir waren nur
so eine Art Zwischenhandler ohne ihr Produkt zu verteuern. Andere
interessierten sich dafur, trauten sich aber nicht, so etwas anzufangen,
die Angst vor Gericht und Staatsanwalt war gro. Wir wurden daher
genau beaugt.



