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BETET, SO WIRD 
EUCH GEGEBEN! 

Thriller 





Kleinstadt irgendwo in den USA, gelegen in 
einem Tal, umgeben von Bergen 

  
1 Kraftwerk und Ranch mit Kapelle 
2 Straße raus aus der Stadt 
3 Main Street mit Geschäften, Diner, 

Milchbar, Kino und Stadtpark 
4 Rathaus 
5 Kirche 
6 Waffenladen 
7 Villa 
8 B a n k h a u s u n d g e g e n ü b e r 

Polizeistation 
9 Schule 
10 Vorort mit Häusern und Gärten 





Gottes Werke 

Kommodenpost | Tag 1460 

1 Timotheus 5: «23 Trinke nicht mehr bloß 
Wasser, sondern gebrauche ein wenig Wein um 
deines Magens willen und wegen deiner häufigen 
Krankheiten.» 

«Das ist die beste Bar der Stadt!», rief einer der 
Männer begeistert und die anderen beiden nickten 
zustimmend. Sie prosteten sich zu und genossen 
den Moment. Scherze und Gelächter erfüllten die 
Luft, während sie die Flaschen leerten. Niemand 
aus der Stadt ahnte, dass sie an diesem heiligen 
Ort waren und unter Jesus’ wachsamen Augen 
dem Vergnügen frönten.  

«Was gibt es eigentlich zu feiern?» 
«Vier Jahre, Leute, vier Jahre.» 
«Die Zeit vergeht.» 
«Das tut sie. Apropos Zeit. Wie geht’s dir, so 

alleine? Quillt die Spüle mit schmutzigen 
Pizzatellern schon über?» 

«Sei froh, dass du sie los bist!», kommentierte 
der Zweite trocken. 

«Kein K ind, ke in Glück», seufz te der 
Angesprochene. «Und das nach genau vier 
Jahren, seit wir alle hier sind.» 



«Es liegt nicht an dir, Mann. Du trägst den Saft in 
dir!», breitete der Erste seine Arme aus.  

«Natürlich liegt es nicht an uns Männer. Hast du 
gebetet, dass es klappt?» 

«Meinst du, ich gehe in die Kirche und bete für 
einen erfolgreichen Zeugungsakt?», entgegnete 
der Dritte mit einer Prise Sarkasmus. «Du weißt, 
dass ein Gebet nur von der Allgemeinheit für die 
Allgemeinheit sein kann?» 

«Gott ist wertfrei. Und wenn du für die 
Fruchtbarkeit aller betest? Wie schlecht kann das 
sein? Unsere Stadt sprüht sowieso nicht vor 
Kindern.» 

«Und wenn sie dagegen betet? Wenn der ganze 
Bibelkreis dagegen ist? Wie entscheidet Gott 
dann?», warf der Zweite in den Raum. 

«Gott ist Demokrat. Er lässt die Mehrheit 
entscheiden, es wäre ja nicht das erste Mal. Bei 
einem Patt … bleibt die Situation wie sie war», 
erklärte der Erste.  

«Dann beten wir für dich! Ja, genau, du musst 
nur noch einmal mit ihr schlafen. Oder sie wird 
schwanger wie einst Maria durch einen Engel 
oder fährt der Blitz hinab und in sie hinein, auf 
dass sie in ein Kindlein austrage!» 

Sie lachten und prosteten sich wieder zu.  
«Sie schläft bestimmt schon mit ihrem neuen 

Typen. Underwood greift sofort zu, wenn etwas 
lukratives am Markt ist. Da ist er umtriebig, das 
muss man ihm lassen, tut mir leid, Wes. Dein Zug 



ist abgefahren und die Flaschen sind leer. Die 
wahren Probleme dieser Zeit.» 

«Weißt du, Mann, wenn ich mal nicht mehr sein 
sollte, dann schnapp dir meine Frau. Die gibt dir 
zwar Feuer, aber sie ist eine Granate im Bett», bot 
der Erste an.  

«Wieso sollte sie ihn nehmen?», fragte der 
Zweite. 

«Sie mag Kerle mit Macht. Je mehr, umso 
besser. Wisst ihr, Leute, Dank euch beiden läuft 
der Laden. Menschen sterben und nehmen ihre 
Geheimnisse mit, Kinder werden geboren, die 
Stadt ist friedlich und vereint. Idylle.»  

«Hör auf zu sülzen! Gehen wir Nachschub 
holen.» 

Zwei der drei Männer gingen nach draußen, um 
weitere Getränke zu holen. Der dritte Mann blieb 
zurück. Er sah sich in der Kapelle um. Ein 
Schmuckstück, mit ihrem kleinen Altar und den 
vier Säulen, die das kleine Dach trugen. Neben 
dem Eingang stöberte er in einer kleinen 
Kommode, die nicht hierher gehörte. In der linken 
Schublade fand er eine zierliche, verschlossene 
Holzkiste ähnlich einer Zigarrenschachtel, doch 
keinen Schlüssel. In der rechten Schublade 
entdeckte er ein Stück Papier. Er nahm es heraus 
und entfaltete es.  

«The Place of … GOLD?! Der Ort des 
Goldes?!», stand handschriftlich darauf gekritzelt, 



Es war eine Karte. Eine zerknitterte Schatzkarte, 
leidlich abgenutzt und mitgenommen, auf der 
augenscheinlich die Umgebung, in der sie sich 
gerade befanden, skizziert war. Es war 
unglaublich! Hastig steckte er sie ein, bevor die 
anderen beiden zurückkehrten.  

Deswegen bist du so reich … an Geld, an Liebe, 
an Kinder. Wie lange noch, mein Guter? Wie 
lange noch? 



Wettereinflüsse | Tag 1818 

Jesaja 25: «1 O Herr, du bist mein Gott; dich will 
ich erheben! Ich lobe deinen Namen; denn du 
hast Wunder getan; die Ratschlüsse von alters 
her sind wahr und beständig! 4 [...] ein Schirm vor 
dem Platzregen, ein Schatten vor der Hitze, als 
der Zornhauch der Tyrannen war wie ein Unwetter 
gegen eine Wand.» 

«Halleluja! Ich bringe euch die frohe Kunde, 
dass sich unsere Mary vollständig erholt hat. 
Unsere Gebete wurden erhört! «Bittet, so wird 
euch gegeben; suchet, so werdet ihr finden; 
klopfet an, so wird euch aufgetan!». So steht es 
unter Matthäus 7 oder auch Lukas 11. Es ist wahr, 
liebe Gemeinde, es ist wahr. Gott ist mit uns. Gott 
ist mit uns in seiner Großzügigkeit und Liebe. Er 
gibt uns Wohlstand und nimmt uns die Armut.» 
Reverend Abraham Meyer breitete seine Arme 
aus und lächelte in die weißen Gesichter seiner 
Gemeinde, die wohlwollend nickte. Die ganze 
Stadt war gekommen. Wie jeden Sonntag. Durch 
die bunten Scheiben der kirchenschiffhohen 
Fenster schien die Sonne, so wie die Gläubigen 
es ebenso jeden Sonntag zuvor erbeten hatten. 
«Kniet nieder, so wie das Gebet uns gelehrt 
wurde.» Und sie erhoben sich, um sogleich nieder 
auf ihre Knie zu sinken. Die einen frohlocken 



dabei, die anderen ächzen schon bevor ihre Knie 
sie dazu bringen würden. Sie falteten die Hände 
zum Gebet und senkten den Kopf hin zur Brust. 
«Oh Herr! Wir danken dir für den Frieden in 
unserer kleinen Stadt. Sie ist frei von Zwist und 
Neid, vor Sorge und fast vor Krankheit. Ihre 
Abgeschiedenheit ist eine Wonne in Zeiten, in 
denen zwei Weltkriege die Menschen erschüttert 
haben und der Frieden nur wenige Jahre nach 
Kriegsende noch immer auf wackeligen Beinen 
steht.» 

Der mächtige Innenraum der Kirche war nur karg 
verziert. Es gab keine biblischen Gemälde oder 
übermäßig viele religiöse Symbole. Nur der 
geschnitzte Jesus, doppelt so groß, als er wohl 
selbst einst war, hing spröde an seinem Holzkreuz 
über dem Altar und blickte ernst auf die Gemeinde 
herab. Alle Holzbänke waren bis in die letzte 
Reihe belegt, so dass Stühle bereitgestellt 
wurden, damit jeder Gläubige seinen Platz fand. 
Der Reverend, traditionell in Schwarz mit weißem 
Kragen gekleidet, schaute von der Bibel auf, er 
schaute auf, hin zu seinen Schäfchen. Er schaute 
auf die Väter, die hart arbeiteten, um ihre Familie 
zu ernähren, gekleidet in dunklen Anzügen aus 
Wolle oder Baumwolle, darunter das weiße oder 
pastellfarbene Hemd mit spitzem Kragen, dazu 
die Krawatte und eine Hose, die Taillenhoch und 
deren Passform schmal war. Die Mütter, 
körperumhüllt und taillenbetont von Petticoats 



oder Kleidern samt Gürteln oder von ihren Blusen 
und langen Röcken aus Seide, dazu Schmuck 
und vielleicht ein Hut. Die Kinder waren in ihre 
Sonntagskleidung gesteckt worden, die Töchter in 
schicke Kleidchen und die Jungs in Hemd und 
Hose samt Hosenträger und vielleicht einer 
Kappe. Jeder hatte sich in Schale geworfen, auch 
die, die gerade keine Familie hatten, als Zeichen 
des Respekts und der Wertschätzung gegenüber 
der Kirche und der Gemeinschaft. Der Reverend, 
ein hagerer, großgewachsener Mann um die 
fünfzig Jahre, blickte zufrieden auf seine stille und 
wohlerzogene Gemeinde, die gebannt auf ihn 
starrte. Sie wartete, was nun noch folgen würde, 
hatten sie doch intensiv gesungen und der Predigt 
beigewohnt, gebetet und den Nachrichten aus der 
Gemeinde der vergangenen Woche gelauscht. Es 
gab nichts besonderes zu berichten in diesen 
Tagen, außer dass Fred Vanderbilt, der hiesige 
Großgrundbesitzer, noch immer verschwunden 
war, verschollen seit einigen Monaten und dass 
darüber nachgedacht wurde, ihn für tot zu 
erklären und eine Trauerfeier zu organisieren. 
Seine Frau Jane und ihre beiden Kinder, Carl und 
Carla, waren nicht in der Kirche, ebenso nicht der 
verzogene Bengel von Wolfgang und Caroline 
Monet, was seinen Eltern sichtlich peinlich war. 
Mögen die Fortgebliebenen in der Hölle schmoren 
und der sonnendurchflutete Tag auf sie spucken. 
Doch der Glaube verbat sich negative Gebete, er 



reichte stattdessen die Hand, was in der Sache 
nicht immer verständlich war.  

«Reverend, ein Unwetter steht an. Wollen wir 
nicht um den Schutz Gottes beten?», fragte Tim 
Truth, ein schmaler Mann mit stets ungekämmten 
Schopf und langem Hals, der angeblich aus seiner 
Neugierde für alles und jeden resultierte. Er war 
um die Dreißig, trug stets hässlich beige Anzüge 
und eine Fliege und war Leiter der Radiostation 
und Zeitung der Stadt. 

Draußen bellte ein Hund, als wollte er dem 
Ansinnen zust immen, obwohl noch eitel 
Sonnenschein an diesem Sommertag 1958 
herrschte.  

«Das ist eine hervorragende Idee, mein lieber 
Tim», sagte der Reverend und deutete mit seiner 
Hand in Richtung des erfreuten Radiomachers, 
der für die Zeit der Kirche und dem gemeinsamen 
Kaffee, Kuchen und Barbecue danach sein 
Programm unterbrach. «Ihr habt vielleicht gehört, 
dass heute Nacht ein Unwetter mit Sturm, 
Gewitter und Tornados über unsere kleine Stadt 
hinwegfegen soll. Um uns herum sind die Berge, 
unser Kleinod liegt in einem tiefen Tal, Gott hat 
diesen Ort schon immer beschützt und doch, oh 
Herr, bitten und beten wir um Schutz und 
Sicherheit, um deine Hand über unser aller Köpfe, 
demütig und voller Glauben, bitte erhöre uns und 
lass den Sturm über die ergehen, die mit dem 
Teufel sind! Lass uns friedlich schlafen und unser 



Haus und Hof und all die, die darin leben, 
unversehrt. Wir bitten dich, erhöre uns!» 

Die Gläubigen verließen die Kirche und machten 
sich auf in den Garten des Gemeindehauses. Ein 
erster Wind frischte auf und ließ die Hutträger ihre 
Hüte festhalten und die Blanken ihre Haare 
wirbeln.  

«Für wahr, ein Unwetter naht», flüsterte der 
Bürgermeister Wes Meyer und blickte in die Ferne 
Richtung Sonne, die weit über den Spitzen der 
Berge stand und flimmerte.  

«Gott wird uns schützen, so wie er uns immer 
geschützt hat in den letzten Jahren!», lachte der 
Reverend.  

«Da hast du recht, Bruder», nickte der 
Bürgermeister. «Gott ist sehr wohlwollend mit uns. 
Er ist es mit diesem Ort.» 

«Und das zurecht, Wes! Wir sind eine kleine, 
gläubige Gemeinde jenseits der großen Städte 
und damit fern sämtlicher unmöglichen und 
abartigen Einflüsse der heutigen Zeit. Deswegen 
führt auch nur eine einzige Straße hierher und 
einen Bahnhof oder Flugplatz braucht es ebenso 
nicht.» 

Der Bürgermeister war stolz auf seine Stadt. Sie 
war sauber, friedlich, schuldenfrei und reinweiß in 
ihrer Seele und Moral. Die Wirtschaft war unter 
sich und versorgte sich selbst, während die Kinder 
behütet aufwuchsen und die Frauen das Haus 



und die Familie in Ordnung und ihre Männer bei 
Kräften und Laune hielten. Doch seine Laune 
änderte sich schlagartig, als sich Jim und Patricia 
Underwood zu ihnen gesellten.  

«Eine wunderbare Predigt, Reverend. Und ich 
bin sicher, dass unsere Gebete erhört werden und 
das Leben in dieser Stadt sich weiter verbessert, 
trotz … nun ja, Ihres Bruders.» 

«Gott unterstützt die Gläubigen. Und damit auch 
den Bürgermeister», sprach der Reverend 
lächelnd und sah seinen Bruder an, der sichtlich 
pikiert war über die indirekte Ansprache des nach 
Vanderbilts Verschwinden nun reichsten Manns 
der Stadt. 

«Einen schönen Sonntag, Reverend. Wes …», 
lupfte Underwood kurz seinen Hut, bevor er und 
seine Frau in Richtung der Getränkeausgabe 
gingen.  

«Es tut noch weh, was, Bruderherz?» 
«Kümmere dich um Gott und dass es uns gut 

geht und ich kümmere mich um meine 
Angelegenheiten, in Ordnung, Reverend?!» 

Die Kinder tollten auf der Rutschbahn oder im 
Sandkasten, sie spielten auf der grünen Wiese 
Ball direkt vor der Kirche mit ihrem hohen, weit 
sichtbaren Turm. Der Geruch von gegrilltem 
Fleisch wie Brisket, Rippchen, Huhn oder Schwein 
auf fünf Holzkohlegrills wanderte durch die warme 
Luft dieses wundervollen, erbeteten Sonnentags. 



Die Tische waren überfrachtet mit Cole Slaw, Mac 
& Cheese, Baked Beans und Cornbread und 
allerlei süßem Nachtisch wie Pudding oder 
Kuchen. Im Hintergrund spielten ein paar junge 
Erwachsene auf Gitarren und Banjos leichte 
Lieder.  

Der Bürgermeister ging an seinen feiernden 
Bürgern vorbei Richtung Straße, an der unendlich 
viele Autos parkten. Wes Meyer liebte die 
amerikanischen Straßenkreuzer, ihre kraftvollen 
Motoren, ihre zu großen Abmessungen und ihre 
auffälligen Designs, wie solche mit langen, 
schlanken Karosserien samt ausgestellten 
Kotflügeln oder extremen Heckflossen und 
Chromverzierungen. Die Straße entlang gab es 
alle beliebten Farben zu bewundern, von Weiß bis 
hin zu den gängigen Pastelltönen wie Türkis, 
Rosa und Hellblau. Sie alle waren da: die Cadillac 
Eldorados, die Ford Thunderbirds und sogar zwei 
Chevrolet Corvettes. Er selbst setzte sich in 
seinen türkisfarbenen Chevrolet Bel Air mit 
weißem Dach und weißen Felgen. Er blickte 
hinüber auf die ausgelassene Stimmung und fand 
mitten im Trubel Jim Underwood, der seinen Arm 
um seine Ex-Frau Patricia gelegt hatte. 
Underwoods Ziele waren klar: Seine Frau hatte er 
schon, als nächstes wollte er sich Wes’ Amt 
krallen. Vielleicht war es falsch, das BBQ nun zu 
verlassen. In ihm brodelte es. Er packte intensiv 
den dürren Lenkradrahmen, die Knöchel seiner 



Finger wurden weiß vor Anspannung, die Wut 
stieg in ihm hoch, als er Underwoods künstliches 
L a c h e n s a h , d i e s e s ü b e r t r i e b e n e , 
zahnarztgebleichte Vergnügen über einen platten 
Scherz von Richter Edward Miller, der seit Jahren 
versuchte, seine sowieso schon zu fette Frau zu 
schwängern und er sich fragte, wie sie im Bett 
körperumständlich zueinander finden sollten, 
wenn sie schon in der Öffentlichkeit ein dividiertes 
Bild abgaben. Doch Ed Miller und seine Frau 
waren Wähler und bei der nächsten Wahl konnte 
er jede Stimme gebrauchen und so verwarf er 
seinen bösen Gedanken und sah weiter hinüber 
auf die Festwiese. Jim Underwood war Mitte 50, 
stets gut gekleidet, was einen hellen Anzug samt 
E i n s t e c k t u c h , e i n w e i ß e s H e m d m i t 
Manschettenknöpfen und braune, blank polierte 
Schuhe bedeutete, sein Ziegenbärtchen gepflegt 
und die grauen Haare unter dem Cowboyhut nach 
hinten gekämmt. Er war schlank mit einem 
leichten Bauchansatz, Inhaber des Waffenladens 
und des Beerdigungsunternehmens und es war 
müßig, darüber Witze zu reißen. Patricia hat er 
sich vor knapp zwei Jahren geangelt, wie und wo 
wusste Wes bis heute nicht und es war ihm 
inzwischen auch gleich. Sie war 42 Jahre alt und 
hatte sich hervorragend gehalten und wieder und 
wieder fragte er sich, was der Kerl hatte und er 
nicht. Geld. Es konnte nur Geld sein. Und ein 
Haus, ein Wahnsinnshaus. Und viele Autos. Und 



vielleicht ein üppiges Zeugungsgerät, was ihr 
endlich ein Kind schenken würde, trotz ihrer 
beiden hohen Alter. Sie sah wundervoll aus in 
ihrem klassischen Kostüm samt eng anliegender 
Jacke und dezentem Rock. Sie hatte Klasse, ohne 
Frage, doch sie konnte gemein und hinterlistig 
sein. Nur was zählte das in einer Welt, in der die 
Männer die Zügel in der Hand hielten? 

Wes Meyer blickte in den Rückspiegel. Er sah 
wieder besser aus, gepflegter, mehr Farbe im 
Gesicht. Die Wochen nach der Trennung haben 
bis heute tiefe Risse und Furchen in seinem 
Gesicht und seiner Seele hinterlassen. Er ließ den 
Wagen an, die Klimaanlage und der Motor 
ratterten los. Die aus den Düsen herausposaunte 
K ä l t e t a t g u t u n d s e n k t e M e y e r s 
Betriebstemperatur. Er drückte auf das Gaspedal, 
doch in dem Moment, als er ausparken wollte, 
schrammte haarscharf an seinem Rückspiegel ein 
zu schneller roter Chrysler Imperial vorbei. Die 
Bremsen seines Wagens quietschten kurz, er 
tobte hinter seinem Lenkrad und er tobte noch 
mehr, als er sah, wer aus dem Wagen ausstieg, 
der abrupt vor ihm zu stehen kam: Es waren 
Underwood Handlanger, Bodyguards, Fixer, 
Diener und persönliche Assistenten J.B., Joe und 
Tony, Gestalten, denen man nicht im Dunkeln 
begegnen wollte und auch nicht an einem 
Sonntagvormittag. J.B. kam mit geballten Fäusten 
zum Wagen des Bürgermeisters, dem kurz die 



Angst in die Glieder fuhr. J.B. bückte sich hinunter 
zum Fenster des Bel Air, das Wes eilig nach unten 
kurbelte. «Hallo Bürgermeister. Es ist nicht wie bei 
einer Frau, dass von hinten nur was schönes 
kommt. Daher ist es immer gut, die Daumen zu 
drücken, damit kein Unglück geschieht, wissen 
Sie?» Dann ging er lachend fort.  

«Daumen drücken? Was soll das?», grummelte 
er und kurbelte die Scheibe wieder hoch.  

« Wo l l e n S i e A n z e i g e e r s t a t t e n , H e r r 
Bürgermeister?», kam es von der abrupt 
geöffneten Beifahrerseite, was Wes noch einen 
Schrecken einjagte.  

«Oh, hallo Deputy Rockford. Nein, alles ist in 
Ordnung.» 

«Wie Sie meinen!», nickte Rockford und richtete 
seine Polizeimütze.  

«Entschuldigen Sie, Bürgermeister. Das wird 
nicht wieder vorkommen!», rief Tony und grinste 
schief, während er mit seinem linken Arm herüber 
winkte und seine Armbanduhr genauso locker 
wackelte wie seine zu große und ebenso goldene 
Halskette. 

«Elendiger Wichser», grummelte Meyer erneut. 
Er fuhr noch einmal los, vorbei an seinem alten 
Wagen, einem weißen Thunderbird Convertible, 
Fords sportlicher Zweisitzer, den sie aus der Ehe 
mit ihm in die andere Ehe mitgenommen und den 
Beifahrer getauscht hatte. Am liebsten hätte er ein 
Ei oder irgendwas anderes in das mit offenem 



Verdeck stehende Auto geworfen, damit es in der 
Hitze braten konnte, doch er hatte nichts 
Passendes zur Hand, zudem war er ein schlechter 
Werfer.  

Er fuhr durch die ordentlichen Straßen seiner 
sonntagsruhigen Stadt. Er fuhr einen Umweg, 
vorbei an den gepflegten Vorstadtgärten, einige 
umzäunt von blütenweißen Zäunen, andere 
bestückt mit frisch beladenen Wäscheleinen. Er 
betastete seinen Bauch, er hatte etwas 
abgenommen und doch war es noch ein weiter 
Weg zu einer guten Figur. Er passierte den 
Waffenladen von Jim Underwood, der sonntags 
geschlossen hatte, wie so viele Läden am Tag des 
Herrn. Erneut stieg die Wut in ihm hoch, zum 
einen wegen Underwood, zum anderen über die 
bloße Gegebenheit eines Waffenladens in seiner 
Kleinstadt. Die Jagd war beliebt bei den 
Menschen hier, boten die umliegenden Wälder 
und Berge genügend Mögl ichkei ten zur 
Befriedigung der Lust zum Abschuss von Gottes 
Wildtieren und Vögeln. Zur Selbstverteidigung 
waren die Waffen eher nicht notwendig, war die 
Kriminalitätsrate doch auf einem Tiefstand, dem 
Pol izeichef und seiner Crew, sowie der 
außergewöhnlichen Lage seiner Stadt sei Dank. 
Und Gott natürlich, beteten sie doch regelmäßig 
für die Sicherheit und das Wohlergehen der 
Menschen hier.  



Er hatte die Stadt verlassen, er fuhr vorbei an 
saftigen Wiesen samt stets kauenden Rindern und 
Kühen, die der Allgemeinheit gehörten und auf 
deren Rücken Kuhreiher pikten, die sich seit 
einigen Jahrzehnten zunehmend in den USA und 
Kanada ausbreiteten. Er hatte die Einfahrt zur 
Vanderbilt-Ranch erreicht. Das Torgatter stand 
offen, über dem Schotterweg thronte ein 
Holzschild mit der verzierten Aufschrift «FVDB», 
«Fred Vanderbilt», der Name des verschollenen 
Eigentümers der größten im Privatbesitz 
befindlichen Feld- und Wiesenflächen, Darüber 
hing der Schädel eines Büffels.  

Er war am Haupthaus angelangt, das über zwei 
Stockwerke verfügte, aus Holz und Stein bestand 
und im einfachen ländlichen Stil erbaut wurde. 
Eine breite Veranda führte um das Haus herum. 
Die beiden letzten verbliebenen Stallungen waren 
zu einer Autogarage und einer Scheune für 
Traktoren und weiteres landwirtschaftliches Gerät 
umfunktioniert worden. Eine Scheune, wo er nicht 
wusste, was sich darin befand, stand weiter 
hinten. Tiere wie Rinder oder Pferde gab es auf 
dem Anwesen schon lange nicht mehr. Es war von 
einer weiten Fläche umgeben, die von den 
malerischen Bergen eingegrenzt wurde. Es 
wurden mehr Felder bestellt, als Arbeitskräfte zu 
bekommen waren, denn dem Gebet sei Dank 
wuchsen und gedeihten Weizen und Gerste, die 
nach der wundersamen Ernte in der Stadt 



verarbeitet wurden. Ein kleines Prunkstück war 
die alte Kapelle, ungefähr eine Meile vom 
Haupthaus entfernt.  

Wes Meyer stellte seinen Wagen ab und 
steuerte auf die Veranda und den Eingang zu. 
Jane stand schon in der Eingangstür, leger 
gekleidet mit einer engen Jeans, blauer Bluse und 
in Arbeitsstiefeln. Die dunkelblonden Haare trug 
sie offen, ein Zeichen dafür, dass die tägliche 
Arbeit beendet war oder eine Pause anstand.  

«Hallo Wes. Ist die Kirche schon vorbei?» 
«Hallo, liebe Kusine.» Er stieg die Verandastufen 

hinauf und drückte ihr ein Küsschen auf die 
Wange. Er spürte ihren Busen. Er genoss es. Sie 
gingen hinein in das holzvertäfelte Wohnzimmer 
mi t se iner wucht igen Ledercouch samt 
Marmortisch, dem unbenutzten Kamin und vielen 
alten Gemälden an der Wand, die die Landschaft 
in der Umgebung und die Stadt zeigten. Es waren 
Bilder, die Fred Vanderbilt einst selbst gemalt 
hatte. «Es ist schön kühl hier drin. Wie geht es dir, 
Jane?» 

«Die Kinder stecken das Verschwinden ihres 
Vaters recht gut weg. Er war auch nicht der Vater, 
der für seine Kinder da war.» 

«Wie es dir geht, Jane.» 
Jane Vanderbilt ließ sich in einen Sessel fallen. 

Von draußen fielen Sonnenstrahlen durch das 
Fenster ins Wohnzimmer. Sie nahm das halbvolle 



Weinglas, das auf dem Tisch stand, und leerte es 
in einem Zug.  

«Willst du auch was?» 
«Nein danke.» 
Wes stand noch immer.  
«Steh nicht so blöd herum, setz dich.» 
«Okay, okay.» 
Wes setzte sich auf die Couch. Er sah Jane an. 

Sie war vierzig Jahre, ihr Sohn Carl zehn und die 
Tochter Carla sechzehn Jahre alt. Sie lebte vom 
Vermögen ihres Mannes und sollte das nicht mehr 
ausreichen, könnte sie einfach das Farmland 
verkaufen und fortziehen. Sie wäre eine gute 
Partie, doch sie waren verwandt und eine 
gläubige Gemeinde würde das nicht tolerieren. 
Wes bereits verstorbene Mutter war die Schwester 
von Janes bereits verstorbener Mutter. Er wollte 
auch keine Kinder von ihr. Vielleicht war er es, der 
nicht konnte und nicht seine Ex-Frau, die ihn 
beschuldigte, seine Munition beim Wichsen 
verschossen zu haben, als sie ihn einmal auf der 
Toilette erwischt hatte. Er hielt die Theorie für 
naheliegend, war er doch nie ein Frauenheld 
gewesen und hatte sich lieber mit sich selbst 
beschäftigt. 

«Wieso bist du hier?» 
«Nun … Jane … wie du weißt, haben wir ein 

kleines Kraftwerk, das einst als autarker Versuch 
zur Herstellung von Strom gebaut wurde. Es 
versorgt unsere Stadt und das … funktioniert sehr 



gut. Doch der Stromverbrauch steigt, ebenso der 
Wasserverbrauch. Wir, also der Stadtrat und ich, 
wollen Fläche vor der Kapelle und dahinter 
kaufen, um einerseits dort einen künstlichen 
Trinkwasserspeicher zu bauen und andererseits 
dem Kraftwerk mehr Fläche bieten. Die Kapelle 
bleibt unberührt.» 

Die schwarze Katze der Vanderbilts durchquerte 
das Wohnzimmer.  

«Vergiss es.» 
«Was? Denk doch erst einmal darüber nach!» 
«Was soll ich darüber nachdenken? Fred hätte 

nie gewollt, dass dieses Land an die Stadt geht 
und sie die Natur zerstört.» 

«Fred ist …» 
«… tot? Wolltest du das sagen? Dass er tot ist? 

Niemand weiß, wo er ist und was passiert sein 
könnte. Er ist einfach weg! Vielleicht hat er mich 
und die Kinder einfach auch sitzen lassen! Und es 
würde mich nicht wundern! Underwood, du, und 
all die anderen in der Stadt, habt ihm das nur 
geneidet und euch immer gefragt, wieso er … wie 
dem auch sei …» 

«Kann … das sein? Dass er euch hat sitzen 
lassen?», fragte Wes überrascht. Die Ehe der 
Vanderbilts galt als Musterehe und für Wes war 
sie der Beweis, dass Geld, Schönheit und Kinder 
automatisch zu einer glücklichen Ehe führten.  

«Es fehl t zumindest kein Geld. Keine 
Abbuchungen, nichts.Vielleicht hat er etwas 



beiseite gelegt, aber wir waren glücklich. Das ist 
nicht nur so daher gesagt. Wir waren glücklich, 
Wes! Er ist oft in den Bergen gewandert oder 
geklettert, wer weiß, was passiert ist. Wenn man 
wenigstens seine Leiche finden würde, um die 
Gewissheit zu haben, aber nichts! Nichts!» 

«Die Stadt will ihn für tot erklären lassen. Es soll 
eine Totenmesse geben.» 

«Eine Totenmesse? Womöglich mit einem leeren 
Sarg, gekauft von diesem Arschloch, der …?» 

«… der nun meine Ex-Frau vögelt, ja.» 
«… Waffen verkauft, um anderen Leid 

zuzufügen, die dann in Särgen liegen, die ebenso 
er verkauft und wo an jedem Sarg ein Kreuz 
befestigt ist, das er in seinem kleinen Holzbetrieb 
schnöde schnitzen lässt? Fred war nicht gläubig 
und das weißt du.» 

«Jane, Jane! Bitte denke darüber nach. 
Wenigstens über den Wasserspeicher!» 

« W e r b r a u c h t m e h r W a s s e r ? D e r 
Schlachtbetrieb?» 

«Nun …» 
«Ich habe den Viehbetrieb hier nicht abgeschafft, 

um ihn woanders wieder aufzubauen.Tiere leiden 
unter religiösen Menschen. Was macht ihr mit den 
Tieren, die am Stadtrand grasen?» 

«Die Stadt wächst, wir werden mehr und …» 
«Hör zu, Wes, es interessiert mich nicht. Was 

mich interessiert, ist, dass die Stadt innerhalb 
i h r e r S t a d t g r e n z e n b l e i b t u n d d i e s e s 



wunderschöne Tal weiterhin als ein Ort der Flora 
und Fauna existiert. Die Welt wurde zerstört durch 
Kriege inklusive Atombomben! Amerika darf das 
nicht widerfahren. Respektiere die Natur. Und 
wage es nicht, dagegen anzubeten!» 

«Nun …» 
«Du hast dafür gebetet? Du und der Stadtrat? 

Für was habt ihr gebetet im Namen aller, also 
auch in meinem Namen?» 

«Wir haben nicht grundsätzlich für dieses Stück 
Land gebetet, aber wir haben gebetet, dass die 
Stadt ohne Widerstände wächst und gedeiht.» 

«Ohne Widerstände? Soll ich sterben? Soll Gott 
mich zu sich rufen? Ist es das, was du willst? Ist 
es das?» 

«Im Gegenteil, Jane! Du weißt, dass die Gebete 
nur positiv sein dürfen! Gott war uns sehr zugetan 
in den letzten fünf Jahren und wir dürfen das nicht 
verspielen. Es ist nicht gut, wenn du und die 
Kinder nicht in der Kirche seid. Gott sieht das und 
könnte uns alle bestrafen und sei es nur durch 
Ignoranz.» 

«Hat dein Bruder Reverend dir diesen Müll 
erzählt?» 

«Jane, wieso kommst du nicht zu uns? In die 
Kirche? Zur Anhörung im Stadtrat?  Es dauert 
doch nicht lange. Ein Gebet tut gut, ebenso das 
Barbecue danach. Die Gebete erfüllen sich. Sie 
sind kein Humbug! Und ein Gespräch im Stadtrat 
…» 



«Ich glaube nicht an Gott und was passiert, ist 
Zufall, mehr nicht und dein Stadtrat ist kein 
Stadtrat, sondern eine Ansammlung weißer 
Männer, die …» 

«Dann übergebe wenigstens die Kapelle an die 
Gemeinde! Die Kirche quillt über und wir könnten 
einen Wanderweg …» 

«Nein.» 
«Würdest du mit mir ausgehen?» 
Die Frage erstaunte Jane sichtlich. 
«Ein Date?» 
«Ein Date.» 
«Du bist mein Cousin und … nein, Wes, nein.» 
«Das ist nicht verboten und es ist doch egal, was 

die Menschen denken. Du musst nach vorne 
schauen, Jane. Du bist eine wunderschöne, 
selbstbewusste Frau und …» 

«… ideal dafür, dir eine Wiederwahl zu sichern, 
womöglich mit dem Kauf meines Landes. Es ist 
besser, du gehst jetzt, Wes.» 

«Jane … meine Wiederwahl ist eher gefährdet, 
als sicher, wenn wir beide zusammen wären. Und 
als Fred verschwand, habe ich dir versprochen, 
dafür zu beten, dass deine Ernte ertragreicher ist 
denn je. Sieh dich auf den Feldern um! Mehr 
Ertrag, als gutes Wetter und Arbeiter schaffen 
können. Das ist kein Zufall, Jane. Buchstäblich 
über Nacht wird geerntet!» 

«Du meinst, dein Gebet hat meinen Ertrag 
gesteigert? Weißt du, was meinen Ertrag 



gesteigert hat? Die schweißtreibende Arbeit 
meiner drei Mitarbeiter. Und so wie es aussieht, 
wird es meine letzte Ernte sein, denn ich 
bekomme keine Arbeiter mehr. Meine jetzigen 
haben ihr Geld verdient und wollen nun aufs 
College. Es gibt keinen Nachwuchs in der Stadt. 
Es ist also nicht nur dein Problem. Bete doch noch 
einmal, vielleicht wächst meine Gerste ohne Zutun 
und dann glaube ich dir. Hättest du lieber für Fred 
gebetet, aber lieber betest du, dass du mich …» 

«Jane,das stimmt nicht! Hör zu, ich bete für dich, 
aber nicht aus Lust oder sonstwas, sondern, weil 
d u m i r w a s b e d e u t e s t » , b r u m m t e d e r 
Bürgermeister verärgert und er blickte sich um. 
Auf der Anrichte standen Schwarzweißbilder von 
Jane und Fred, von Jane und Fred und ihren 
Kindern und von einem Nachbau der Stadt.  

«Verschwinde, Wes.» 
«Ich werde morgen die Stadt verlassen und zur 

Konferenz fahren. Danach reden wir noch einmal. 
Jane, denke darüber nach. Über alles.» 

«Wes, du bist kein schlechter Kerl, das weiß ich. 
Es ist nur … die Kinder, die Landwirtschaft, die 
Hoffnung auf Fred lässt mir keine Ruhe.» 

«Die Kinder werden groß, das Land kannst du 
verkaufen und Fred … löse dich, Jane. Es wäre 
schön, wenn du wieder einen Mann an der Seite 
hättest.» 

«Du weißt, dass es nicht so leicht ist, von hier 
wegzukommen.» 



Reverend Meyer war in die Kirche zum Altar 
zurückgekehrt, so wie er es jeden Sonntag tat, 
sofern der Bibelkreis ihm eine Nachricht 
zukommen ließ. Er kniete sich nieder und blickte 
auf zu Jesus, der ihn anzustarren schien.  

«Oh Herr, mir wurde zugetragen, und ich hoffe, 
es ist die Wahrheit, dass ein Mann, wieder einmal, 
gesündigt hat. Dieses Mal geht es um Les Gillis, 
den Staubsaugervertreter, der nicht den Mund 
halten konnte. Tu, was du für richtig hältst, oh 
Herr, dafür bete ich im Namen aller, im Namen der 
Gemeinde. Ich bitte dich, erhöre uns. Amen! Lass 
Frieden und Stabilität in dieser Gemeinde 
weiterleben. Und, oh Herr, ich hätte da noch ein 
kleines Liebesbedürfnis, vielleicht kannst du mich 
da unterstützen …» 

Jim Underwood beobachtete das knisternde 
Feuer im Kamin. Es war nicht notwendig, war 
doch Sommer und die Kühle in seinem 
großzügigen Wohnzimmer angenehm, doch er tat 
es der Stimmung wegen. Seine Frau reichte ihm 
ein halbvolles Glas Bourbon ohne Eis, sie selbst 
hatte sich einen Eistee gemacht. Vorsichtig 
schlürfte sie daran, ehe sie sich in den anderen 
Ohrensessel setzte. Sie bedeckte ihren blau 
befleckten Oberschenkel.  

«Ich liebe es, wie dein Ex-Mann uns immer 
anglotzt.» 



«Hör auf, über ihn zu reden. Das ist vorbei.» 
Jim lächelte überheblich und siegesgewiss, als 

ob Patricia eine Trophäe wäre.  
«Vielleicht hast du recht. Aber ich muss über ihn 

reden. Ich will Bürgermeister werden. Du willst 
doch wieder einen Bürgermeister als Mann, 
Liebes?» 

«Du nimmst dir sowieso, was du willst, also …» 
«Der Sturm. Wenn dieser Sturm viel Unheil 

bringt und Wes überfordert ist, ist das meine 
Chance.» 

«Hoffen wir mal, dass das Haus nicht wegfliegt. 
Andererseits waren die Gebete eindeutig. Es wird 
nichts passieren.» 

«Liebes, die Gebete sind egal. Es ist ein Haus 
gebaut aus Steinen, es ist der größte und 
sicherste Klotz, der hier weit und breit steht.» 

«Ja, das Haus ist toll. Es steht außerhalb der 
Stadt und es ist so wunderbar schallgeschützt.» 

Jim ignorierte die Anspielungen.  
«Es werden harte Wochen bis zur Wahl, Baby. 

Dazu das Geschäft. Zwei Firmen, der Wahlkampf, 
der Stadtrat und dieses Anwesen kosten Zeit und 
Arbeit.» 

« I ch kann ge rne e twas übe rnehmen . 
Bestattungen und Waffenverkäufe können nicht so 
schwer sein und mit Landwirtschaft kenne ich 
mich aus. Und es ist doch schön, viel zu tun zu 
haben.» 



«Liebes, … mach dich nicht lächerlich. Du bist 
eine Frau. Wie sollst du das können?» 

Patricia sah ihren Mann scharf an, doch der 
bemerkte den Blick nicht und starrte weiter auf 
das Flammenspiel.  

«Ja, wie will ich schwaches Ding das können 
…?» 

«Siehst du? Aber im Bett kannst du alles. Alles!» 
«So viel zu tun, so wenig Zeit. Zwei Minuten und 

fünfundvierzig Sekunden bis zu deinem 
Orgasmus, Liebster …» 

Weil ich es länger nicht brauche und aushalte, 
egal wie hart du zu mir … 

Es war Nacht geworden. Der Halbmond war 
hinter dunklen Wolken verschwunden. Sie zogen 
schnell und entgegengesetzt über den Himmel. 
Der Wind nahm zu, aber er wurde nicht stürmisch 
stark und unregelmäßig. Dennoch wirbelten 
Blätter, Zweige und kleine Gegenstände durch die 
Straßen der Kleinstadt, wo sich die Menschen in 
ihre Häuser zurückgezogen hatten und beteten, 
dass die Gebete, die sie in der Kirche gesprochen 
hatten, wie üblich in Erfüllung gingen. Immer 
wieder flackerten Blitze auf, die die Wolken 
durchbrachen und den Himmel kurzzeitig in 
grelles Licht tauchten. Donner rollte über die 
Hausdächer hinweg. Dünne Fäden zogen vom 
Himmel herab. In der Ferne war ein Rauschen zu 
hören, ein stetiges Wummern und Dröhnen. Der 



Tornado hatte aufgesetzt und machte sich fertig, 
über den Boden zu rollen und alles zu zerstören, 
was sich ihm in den Weg stellen würde. Die 
Finsternis verhinderte, ihn zu sehen.  

Doch plötzlich, kurz vor Mitternacht, wurde es 
schlagartig hell. Die Stadt war erleuchtet, als ob 
die Sonne schien. Sie lag im grellen Licht, die 
Straßen verlassen, und doch war ihre Idylle und 
ihr Charme in den gepflegten Eigenheimen samt 
Veranda, Schaukelstuhl und gestutztem Vorgarten 
zu spüren, aber vor allem entlang der Main Street, 
die gesäumt war von den zweistöckigen, weißen 
Häusern, die im Erdgeschoß all die Läden und 
Geschäfte für den täglichen Bedarf untergebracht 
hatten, liebevoll eingerichtet und die Schaufenster 
einladend und neugierig machend. Sie lagen 
n e b e n e i n a n d e r u n d g e g e n ü b e r , d e r 
Gemischtwarenhandel, die Buchhandlung, der 
Werkzeugmacher, die Apotheke, das Kleidungs- 
und Schuhgeschäft, und ein Schmuckladen. 
Etwas weiter lag das kleine Lichtspielhaus, 
gegenüber der Stadtpark , e ine wei tere 
Straßeneinmündung und das anschließende 
Rathaus samt Gericht, daneben die Praxis des 
einzigen Doktors und die einzige Bank der Stadt, 
die Wolfgang Monet gehörte. In der schmalen 
S t r a ß e z u r Va n d e r b i l t - R a n c h u n d d e n 
Wanderwegen fanden sich der Waffenladen und 
die Autoreparaturwerkstatt, aber auch die alleinige 
Radiostation mit angeschlossener Tageszeitung 



und ein Hardware Store. Weiter entfernt lag ein 
kleines Krankenhaus. An den Straßenrändern 
unter den schattenspendenden Bäumen und nahe 
der Gehwege standen die Autos von stolzen 
Besitzern, hauptsächlich amerikanische Modelle 
mit ihren glänzenden und polierten Karosserien, 
die in Farben wie Babyblau, Pastellrosa oder im 
einfachen Weiß leuchteten und ihren markanten 
Chromdetails und Heckflossen zur Schau trugen. 
Sie wohnten in einer Stadt ohne besondere 
Gebäude oder Architektur, wenn man die Kirche 
ausnahm.  

Doch obwohl es hell war, waren keine Kinder auf 
der St raße, waren d ie Spie lp lä tze und 
Picknickplätze im Park verwaist und begrüßten die 
einfachen und eng verbundenen Bürger einander 
nicht. Es war, als sei die Apokalypse eingetreten, 
oder eine Pandemie oder irgendein anderer 
Grund wie die Erwartung einer Atombombe, 
weshalb die Bewohner ihre Stadt Hals über Kopf 
verlassen hatten oder sich in ihren Kellern 
versteckten.  

Stattdessen nahmen sie Vorhänge zur Seite und 
blickten durch ihre Fenster ungläubig nach 
draußen. War es ein Dauerblitz? War das 
Kraftwerk explodiert oder sie waren inmitten eines 
A t o m p i l z e s ? Wa r d e r D r i t t e We l t k r i e g 
ausgebrochen? Hatten sie Gott brüskiert? Sie 
hatten Angst. Sie hatten alle Angst. Viele 



begannen zu beten, obwohl sie wussten, dass 
Gebete nur in der Kirche erhört wurden. 

  
«Was tust du hier?», schallte es durch das 

Kirchenschiff. Die erboste Stimme gehörte 
Reverend Abraham Meyer, dem fünf Jahre 
jüngeren Bruder des Bürgermeisters Wes Meyer, 
der vorbei an den glühenden Fenstern und dem 
Altar in die erste Reihe stürmte. «Frank?» 

Frank war der fünfzehnjährige Sohn von 
Wolfgang Monet, ein halbes Jahrhundert alt, und 
seiner um einige Jahre jüngeren Frau Caroline, 
spendable und ehrenhafte Mitglieder der hiesigen 
Kirche.  

«Ich habe gebetet, dass es hell wird. Ich habe 
Angst im Dunkeln, vor allem wenn ein Sturm 
tobt.» 

«Und … das hat funktioniert?» 
«Jedes Gebet in einer Kirche funktioniert.» 
« W i e s o w a r s t d u h e u t e n i c h t b e i m 

Gottesdienst?» 
«Wieso sollte ich? Es wurde Licht! Gott nimmt 

mich auch so ernst.» 
«Es … lass uns beten, dass das Licht wieder 

erlischt. Es ist … nicht natürlich. Es macht den 
Menschen Angst.» 

Der Reverend begab sich zu Frank in die 
Sitzreihe. Er kniete sich auf die ungepolsterte 
Kniebank nieder und faltete die Hände. Er blickte 
auf ein Blechschild an der Wand, von dem er nicht 



wusste, wer es angebracht hat und wieso er es 
bis heute nicht entfernt hatte.  

Darauf stand:  
«Knie nieder zum Gebet  
und spreche es laut.  
Blicke auf den Boden, den Altar  
oder Richtung Himmel.  
Falte dazu die Hände,  
sei fromm und ernst 
und bewahre das Gute und den Vorsatz. 
Tu dies in dieser gesegneten Kapelle, 
tu dies für dich im Guten,  
dann wird Gott dein Gebet erhören.» 
Seine Knie schmerzen sofort. Er begann, seine 

Worte zu sprechen: «Oh Herr, schütze uns und 
nimm das Licht von uns, das unser Mitglied Frank 
für uns alle erbeten hat, aus Sorge um den Sturm, 
den du geschickt hast, um die Welt zu reinigen. 
Doch wir sind sicher, wenn du über uns wachst, 
auch wenn es dunkel ist, so wie du es mit der 
Erschaffung der Welt bestimmt hast. Amen.» 

Das Licht erlosch, die Kirche kehrte zurück in 
das Dunkel, während draußen das Grummeln 
intensiver und lauter wurde und ein Pfeifen und 
Zischen ertönten. Frank zuckte zusammen, 
während der Reverend ein paar Kerzen 
anzündete.  

«Es ist unheimlich, Reverend.»  
«Mein Sohn, du bist fast ein Mann. Wieso diese 

Furcht? Gott schützt dich!» 



«Hat nicht jeder Angst vor Sturm und 
Dunkelheit? Deswegen hat die Gemeinde doch 
gebetet?»  

Frank schnaufte tief durch. Im Tanz des 
Kerzenlichts suchte er, aber er wusste nicht, nach 
was. Er wollte weg von hier, weg von diesem 
seltsamen Ort. Alles war wie geleckt, ordentlich, 
sauber. Die Schulkameraden waren nett, sie 
waren weit entfernt von einer Rebellion, einem 
Streich und damit einem Verweis. In jedem 
Klassenzimmer hing ein Kruzifix und erinnerte sie 
daran, sonntags zu beten, brav zu sein und das 
Haar ordentlich gelegt zu haben. Frank war selten 
in der Kirche und der Reverend, den er im Fach 
Religion hatte, war schon oft an seiner Bockigkeit 
gescheitert. Doch tief im Innern, das wusste der 
Reverend, war Frank ein guter Bursche. Doch 
Frank litt darunter, häufig alleine zu sein. Er hatte 
keine Geschwister. Als er auf die Welt kam, war 
sein Vater der Meinung, seine Schuldigkeit des 
Zeugens eines Sohns und damit der Gründung 
einer Familie genüge getan zu haben. Und seine 
Mutter war alles, nur keine Mutter oder Hausfrau. 
Sie versuchte es, aber sie war an anderen Dingen 
interessiert und Frank wusste nicht einmal, an 
welchen. Mit Freunden tat er sich schwer und die 
Pubertät war ein langsamer Gang durch die Hölle, 
die er sich mit Drogen bunt färbte. Diese Drogen 
fehlten diese Nacht. Sie hätten ihn umsorgt und 



beruhigt. Im Schlaf zum nächsten Tag flüsterten 
Sie Worte in seine Ohren.  

Da er keine Drogen vor der Kirche bekommen 
hatte, war er in die Kirche gegangen. Er hatte sich 
das bunte Licht gewünscht, das er sonst erfuhr. 
Und tatsächlich schickte Gott ihm nach einem 
Gebet buntes Licht, entstanden durch die farbigen 
Mosaiken der Fenster. Es war wunderschön, bis 
der Reverend eingeschritten war.  

«Gott schuf dich als Mann. Ein Mann nimmt sich 
eine Frau, heiratet sie und zeugt Kinder. Das ist 
der Lauf des Lebens. Da ist kein Platz für die 
Dunkelheit, vor die dich Gott bewahrt. Es ist nicht 
dein Problem. Geh nach Hause, Junge. Wie du 
siehst, wurden unsere Gebete aus der Messe 
heute Morgen erhört. Das Unwetter zieht an uns 
vorbei. Gott ist groß!» 

«Sagen Sie nichts meinen Eltern bitte.» 
«Bei mir ist jedes Wort sicher, Frank.» 
Frank verließ die Kirche. Sein Dealer war nicht 

da. Er hatte bestimmt vor dem Sturm gekniffen. 
Tief die Hände in den Hosentaschen vergraben, 
machte er sich auf nach Hause, wo niemand auf 
ihn wartete. Gleich war Mitternacht.  

Einige Minuten vorher. Wes Meyer soff. Er soff 
wie ein Loch. Eine Strähne hatte sich gelöst und 
hing hinein in sein verschwitztes Gesicht. 
Zwischen den fünf geleerten Scotch- und 
Bourbon-Flaschen suchte er noch einen letzten 



Rest, den er in sich hineinschütten konnte. Doch 
es war nichts mehr da. Kein Alkohol, keine Frau, 
keine Kraft, keine Selbstachtung. Er war ein 
halbes Jahrhundert alt und fühlte sich wie ein 
abgewracktes ganzes. Er robbte in Richtung Bad. 
Dort war ein bodentiefer Spiegel angebracht. 
Irgendwann hatte er es geschafft. Er sah sich. Er 
kam näher. Er sah sich an. Er wollte so sein wie 
dieser neue weiße Sänger, der eine schwarze 
St imme hat te , der s ich auf der Bühne 
unangenehm bewegte und der eine pomadige 
Tolle trug. Pompadour, die Seiten kurz und die 
langen Haare oben nach hinten gekämmt, doch 
Wes war von dieser Frisur soweit entfernt wie von 
einem idyllischen, amerikanischen Familienleben. 
Und er war grau geworden. Seine Haare. Seine 
Haut. Sein Wesen. Er würde nie wieder eine Frau 
finden. Doch er war ein Mann! Er konnte sich 
nehmen, was er wollte. Oder beten. Doch sein 
Wunsch war kein Wunsch für die Gemeinschaft. 
Er war für sich und damit unerfüllbar. Er wusste, 
der Reverend betete für die Alleingelassenen, 
aber er war sein Bruder. Und er? Er war 
Bürgermeister und ein Bürgermeister, der flehend 
betete, hatte Probleme. Und bald waren Wahlen. 
Er drehte sich auf den Rücken. Er entledigte 
mühsam sich seiner Hose. Er begann an sich zu 
spielen und an Jane Vanderbilt und ihren 
perfekten Körper zu denken. Er hantierte, er 
probierte, er scheiterte. Der Geruch, der von 



unten aufstieg, widerte ihn an. Nichts konnte er. 
Nichts! Er brauchte Anschauungsmaterial. Er 
schleppte sich zurück ins Wohnzimmer und 
stolperte dabei mehrmals über seine halb 
ausgezogenen Hose. Er durchwühlte den 
Zeitungsständer. Er fand das anzügliche 
Heftchen, das ihm schon so manch gute Erlösung 
ermöglicht hatte. Er begann erneut an sich zu 
spielen. Es tat sich was. Und just als er stand, 
ging draußen die Sonne auf. Mit einem Schlag. Es 
war taghell! Wes Meyer fühlte sich ertappt, sofort 
versteckte er das Magazin unter den anderen und 
zog die Hose hoch. Vorsichtig spähte er aus dem 
Fenster. Die Sonne schien. Er blickte zur 
Wanduhr.  

«Es … ist doch mitten in der Nacht?» 
Doch schnell verdunkelte sich die Stadt wieder. 

Und der Sturm brach los. Vielleicht würde er ihn 
mitnehmen. 



Vagabundbunt | Tag 1819 

Hiob 3: «26 Ich kann nicht ruhen und nicht 
rasten, und kaum habe ich mich erholt, so kommt 
ein neuer Sturm über mich.» 

Es war Morgen und es war richtig, dass die 
Sonne sch ien. Der Chie f der ör t l i chen 
P o l i z e i s t a t i o n , D a n D u n c a n , u n d d e r 
Bürgermeister, Wes Meyer, standen fassungslos 
vor der zerstörten Brücke. 

«Wir sind von der Außenwelt abgeschnitten. Die 
Brücke kaputt, umgestürzte Bäume dazu, überall 
schweres Geröll, das in Dutzenden Lawinen von 
den Bergen herunterkam, und zerstörte 
Telefonleitungen. Ein Glück, dass wir den Strom 
auf unserer Seite haben. Und Wasser.» 

«Funksprüche?» 
«Keine Chance. Das Hauptquartier interessiert 

sich so schon nicht für uns, weil wir am Arsch der 
Welt liegen, ich kann mir nicht vorstellen, dass die 
…» 

«Wir sind auch selbst schuld.» 
«Ja, Sir. Wir haben es selbst verschissen mit 

unserer … Art vor ein paar Wochen. Im 
Nachhinein … etwas dumm gelaufen.» 

«Ich wollte heute eigentlich zu dieser Konferenz 
aufbrechen … nun … wenn ich nicht komme, 
werden die denken, wir haben überhaupt kein 



Interesse mehr an einer Zusammenarbeit. Sie 
werden auf mich schimpfen und der Gouverneur 
und das Polizeihauptquartier werden uns nicht 
vermissen und … uns einfach in Ruhe lassen.» 

Der Chief und der Bürgermeister hatten sich bei 
einer Abstimmung aller Counties vor ein paar 
Wo c h e n ü b e r g a n g e n g e f ü h l t u n d d e n 
Anwesenden erklärt, dass sie sie am Arsch lecken 
könnten und sie in Ruhe lassen sollten. Sie 
brauchten niemanden, nie wieder. Ende der 
Debatte. Und bis jetzt fuhren sie sehr gut mit 
Gottes Hilfe, der all ihre Wünsche bisher erfüllt 
hatte, auch dass der Sturm und die Tornados an 
der Stadt vorbeigezogen waren. Aber nicht an der 
Brücke, denn diese gehörte der Stadt nicht. Sie 
lag am Ausgang des Tals nahe dem Highway.  

«Mit Verlaub, Sie sehen scheiße aus.» 
«Der Sturm ließ mich nicht schlafen. Und dann 

passierte … nichts. Außer der Brücke.» 
Duncan wusste, dass der Bürgermeister log. 

Jeder konnte schlafen, zumindest nach 
Mitternacht. Niemand wusste, wie intensiv der 
Sturm vergangene Nacht war.  

«Fluch und Segen. Aber vielmehr Segen. Was 
brauchen wir die da draußen, die nur Unbehagen, 
Krieg und Neid hervorbringen? Und neue Gesetze 
und Vorschriften? Dieses abartige Gewusel und 
gespielte Geschäftigkeit alleine bezogen auf die 
Sowjetrussen.»  



«Richtig, Chief. Wir sagen der Bevölkerung, wir 
lassen die Brücke reparieren, aber es kann einige 
Wochen, wenn nicht sogar Monate dauern.» 

«Es wird niemanden stören, Bürgermeister, da 
bin ich mir sicher. Wer verlässt schon diesen 
Schoß der Schönheit und Idylle?» 

Die beiden Männer lachten und drehten sich um. 
Vor ihnen lag ihre kitschige Kleinstadt, umgeben 
von saftigen Wiesen und schroffen Bergen mit 
Schneegipfeln.  

«Hier ist Tim Truth, Chefmoderator und auch 
e inz ige r Modera to r von K -GOD, eu re r 
Radiostation der Stadt. Was für eine Nacht, die 
kurzzeitig ein Wetterphänomen zu bieten hatte, 
als es für ein paar Minuten taghell wurde, als ob 
Scheinwerfer vom Himmel leuchteten und Sonne 
spielen wollten. Ich bin kein Wetterfrosch und 
Meteorloge, aber vielleicht war es doch ein 
Zusammentreffen von Blitzen, die zusammen 
einschlugen. Doch es war wohl der Intensität des 
Unwetters geschuldet, das zwar in unserer Stadt 
keine Schäden verursacht hat, sehr wohl aber auf 
der einzigen Straße, die in unsere schöne Stadt 
führt. Bevor die Verbindung zur Außenwelt 
gekappt wurde, erhielten wir noch die Nachricht, 
dass es wohl in den umliegenden Städten einige 
Zerstörungen mit Toten und Schwerverletzten 
gegeben hat. Zu Gast sind Reverend Meyer und 
der Police Chief Dan Duncan. Hallo, die Herren.» 



«Hallo Tim.» 
«Guten Morgen, Tim, und ich möchte gleich Gott 

danken, der wieder unsere Gebete erhört und das 
Unwetter um unsere tiefgläubige Gemeinde 
geleitet hat, inklusive einer Erleuchtung, die wohl 
ein Zeichen für uns war, uns nicht zu sorgen.»  

«Ein gelungener Abend möchte man fast sagen, 
wenn man etwas schwarzen Humor ins Spiel 
bringen möchte», ergänzte Truth. «Danke, 
Reverend. Dan, wie ist die Lage da draußen?» 

«Hier in der Stadt und im Tal sind uns keine 
Schäden, weder an Mensch noch an Infrastruktur 
bekannt. Aber wir sind von der Außenwelt 
abgeschnitten, was sowohl den Verkehr, als auch 
Funk und Telefon betrifft. Nachdem wir eine Stadt 
sind, die auf sich selbst aufpasst und sehr 
abgelegen liegt, ist es fraglich, ob uns Hilfe 
gesendet wird. Sie werden sicher erst andere 
Städte unterstützen, ehe s ie hier s ind. 
Andererseits hält Gott seine schützende Hand 
über uns, es wird uns an nichts mangeln. Machen 
wir das Beste daraus.» 

«Danke, Dan. Nun etwas Musik.» 
Tim Truth nickte und schaltete die Mikrofone auf 

stumm.  
«Gut gesagt, Dan, machen wir das Beste 

daraus. Es ist eine Chance. Ich sehe es positiv, 
dass die Brücke unpassierbar ist und das Geröll 
unseren Talzugang auf Wochen verschüttet hat. 
Es ist ein Zeichen Gottes, definitiv.» 



«So sieht es aus, Reverend», nickte Tim 
zustimmend. «Kaffee?» 

«Oh, sehr gerne.» 
«Kaffee ist wichtig. Wie groß sind die Vorräte?» 
«Keine Ahnung. Beten wir zu Gott. Er soll 

welchen schicken.» 
Sie alle lachten. Und doch wussten sie, dass der 

Reverend in der Kirche ein Gebet ansetzen 
würde. Tim Truth verließ das schalldichte Studio 
und bediente die Kaffeemaschine. Er blickte nach 
draußen.  

«Schnell, kommt her. Seht euch das an! Das 
glaubt ihr nicht!» 

Der Police Chief und der Reverend eilten zum 
Fenster. Sie gafften nach unten auf die Straße, wo 
ein Mann mit einem ausgefransten Strohhut, 
gekleidet in einem kurzärmeligen, bunten Hemd 
und brauner Sackhose samt einem Bündel, das 
einem Stock hing, welchen er wiederum über 
seine Schulter gelegt hatte, über die Straße ging.  

Der Chief zündete sich eine Zigarette an und 
öffnete das Fenster. Er blies den Rauch hinaus. Er 
schüttelte den Kopf und zog kurz an seinen 
Hosenträgern. Der Reverend bekreuzigte sich und 
murmelte «Ein Nigger», während Tim Truth 
schnell in sein Studio ging, um eine weitere Platte 
aufzulegen, ehe er aufgeregt zurück eilte.  

«Was sucht der hier? Wie kam er hierher? Es ist 
doch alles zerstört.» 



«Vielleicht kam er schon vorher rein. Sind 
Diebstähle bekannt?», fragte der Reverend.  

«Hat sich bisher keiner gemeldet», knurrte der 
Chief.  

«Den sollten wir ihm Auge behalten.» 
Der farbige Mann ging am Drugstore vorbei, am 

Geschäft des Schneiders und weiter an dem des 
Friseurs. Sein Schritt war beschwingt, was auf die 
weißen Passanten provozierend wirkte. Die 
besorgten Bürger blickten ihm hinterher oder 
wechselten die Straßenseite.  

«Manch einer hat bestimmt noch nie einen 
Andersfarbigen gesehen. Es muss ein Schock für 
sie sein.» 

«Soll ich die Nachricht über den Äther 
schicken?» 

«Nein, Tim, lass mal. Beobachten wir ihn, dass 
er nichts Dummes anstellt oder ein Mädchen 
berührt.« 

Der Sturm über ihnen hatten die Einwohner der 
Stadt schnell vergessen, aber der Sturm, der 
durch ihre Straßen gegangen war, ließ sie nicht 
los. Sie tuschelten und fluchten, sie riefen nach 
der Polizei und dem Bürgermeister, der 
beschwichtigen musste.  

Der Stadtrat trat zusammen, alle neun Männer 
waren erschienen.  



«Es gibt zwei Tagesordnungspunkte», begann 
Wes Meyer, der als Letzter den kleinen Saal im 
ersten Stock des Rathauses betrat und hinter 
seinem Stuhl stehen blieb. Seine Hände ruhten 
auf der Lehne. Sie alle sahen zu ihm auf, darunter 
auch Jim Underwood und Ed Miller. «Die 
Nachwirkungen nach dem Sturm und unser neuer 
Besucher.» 

«Wir sollten ihn aus der Stadt jagen!», forderte 
s o f o r t D e a n S u l l i v a n , e i n b ä r b e i ß i g e r 
Bauunternehmer.  

«Er hat nichts getan», argumentierte der 
Bürgermeister.  

«Er ist schwarz! Er lungert herum! Das alleine 
reicht für zehn Jahre.» 

«Dean ha t rech t . W i r l eben i n e ine r 
rechtschaffenen Stadt und können Störenfriede 
nicht gebrauchen», stimmte Jack Dawson zu, das 
älteste Mitglied am Tisch. 

«Gott liebt jeden Menschen», sprach der 
Reverend und faltete seine Hände.  

«Ja, lasst uns beten!», rief Richter Ed Miller 
voller Enthusiasmus. «Soll Gott entscheiden, was 
mit ihm passiert. Wir formulieren das Gebet so, 
dass es der Gemeinschaft zugutekommt, aber die 
ausgrenzt, die nicht hierher gehören. Ist er weg, 
ist es gut, sieht Gott das anders …» 

«… dann nageln wir ihn ans Kreuz, damit wir 
endlich keinen rein weißen Jesus mehr am Kreuz 



hängen haben», kommentierte Jim Underwood 
trocken.  

«Was ist falsch an dem weißen Jesus?», fragte 
Sullivan.  

Underwood schüttelte leicht den Kopf und 
drückte dabei seine Augen mit den Fingern 
zusammen. Schließlich griff er zur Kaffeetasse. 

«Fragen Sie Ihre Tochter, Sullivan!», riet 
Schulleiter Hawkins ihm.  

«Geben Sie mir lieber den Auftrag zum Bau der 
neuen Turnhalle», kam es von Sullivan zurück. 

«Meine Herren, beten wir in der Art, dass wir 
Gott danken und bitten, dass die Unverdorbenheit 
und Würde in dieser Stadt gewahrt werden muss, 
dass nur Mann und Frau gleicher Hautfarbe 
heiraten und in der Ehe miteinander schlafen 
dürfen, ansonsten, oh Herr, müsse er uns von 
dieser Schmach befreien», schlug Miller vor.  

«Ich finde das keine gute Idee», bemerkte Dr. 
Zack, der hiesige Doktor, leise. Er war mehr ein 
Mann der Hände als der Worte. 

«Was sonst noch, Richter? Keine Kommunisten? 
Dass wir keine Kriegsversehrten und -veteranen 
aufnehmen, keine schwarze Madonna und 
niemals einen dieser neuen, grauenvollen 
Sänger? Dass wir nicht von Juden unterwandert 
werden, die gerade die schlimmste Erfahrung seit 
Menschengedenken erleiden mussten? Dass das 
vielleicht nicht einmal falsch war? Dass nur die 
kommen dürfen, die die Gesetze Gottes 



respektieren? Nur die, die einen christlichen Jesus 
sehen? Ist es das? Und das fordern Sie als 
Richter?», fragte Bürgermeister Wes Meyer 
forsch.   

«Was ist falsch an einem christlichen Jesus?», 
fragte Sullivan und blickte sich um. «Los, sagt 
schon! Was habt ihr heute andauernd mit Jesus?» 

«Ihre Worte zeigen eindrucksvoll, wie viele 
Gefahren da draußen herrschen, Bürgermeister. 
Reverend, würden Sie Millers Worte am 
kommenden Sonntag so beten?», fragte Wolfgang 
Monet, der sich bisher in der Diskussion 
zurückgehalten hatte.  

«Mit Verlaub, Wolfgang. Diese Stadt ist nicht nur 
eitel Sonnenschein. Manche Worte könnten 
missverständlich sein und das Leben einiger 
Bürger gefährden», betonte Dr. Zack seinen 
v o r h e r i g e n u n d i g n o r i e r t e n E i n w a n d 
nachdrücklich. 

«Meinen Sie, meine Frau geht fremd?», höhnte 
er. Sein Bauch wackelte. «Moment, ich verstehe, 
wen Sie meinen! Sich selbst, Doc! Single und im 
Bett mit meiner Frau.» 

«Genug, meine Herren», versuchte der 
Reverend zu schlichten.  

«Nur zu gerne würde ich eine Beziehung haben, 
Wolfgang. Aber meine Zeit als Doktor und Leiter 
unserer kleinen, aber feinen Klinik lässt mir kaum 
Zeit für andere Dinge wie es bei einer Bank ist, wo 
ich nur Geld zähle.» 



Monet verzog sein Gesicht, während andere 
Stadtratsmitglieder lachten, was ihm zusätzlich 
missfiel. «Doc, Sie lieben doch diesen Ort, wo Sie 
Ihr schwer verdientes Geld lagern können. Und 
Sie haben einfach eine schlechte Zeiteinteilung. 
Oder sind unsere Gebete so schlecht, dass Sie so 
viel zu tun haben? Aber ich verstehe Ihre 
Argumente gegenüber Menschen, die wir im 
Rahmen eines Gebets brüskieren könnten. Dann 
lassen wir das Gebet an diesem und folgenden 
Sonntagen und vertrauen auf die Polizei.» 

«Gentlemen, wir beten dafür, dass wir von der 
Außenwelt abgeschnitten bleiben. Mit Chief 
Duncan und seinen Leuten haben wir kompetente 
Leute in der Stadt, die für Recht und Ordnung 
sorgen und sich nicht nur auf Gott verlassen. Und 
das ist gut so.» 

«So ist es Bürgermeister. Stimmen wir ab!», 
forderte der Reverend den Stadtrat auf. 


